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مرامنامه
وند  جان  و خرد                                                                                                                                                                       کزين  برتر انديشه  برنگذرد به نام خدا

ي را شاکريم  که ما را  مشمول  لطف  بي کران خود ساخته است تا  با  چاپ نشريه  ادبيات متعهد با محوريت اختصاصي شعر و ادبيات داستاني  در جهت    خدا
ارتقاي فرهنگ و هنر کشور عزيزمان ايران گامي کوچک  برداشته   باشيم.

مجله ادبيات متعهد ضمن درک شرايط و اوضاع  کنوني ، درصدد حفظ، ارتقا و اعتلاي هرچه بيشتر انگيزه نويسندگان ، شاعران، منتقدان ، صاحب نظران  و 
شته است  و همواره مي کوشد ، تلاش ها را  به سمت و سوي درک هرچه بيشتر آلام بشري  رهنمون سازد. ما  ن  به  قلم  پا  به عرصه گذا ن و علاقه مندا تمامي هنرمندا

بايد از قلم براي  نجات بشر کنوني از انزواي صنعتي و تبليغاتي براي آشنايي و اطلاع رساني از دردهاي انساني  استفاده نماييم.

نشريه اختصاصي شعر و ادبيات داستاني ادبيات متعهد به صورت سالنامه  و با  رسالت عدم درج هرگونه تبليغات   و با نهايت دقت در کنترل کيفيت 
و کميت  محتوا منتشر مي شود. لازم به ذکر مي باشد  ارسال هرگونه مطلب مرتبط با سرفصل مجله به  نشريه آزاد بوده  و  د ر صورت انتخاب محتوا، انتشار مطلب 

گان خواهد بود. براي نويسنده  راي
در پايان از کليه عزيزاني که به هر شکل در تهيه، توليد و توزيع اين مجموعه ما را ياري  کرده اند صميمانه  تشکر و قدرداني مي نمايم.                                                                                                             

                                                                                                                                                                                                                                                                                                     
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 با آرزوی سربلندی و تندرستی

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   پارسا    نظري



سرمقاله
به نام خداوند لوح و قلم                    حقیقت نگار وجود و عدم

آثاری  میزبان  قلم همواره  قلم و صاحبان  به  احترام  اثبات  با  ادبیات متعهد  بدارم مجله  اعلام  بسیار مفتخرم که 

ارزنده  از کشورهای مختلف جهان می باشد، این نشریه با حفظ چارچوب ها و خطی مشی اولیه خود، اقدام به 

بررسی و کیفیت سنجی آثار می نماید، با توجه جایگاه مهم و منحصر به فرد بودن حوزه فعالیت نشریه به طوری 

که این مجله اختصاصا به شعر و ادبیات داستانی در کشور می پردازد نحوه داوری و پذیرش نهایی اثر از اهمیت 

بسیار بالایی برای این مجله برخوردار است.  در این شماره از میان آثار دریافتی از کشورهای مختلف، ۸ اثر پذیرفته 

گردید که شامل ۶ داستان و ۲ شعر می باشد، همچنین برنده نشان ادبیات متعهد در سال جاری معرفی می گردد.

با آرزوی سربلندی و سرافرازی

 پارسا نظری

مدیرمسئول و سردبیر مجله ادبیات متعهد             

                                                                                                                                                                                                                                                 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       



آثار برگزیده

مجله ادبیات متعهد



بخش داستان

مجله ادبیات متعهد
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سی برگ گل
کشور: ایران

کیمیا  قاضی

بــا عجله از درپشــتی مســجد مهدی وارد شد.شــرم 

زده،انگار خطایی مستحق مجازات مرگ انجام داده باشد.

کفش هــای کتونی را از پــا درآورد و در پایین ترین طبقه 

جاکفشی ،در پشت سایه طبقه بالایی،کفش های مندرس 

را قایم کرد.

_نکند دزدیده شوند؟ از این فکرپوزخند ملایمی گوشۀ 

لبش را برکشید.

_آخر چه کسی؟چه کســی به این کهنه پاره ها محتاج 

است؟

در کنج فرش های ســبز مزین بــه گل های آبی رنگ و 

اطلسی مسجد،بین زنان گریان و کودکان بازیگوش جایی 

برای نشســتن یافت.چادرش را مچاله زیر دست و پا قرار 

داد تــا بتواند در یــک صف همراه بقیه جــا بیفتد به رغم 

اینکه خودش می دانســت خیلی وقت است از صف،از 

»بقیه«جدا افتاده است.خیلی وقت...چندوقت؟

روز آغــاز در برابرش همانقدر محــو و گم بود که از او 

بپرسی روز پایان رنج هایت کی بود؟

چــه میدانســت.از وقتــی اتابک ســابق از پیشــش 

رفت؟چهرۀاتابک با تمام جزئیات پشت پلک هایش نقش 

بست.

بینی عقابی چشــم های درشــت و لــب های کوچک 

خاکســتری.بدون ترکیب موهای مجعدقهوه ای به شبح 

بی رنگ و رویی می مانســت که از گور قدیمی برخواسته 

باشد.دست هایش را بهم می کوفت و می گفت:مرضی..

آن وقت چشــم هایش برق میزد و دســت ها را به طرفین 

می گشود

_حدس بزن امروز چه کاسب شده ام؟

آن وقــت مــن غرولنــدی مــی کــردم و زیرلب می 

گفتم:دانســتنش علم غیب نمی خواهد.صیادی که ماهی 
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ای هم وزن دو نهنگ آورده بود!

علــم غیب نمی خواســت.با ورود اتابک بوی ماهی و 

جلبک های دوردست در کل حیاط می پیچید.گاهی فکر 

می کردم ماهی و دریا تنها چیزهایی هســتند که اتابک را 

شاد می کنند.

بعضی اوقــات هم پیش می آمد که من در آشــپزخانه 

بالای سر اجاق و مشــغول پخت غذای ظهر میشدم.دانه 

های ســمج عرق را با دست از پیشــانی کنار میزدم و در 

جواب مرضی صرفا آرام می گفتم:مرضی و مرض!

حاج آقا مرتضوی پشــت تریبون گفت:این یک مرض 

الهی است.مرضی که گوش ها را کر و چشم ها را کور می 

کند به آنچه باید دید.به آنچه شنیدنیست.

شــاید بدبختی از روزی وارد خانۀ تک خوابۀ آنها شده 

بود که مریم به دنیا آمد.ساعت دیواری ده ضربه نواخت.

قابله با ترس نگاهی به من کــرد و گفت:مرضی خانم...

بلا به دور باشــد اما فکرکنم دخترتان..چطور بگویم..کم 

شنوایی دارد!

نگفت ناشــنوا.انگار بار این کلمه برای زنی زائو هراس 

آور تر از کم شنواست.

نمی شنید.اولین دختر ما پس از راز و نیازها و صدقات 

پول فروش ماهی ها شــده بود مریم. مریمی ناشنوا که زل 

میزد به لب هایمان و این زل زدن شــد خصلت بارزش از 

بدو تولد.تا نوزاد بود این ناشــنوایی به چشــم اتابک نمی 

آمد.شب که برمیگشت خســته کفش هایش را گوشه ای 

جفت می گذاشت و طبق عادت قدیمی آنها را واکس می 

زد.گرفته می گفت:مرضــی...و این مرضی گفتن هایش 

روز به روز قوت و توان از دســت می داد...با بزرگ شدن 

مریم.

یک شب به روال همیشه سینی چایی به دست در کنار 

بالشتک های گلدوزی شــده کنارش نشستم.مریم گوشۀ 

مقابل ما به عکس های کتاب خیره شــده بود.انگشــت 

های کوچکش روی عکــس حیوانات می لغزید.گویی با 

سرانگشــت آن موجودات را در دنیای خیال خود نوازش 

می کرد.اتابــک رو به مریم گفت:قنــدان را بیاور.ناگهان 

خشــمگین شــد و فریاد زد:مگر با تو نیستم؟د هه این که 

نمی شنود.حرف نمی زند. این مریم کجا و آن مریم کجا!

اســم مریم توافق من و اتابک بود.اتابک مسیحی بود و 

به خیالش دخترش مریم مقدس ذهن او می شد.من مریم 

را انتخاب کردم چون عاشــق گل آن بودم.سفیدی گلبرگ 

های آن مرا یاد خلوص و صداقت می انداخت.چندشب 

بعــد اتابک با تکان هایی متناوب مرا از خواب پراند.دورم 

مه ایی از سیگار بود.اتابک اینگونه فکر می کرد . در میان 

خاکستری بی روح دود سیگار.

_پاشو..پاشو مرضی

چشم هایم را بازکردم.زنان کنارم اشک می ریختند.من 

از صحبت هاچیزی نفهمیده بودم و حالا دوباره شرمگین 

بودم.از اینکه نفهمیدم و گریه نکرده بودم.

پاشو مرضی

پاشــدم و از مســجد بیرون زدم.حیاط مسجد بوی گل 

مریم می داد.چادرم بوی گل مریم.مریم من

ارتباط گرفتن با مریم به مرور برایم ســخت و ســخت 

تر می شــد.من که خط نمیدانستم مریم شکل می کشید.

بااشــکال منظورش را می  رســاند.گاهی احساساتش با 

اشــکال قابل بیان نبود،گریه می کرد و روی مستطیل های 

رنگی قالی پخش می شد.

حس می کردم درآن لحظه آرزو داشت زمین او را ببلعد.

از ناتوانی ام به عنوان مادر من هم آن حس مشــترک را می 

یافتم.در درون من هم میخواستم به زمین کشیده شوم.
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از کوچه پس کوچه ها به سمت خانه راه می یافتم.بوی 

نان داغ سنگک و صدای پسربچه ای در پی آن مرا به خود 

آورد

_حاجیــه خانوم...کمی پول به من میدهــی که...نان 

بخرم؟

آیامریم مــن نان داغ میخورد؟یا گریــه میکرد و پخش 

قالی میشد؟

به او گفتم:مریم من از خمیرهای گوشــه نان بدش می 

آید.

پســربچه منتظر لنگ به لنگ می کــرد.روی یک پا بند 

نمیشــد.ترکیبی از امید و انتظار با موهای شــانه خورده و 

کت زرشکی.

از کیف کوچک جیبی پولی به پســربچه دادم.چادر را 

روی سرمحکم کردم و به راه خود رفتم.

درخت های ســیب بی محابا شــاخه دراز کرده بودند 

به حریــم کوچه و شــکوفه زده بودند به امیــد میوه.چند 

شــکوفه با باد زمین ریخته شده بود و زیرکفش ها لگدمال 

میشد،ســنگینی نگاه و پچ چ های همسایه ها بر من آوار.

شانه هایم را خم تر میکرد.

به اتابک گفتم:تو از قهر خدا نمیترســی از حرف مردم 

چه؟تاب تحمل گفته هایشان را ندارم

اتابک چینی به پیشــانی داده بود وگفتــه بود:از اول که 

دختر ناقص می زائیدی به اینجایش فکر می کردی

و من فکر می کردم.لب ها را بهم می فشردم.اتابک می 

گفت:بازار ماهی کساد اســت مرضی.در خرج خودمان 

ماندم.چه برســد دختری ناقص.نمی گفت دخترم.حتی 

مریــم صدایش نمی کرد.نمی دانســتم ایــن غربت او از 

خانواده دقیقا به چه برمیگشت

اتابک ســیگاری روشــن کرد و با تحکــم و کوبندگی 

آخرین جملاتش را چــون دیاپازونــی در ذهنم به طنین 

انداخت:حرف من این است.یا زندگی با دخترت یا زندگی 

در خانۀ من.آنوقت دیواری سنگی بین ما و او حس کردم.

دیواری که ســنگ هایش را اتابک دانه دانه چیده و محکم 

کرده بود و حالا از پشت آن به انتظار خراب شدنش روی 

سر من تماشــا میکرد.مریم از خواب پریده بود وساکت 

زل زده بود .

به ما.موهای مجعد او با نورمهتاب ســایه روشن هایی 

روی صورت کوچکش ایجاد میکرد.

نگاهمان که تلاقــی پیداکرد با آرامش به رخت خوابش 

برگشت و من تا صبح نخوابیدم.

)و هنگامی که از دختران زنده به گور شده بازپرسند آن 

بی گناهان به چه جرم و گناهی کشته شده اند...(

زنی خشمگین راهم را سدکرد وانگشت به قفسه سینه ام 

کوفت و روبه باقی اهل کوچه گفت:این همان کافر است 

که به شما می گفتم و من به درستی نمی دانستم دین داری 

چه بود.رد انگشــت هایش را که می گرفتی به مچ دست 

پهنی می رسیدی با 4 النگوی زر.

کلید را در قفل چرخاندم.در زنگ زده با صلابت سابق 

صدایی کرد و بــه اکراه بازشــد.انگار آن خانه به من می 

گفت:نیا لکاته..!

خب چه می کردم؟به همان اندازه برایم ســخت بود که 

برای مریم واتابک.شاید هم بیشتر از هردوی آن ها.مریم 

متعلق به ما نبود یا ما لایق نبودیم؟

صبــح روز بعد اتابک زودتر از همیشــه از خانه بیرون 

رفت. مــن و مریم چارقد ســر کردیم و به ســمت بازار 

مرکزی قدم برداشــتیم.نمی دانســتم دخترکم را کجا رها 

کنم کــه بهترین اقبال بــه دنبالش بچرخــد و او را بیابد.

کلیسا؟مسجد؟
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مریم خوشــحال از گردش روزانه مان بود . دســتش را 

می فشــردم و او نگاه کنجــکاوش را از روی مغازه ها می 

چرخاند.در دل میگفتم:۳۰ گلبرگ.سی قدم!

قدم ۲۹ پاهایم سســت تر شــد حس میکردم خون از 

جوارحم می گریزد.حس میکردم روحم از من شــرم می 

کند.

ایســتادم و رو به مریــم کردم که ســرش را به زحمت 

بالاگرفت و دست را سایبان چشم هایش کرد.سعی کردم 

آرام لب بزنم و حجم گفتار و احساســات را درقالب:۳۰ 

گلبرگ مریم. تو.آن طرف   جای دهم

و با انگشت گل فروشی را نشانش دادم.

دوباره تکرار کردم:03 گلبرگ مریم.تو.آن طر..

مریم سرش را تند تکان های پیاپی داد و با ذوق کودکانه 

به سمت گل فروشی دوید

ســکندری خوران در اولین کوچه خــود را به دیوار کاه 

گلی چسباندم.اشــک می ریختم چارقد سرخورده را بالا 

کشیدم.ساعت دیواری ده ضربه نواخت.
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سه همرزم
کشور: افغانستان

اسدالله حسنی

پنجره را باز کرد، هوای ســردی بــه درون خیز زد و راننده 

نگاهی به او انداخت و دفعتا چشمانش را پس گرفت. کیهان 

دســتی زیر زنخدانش گذاشــته بود و هردم به روپوش پاره‌ی 

چوکی راننده خیره می‌شــد و گاهی که فرصتی پیدا می‌کرد، 

بســته‌ی ســیگارش را تکان داده به بیرون چشم می‌دوخت. 

به چی فکر می‌کرد؟ نمی‌دانســت. مردمان زیادی درخیابان 

ســرازیر شــده بودند و هم‌چون قحطی‌زنانی که در پی‌ نانی 

باشــند، می‌دویدند. کابل آن کابل سال‌های قبل نبود، اصلا 

کابلِ پیش از ظهر نبود تا پیاده‌روهایش پر باشد یا دکان‌هایش 

شلوغ؛ چیزی که از چهره‌های آن‌ها می‌بارید، وحشت بود. 

از کنار تفریح‌گاهی گذشــتند، وسایل آن‌را باد تکان داده و 

کودکی در گوشــه‌وکنار آن دیده نمی‌شد. دلش برای دخترش 

می‌تپید. خیلی دوســت داشت این‌ها همه خواب باشند و به 

یک‌باره بیدار گردد و دخترش را در آغوش کشد. دستان زرغونه 

را بگیرد، برای بار آخر. اما نه، ممکن نبود و این او را می‌رنجانید. 

آهی سوزناکی کشید که باعث شد راننده دوباره با آن چشمان 

ســیاه زاغ‌گونه‌ و ریش ســیاه پُرپشــتش به‌ســویش بنگرد.

 دستی به صورتش کشید و دوباره به بیرون چشم دوخت. 

کافه‌ها بســته بودند و بازارچه‌ها هــردم خالی‌تر می‌گردید. 

هرقدر که خیابان را به پیش می‌رفتند از سرعت‌‌شــان کاسته 

شــده و ازدحام ماشین‌ها بیشــتر می‌گردید. ترافیکی نبود که 

دســتوری دهد. می‌شد به روشــنی چهره‌های مردان و زنانی 

که مســیر آن‌ها را در پیش داشتند را نگریست و میزان اندوه و 

سرگردانی را از چهره‌های آن‌ها خواند. ماشین لحظه‌یی توقف 

کرد و آن‌ها به جاده‌یی رسیده بودند که انبوهی از جمعیت‌های 

ســرگردان به‌ســوی میدان‌هوایــی را می‌شــد نگریســت.

»بهمن، بهمــن! چیزی نیســت، کم مانــده... کم مانده 

رفیــق« چیزی نمی‌دید، همه‌چیز تیره و تاریک بود. دســتش 

را تکان داد و ســوزش دردناکی اســتخوانش را تیر کشــید. 
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انگار دســت و پاهایش را میان آب جوشی قرار داده باشند: 

»تکان نخور کــه خون‌ریزی داری، باید تــو را زودتر ببریم 

شــفاخانه، چیزی نیســت. نترس! چیزی نیست« سرش را 

تــکان داد، درد تمام وجــودش را برق انداخت. احســاس 

رک خورده باشد 
َ
این‌که گردنش شکســته باشد، یا ســرش ت

ذهنش را درگیر کرده بود. می‌خواســت بایســتد یا بنشیند، 

اما کیهان مقابل صورتش ظاهر شــد و مانعش گردید: »کم‌ 

مانده بهمن، حالا دیگه می‌رســیم. مقاوم باش مرد! مقاوم«

» کیهــان؟  می‌رویــم  کجــا  »کجاییــم؟ 

» کابــل. باید کابل برویم. حالا میدان‌شــهر هســتیم.« 

دیگر چیزی نگفت و آن‌شب، سکوت تلخی میان تاریکی 

ماشین جا خوش کرد و با نور سرخ چراغ در هم افتاده بود. از 

وقتی که برای‌شان گفته شده بود؛ باید قیاق بروند، یک ساعتی 

می‌گذشــت؛ بوی ســیگار درهم پیچیده بود و هوای درون 

ماشین را حبس کرده بود. شیشه را پس ‌زد و از آن‌جا به بیرون 

چشم دوخت؛ خانه‌های گِلی در امتداد کوه‌ها جداجدا افتاده‌ 

بودند. رده‌های آن‌را می‌شد دید. ســایه‌های درختان از کنار 

پنجره می‌گذشتند. هوای سردی به داخل می‌آمد و کیهان را از 

چرت‌‌زدن باز می‌گذاشت. صدایی پیچید و آهسته‌آهسته میان 

سکوت شب دفن گردید: »قیاقی که می‌گویند همین‌ است؛ 

دره‌ی مرگ، پر از طالب و کوه‌های وحشــتناک، جایی که تا 

هنوز نتوانســته‌ایم درست نگهش داریم. ترسوها کلا جاده را 

ماین فرش کرده و تا دلت بخواهد ماین در این جاده است.«

در تاریکی نگاهی کرد و چیزی نگفت: ســوال این نیست 

که چرا ماین فرش کرده‌اند، سوال این‌ست که چرا ماین فرش 

نکنند؟ »در همیــن جاده بود که رفیقم در ماین برابر شــد، 

همانی‌که برای‌تان قصه‌اش را کردم. می‌دانی، چیزی از بدنش 

باقی نمانده بود...« و او با آخرین جمله‌، خودش را تصور کرد 

که چیزی از بدنش باقی نمانده است و یا کاملا سوخته است. 

نمی‌خواست معیوب شود، می‌خواست بمیرد. مردن برای او 

بهتر از چنین بدنی بود که بعد از جنگ دســتانش را به‌سوی 

کسی دراز کند تا مقدار پولی برایش بدهد. نه! نه. این چیزی 

نبود که او می‌خواست. در همین چرت‌زدن‌ها بود که به یکباره 

متوقف شدند و کســی فریاد زد: »کمین! کمین!« تاریکی‌یی 

چند دقیقه پیش با پاره‌هــای از آتش ازبین رفته بود. خودش 

را بیرون انداخــت و از میان صخره‌های کوهســتان تیرهای 

آتشــین می‌بارید و او ترسیده بود. هم‌ســنگرش در کنارش 

افتاده بود. کیهان فریاد می‌کشــید اما او چیزی نمی‌شــنید. 

»گذشــت، همه چیز گذشــت بهمن. تقصیر تو نیســت. 

تقصیــر تــو نیســت« چیــزی نگفت و چنــد تنــی اورا از 

میــان دهلیــزی که بــا صــدای گریــه و ناله پر شــده بود 

گذراندنــد. دهلیز طولانی و ســردی بود. دســتان کیهان را‌ 

گرفــت و بریده‌بریــده صــدا زد: »کیهــان، دخ ت رم...«

من باید بروم مادر، برایم دعا کن، مادرش چیزی نگفت. از 

دستان دخترش گرفته بود و هردو به‌سویش خیره شده بودند. 

حس‌کرد که التماس‌کنان برایش می‌گویند: »نرو!« گلویش باد 

کرده بود، دروازه را بست. می‌رفت که دیگر برنگردد: می‌دانم 

من باعث درد بوده‌ام اما مادر، تو یکی مرا ببخش! مرا ببخش! 

اشــک‌هایش چکه‌چکه بالای ســنگ می‌ریخت. نگاهی به 

پشت ســرش انداخت و مادرش را دید که درحال آمدن بود. 

فریاد کشید: »مادررر، برگرد.« صدا می‌پیچید و دوباره فریاد 

زد: »مادر!! برگرد« او می‌آمد. تند تند می‌آمد. به‌سویش‌ دوید. 

می‌خواست او را به آغوش بگیرد ولی مادر نبود؛ مادرش نبود. 

حس کرد کسی کنارش نشسته اســت، صورتش را ندید، 

دستش را فشرد. ســینه‌اش می‌سوخت و زبانش خشک شده 

بود: »بهمن، منم!« به‌سویش نگریست؛ تصویرش غبارآلود 

بود ولی صدایش را می‌‌شنید. دستانش را گرفت و به چشمانش 

زل زد، چشمانش پندیده، موهایش سفیدتر شده وگونه‌هایش 
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ترکیده بود. با دیدنش بغض کرد: »همین‌طور رفتی بهمن، نه 

خبری، نه تماسی؟ دلت آمد بی‌انصاف که همه را نگران کنی؟ 

دخترت را تنها بگذاری؟ حالا مادرش به‌‌درک. بارها می‌گفتی 

کــه زندگی‌ام را تباه کردی و من نمی‌خواهم با او زندگی کنم، 

ولی بی‌انصاف دخترت ســه‌ سالش هم نشده بود که تنهایش 

گذاشــتی! بی‌غیرت این بود مردی‌ات؟ این بود وظیفه‌ات؟« 

حرفی نزد، می‌خواســت او را به‌ آغوش بگیرد ولی او خودش 

را کنار کشید: »جوان شدی، تحصیل کردی و چند روزی را 

رفتی معلمی کردی و دل‌مرده و دل‌باخته‌ی دختری شدی که 

توبه! اما به فکر خانواده‌ات نبودی«  برخاســت و دستان اورا 

دور انداخت و فریاد کشید: »من!! من بی‌انصافم که .... « و 

گاه دســتش را بدست دوستش یابید و دفعتا آن‌را پس‌  ناخودآ

کشید: »بهمن، چیزی نیست، چیزی نیست. من‌ هستم...«

دود سیگار سقف ماشین را پوشانیده بود، پنجره را باز کرد و 

از آیینه‌ی پیش‌رو به راننده نگاهی انداخت که لبانش را گزیده 

و با یک دست داشــت فرمان ماشین را کنترل می‌کرد.کیهان 

نگاهی به ســاعتش انداخت و نفس طولانی و بلندی از خود 

جا گذاشت. چیزی نگفت و دوباره به بیرون چشم دوخت. 

تق‌تق ســاعت روی دیــوار گوش‌هایش را می‌خراشــید، 

می‌خواســت لحظه‌یی هم که شــده آرامش داشته باشد و به 

هیچ‌چیــزی فکر نکند؛ تنهــا آرامش خــودش را در آغوش 

مادرش می‌دید که آن‌هم نبــود. نیم‌خیز بود که خودش را در 

ساعت دیواری که از دور  بالای تخت سفیدی با بدن پیچیده 

و صورت نامعلوم نشان می‌داد، جستجو کرد؛ اتاق کوچک با 

تخت سفیدی در وسط. روزهایی که دلش می‌گرفت کنار پنجره 

رفته و به بیرون چشم می‌دوخت. ماشین‌های زیادی درحال 

رفت‌وآمــد بودند و دست‌فروشــان در کناره‌های از خیابان و 

پیش شفاخانه، میوه‌هایی را که می‌فروختند را فریاد می‌زدند.

دختــرش آمد، چشــمانش کبود شــده بــود و می‌مالید. 

پرســید: چی‌شــده؟ چیزی نگفــت. دلش آتــش گرفت، 

رفــت و با ســاعت‌دیواری به ســر و صورت زنــش کوبید. 

مادر‌ش فریاد ســر داد: »حیــوان، زورت به زن می‌رســد؟ 

این چه زندگی اســت که برای ما ســاختی؟ هر روز دعوا و 

هــر روز کتک‌کاری.« حرفــی نــزد و دروازه را با عصانیت 

کوبیــد و خانــه را ترک کرد. مدتــی را پیش دروازه ایســتاد 

و بــه کوهی که روبه‌رویــش قد علم کرده بود نگریســت.

 هوای ســردی به‌صورتش برخورد؛ ماشین‌های زیادی در 

صف قرار گرفتــه‌ بودند، دخترکی اســپند دود می‌کرد، زنی 

چادرش را هموار کرده طفلی در بغل داشت. به آن‌ها نگریست 

و از حالتی که داشــت به تنگ آمده بــود: » من مقصر، من 

بد، ولی او گناهی را مرتکب نشــده،‌ کاری نکرده که این‌قدر 

بخواهی زندگی‌ او را تلخ بســازی. زنت، دختر پاک و از قوم 

خودمان هســت. با آبرو و عزت هست، نامش در بین قوم بد 

گرفته نمی‌شود، بی‌آبرو و بدکاره نیست. این‌چیزهاست که برای 

یک مرد ارزش دارد، اعتماد. اعتمادی که این زن آن را دارد.« 

 زن، طفلــش را در بغل گرفت و از دنبال ماشــینی ‌دوید. 

دخترک اسپندی دســتانش را گرفت و او را به جایش نشاند. 

کســی به او پولی نداد. دلش ‌گرفت و به آســمانی که کم‌کم 

ابرآلود شــده بود، چشــم دوخت، نمی‌دانســت دنبال چی 

هست ولی این‌قدر می‌دانســت که می‌خواست از هرچیزی 

که اورا از درون و بیرون می‌ســوزاند فــرار کند اما چه‌چیزی 

فــرارش می‌داد؟ خیال، خیــال‌ تو فرارم می‌دهــد. نمی‌دانم 

حالا کجاســتی و چه می‌کنی. آه‌، آه، عجب سرنوشتی‌ست 

که خوشــی‌ها زود می‌گذرد و غم‌ها ریشه می‌دواند. زرغونه، 

کاش بــودی و می‌دیدی کــه در چه حالم و چه می‌کشــم. 

»روزهایم پیش پنجره می‌گذرد و مدت‌ها خیره می‌شــوم که 

شاید، شــاید هیاهویی در دِه بیفتد که بهمن برگشته است.« 

ماشــینی ‌ایســتاد، مقدار پولی به زن ‌داد و راهش را ‌رفت. 
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دختر نگاهش به او بود؛ به کودکش یا پولش؟ نمی‌دانســت. 

دوســتش آمد، از دســتانش گرفت و برد بالای تخت؛ دراز 

کشــید و به او می‌‌نگریســت. لباس ســیاه و دامــن درازی 

پوشــیده بود که دوخت‌های دور یخن آن شکل دو فارسی را 

به خود گرفته بود. همیشــه او را با این‌ قســم لباس دیده بود. 

شــلوار گشاد و دامن دراز و واســکتی مطابق با رنگ بوتش. 

بارها گفته بود: کیهان، این اســتایل با موهای زرد و چهره‌ی 

ســرخت میایه. اما دوســتش می‌خندید، چیزی نمی‌گفت. 

آن‌روز هم می‌خواســت بگوید: » زیبا شده‌ای« ولی او اتاق 

را ترک کرد. و بهمن، به ســقفِ ســفید چشــم دوخته بود.  

زرغونه آمد. ازکنار جوی گذشت؛ چرخی زد و دستانش را در 

هوا باز کرد. شالش را انداخت، گونه‌اش چال ‌افتاد؛ صورتش 

را نزدیک کرد سرخ شــد؛ خندیدند. هوا ابری؛ خانه دودی؛ 

دخترش را بغل کــرد. خمپاره؛ صدایی بلند شــد: هوووی! 

زرغونه ‌خندید. موهایش روی صورتش افتاد. سروصدا بود. 

دروازه را بــاز کرد. روشــنایی اتاق چشــمانش را خیره کرد. 

حرفی نزد، پهلــو داد، کمرش درد گرفت؛ اســتخوانش تیر 

کشید. گفت: می‌خواهم با تو باشم ولی باید که حقیقت را به 

مادرت بگویی! فحش می‌دهد: لعنتی، این‌همه مدت به من 

دروغ گفته بودی؟ دخترش آمد، مادرش گریســت. چادرش 

را برداشــت و گفت به خاطر دخترت نرو! صدا می‌شــنود: 

»بهمن، بهمن برخیز« چشمانش را باز ‌کرد، کیهان را دید 

که با پیشانی‌ عرق‌زده، تند تند نفس می‌زند، لبانش خشکیده 

و تقریبا با او نیم‌خیز شــد: »برخیز، برخیــز باید برویم...« 

منظورش را نفهمید، به چشــمانش نگاهی انداخت و گفت: 

»طالب، طالب به دروازه‌های کابل رسیده‌اند.. « محال‌ست 

که طالب به کابل رسیده باشد. دوهفته‌ پیش غزنی سقوط کرد، 

ولی کابل؟!...  نه، نه‌: »چرا منتظر استی عجله کن، ...« نه، 

نه، .» در ظرف چند ســاعت خودشان را به دروازه‌های کابل 

رســانیده‌اند.« او راست می‌گفت؟ به‌سویش نگریست. او به 

طرف لباس‌ها رفت و با صدای بلند خودش گفت: »باید این‌ها 

را گم‌وگور کنیم، این لباس‌ها یعنی مدرک مرگ ما« و شــروع 

بــه جمع‌آوری لباس‌ها کرد. همراه بــا او خودش را از تخت 

پایین ‌کشید، عضله‌های شــکمش منقبض شده بود. جانش 

درد می‌کرد و هنوز زخم‌های پاهایش می‌ســوختند. کیهان با 

چهره‌ی که می‌شد فهمید ترسیده است به‌سویش آمد و گفت: 

»اگر خوب هم نشده‌ای باید خوب شوی. بهمن، فهمیدی؟ « 

چیــزی نگفــت امــا خیلــی دلــش می‌خواســت کــه 

بدانــد واقعــا کجــا می‌خواهنــد برونــد. طاقــت نیاورد 

و پرســید: »خــوب، ..کجــا؟ کجــا برویــم کیهــان؟«

علی‌آبــاد.«  شــفاخانه‌ی  از  بهتــر  »جایــی 

برچــی آن‌روز خالی‌تــر از هــر روزی بــود. آن‌هــا از 

جــاده‌ گذشــتند و مسیرشــان را به‌طرف هوتلــی در پیش 

گرفتنــد کــه  اتــاق کوچــک و پنجــره‌ی بزرگی داشــت. 

بهمــن پنجــره را بــاز کــرد و بــه دیــوار آن تکیــه داد:

ماشــین در تپه‌یــی گیر مانــده بــود و دودی از میان آن به 

آســمان بلند می‌شــد. دوان‌دوان خودش را نزدیک ساخت. 

گفت: ناوقت شــب اســت بایــد برگردیم! چیزی نشــنید. 

جانوری به‌ســویش دویــد و اورا از کوهی به پایین انداخت. 

فریاد کشید، زرغونه گفت: در چی حالی؟ دخترش خندید، 

کیهــان تکه گوشــتی را گرفته بود و بر بــدن زخمی خودش 

می‌مالید. نزدیک رفت، دوســتش دست‌هایش را نشان داد؛ 

اســتخوان‌هایش برآمده بود و با تکه‌‌گوشتی که از آن‌جا گرفته 

بود درحال مالیدنش بود. کفن‌‌پوشی نگاهش کرد و با شلاق 

بر صورتش کوبیــد و او را دوان‌دوان به جاده برد. جاده پر از 

مرغ‌هــای لاغری بودند که تیغی بزرگی بالای آن ســایه کرده 

بود. به‌ســویش دوید و تا خواســت آب بخــورد زرغونه از 

دســتانش کشید و او را به اتاقش برد؛ بدنش را می‌مالید و زیر 
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نــور مهتاب النگوهایش را تکان مــی‌‌داد. کمرش را خم کرد 

و دســتانش را برد بالای شکمش، شــکم سفید و بدن چاقی 

داشــت، چهره‌اش گرم شــده بود و پاهایــش را می‌کوبید به 

زمین و رقص می‌کرد. برخاســت و چــادرش را دور کمرش 

بســت و میان آغوشــش خودرا جا داد، می‌‌خواست لباسش 

را در بیاورد که صدای وحشــتناکی زرغونــه را بلعید. تکانی 

خورد و چشمانش را باز کرد. لحظه‌یی ساکت ماند و گفت: 

»کیهان، طالبان آمدنی‌ســت با این وضعی که من می‌بینم 

باید که کشــور را ترک کنیم..« دوســتش ســخنش را برید و 

گفت: »نه، نه، کجا ممکن اســت برویم؟ مگر ترک کشــور 

ممکن اســت؟ خانواده‌های‌مان چه می‌شود؟ نه، نه، بهمن، 

مــن باید برگردم بــه خانه. بایــد برگردم پیــش خانواده‌ام« 

»از یاد برده‌ای که چه‌کســی هســتی کیهان، انسان عادی 

نیســتی که همین‌طور ســرت را بیندازی پایین و هرکجا که 

دلت می‌خواهد بروی. تو یک نظامی بوده‌‌ای و هســتی. این 

یعنی ذلــت؛ یعنی حقارت. می‌توانی بــه خانه‌ات برگردی؟ 

کدام خانواده کیهــان، کدام خانواده؟ خانه‌یــی باقی نمانده 

برای من‌وتو. تمامی راه‌ها بدست طالبان افتاده است و ممکن 

اســت هرلحظه وارد کابل هم بشــوند، چگونه می‌توانیم که 

برگردیم به خانه؟ فرض کن که برگشــتیم؛ فکر می‌کنی چند 

مدت بتوانیم همین‌قسم رها باشیم و در ترس زندگی نکنیم؟« 

چیزی گفته نشــد. سکوت همه‌جا ریشه دوانیده بود و بعدها 

حادثه‌ی میدان‌هوایی محکم‌تر مهر سکوت بر لبان او کوبید.  

بچه‌های زیــادی برای رفتن به جبهه صف کشــیده بودند 

و بــا هم‌دیگر آشــنا می‌شــدند. از این‌که هم‌سن‌وســالان 

خــودش را می‌دید به ذوق آمده بود. می‌خواســت با همه‌ی 

آن‌ها آشــنا شده و در بغل‌ بگیرد‌شــان اما دوستش دستش را 

کشــید و هردو به تانکی که آن‌جا قرار داشــت سوار شدند. 

 ســرانجام از میــان انبــوه جمعیت گذشــتند و دروازه‌ی 

میدان‌هوایــی را یابیدند؛ آن‌جا شــلوغ بود و انــگار قرار بود 

که تظاهراتــی در کابل اتفــاق بیفتد. پیــش‌روی مردمان را 

دیوارهــای بلند همراه با ســیم‌خاردار قــرار داده بودند تا از 

ورود آن‌ها جلوگیری کنند. از دیوارهای ســمنتی به آن طرف، 

تا چشــم کار می‌کرد ســربازهای خارجی بودند که در یک‌ 

خط قرارگرفته بودند و دست‌های‌شــان روی سلاح‌های‌شان 

جا گرفتــه بودند. نمی‌دانســت چه‌چیزی باعث شــده بود 

که برای خــود قبولانده بودنــد که می‌توانند کابــل را بدون 

پاســپورت و ویزا‌ تــرک کنند ولی چیزی کــه همه‌ی آن‌ها را 

جمع می‌کرد؛ ترک کشوری بود که می‌دانستند از روی علاقه 

نیســت و ناچار هرطوری شــده خود را بــه دروازه‌ی اصلی 

میدان‌هوایی برســانند. کیهان داشت با یکی از آن‌ها صحبت 

کرده ســیگار می‌کشــید و گه‌گاهی به‌ســوی او  می‌دیدند.

روی زمین باقی‌مانده‌ی ســه نخ سیگار افتاده بود که کیهان 

به‌سویش اشاره کرد. از کنار سربازی که جوان لاغر اندامی بود 

عبور نمودند. کیهان به‌سویش نگریست و لبخندزنان گفت: 

»بهمن، راحت شــدیم!« اما او چیزی از راحتی در وجودش 

حس نمی‌کرد. مردمان زیادی پشــت‌ دیــوار مانده بودند که 

می‌خواستند وارد میدان‌هوایی شــده و کابل را ترک نمایند. 

تاریکی آسمان را پوشانده بود و صدای فریاد کودکان بیشتر 

می‌شد. روشنایی صبح جای تاریکی را گرفت و تا چشم کار 

می‌کرد همه را در دور و بر میدان‌هوایی نشان می‌داد. با دیدن 

خانواده‌هایــی که گِرداگرد حصار‌های میدان‌هوایی ایســتاده 

بودند و کودکان‌شــان به ‌هرطرف پراگنــده بودند. دلش برای 

خانواده‌اش می‌تپید: حالا که من آمده‌ام ‌آن‌ها در چه وضعیتی 

باشــند؟ و در همان‌حال زرغونه را تصور کرد که در کوچه‌ی 

خانه‌اش ایســتاده و منتظر او هســت، تا آخر کوچه می‌آید و 

دســتانش را در بغــل می‌گیرد: هرباری که ناوقت می‌شــد، 

همین‌جا می‌آمدی و منتظر می‌نشســتی. مــن بمیرم برایت 
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عزیزم. » خدا نکند، به انتظار ماندنت هم قشــنگ اســت«  

دوســتش، انگار فکرش را خوانده باشــد، یا شاید او هم 

همان‌لحظــه با دیدن خانواده‌هایی که به آن‌ها زل زده بودند و 

از نظر آنان خوش‌بخت‌ترین آدم‌های دنیا حســاب می‌شدند 

به یاد عزیزش افتاده بود، به‌سویش نگریست و لبخندی نزد. 

چیزی که او خیلی آن‌لحظه انتظارش را داشت اما او غمگین‌تر 

و افســرده‌تر از این‌چیزهــا بــود: »حالت خوب اســت؟«

خوبــم«  آره   ... خــوب؟   «

»نــه، انگار خوب نیســتی، رنگ صورتــت پریده. اندکی 

تحمل کن بهمن، حالا که از دیــوار عبور کرده‌ایم می‌توانیم 

ســوار یکی از ایــن هواپیما‌های بشــویم و این‌جــا را ترک 

کنیم.« نگاهی به‌ســوی جمعیتی که داشــتند بالای سربازان 

خارجی فریاد می‌زدند و فحش می‌دادند انداخت. »این‌قدر 

جمعیت را که ممکن نیســت ببرند، به نظرت چقدر از این‌ها 

نظامی باشــند؟« صورتش را برگرداند و گفت: »نمی‌دانم.« 

هواپیمایــی به زمیــن نشســت و تعداد زیــادی به‌طرف 

آن دویدنــد. چند ســربازی که کنار هواپیمــا بودند مدارک 

آن‌هــا را دیده و به نوبت وارد هواپیما می‌ســاختند. آن‌ها هم 

حرکت کردند و از شــدت دردی که در شــکمش احســاس 

می‌کــرد، آهسته‌آهســته گام بــر می‌داشــت. دوســتش که 

چند قدمــی را پیش رفته بود به‌ســویش برگشــت و گفت: 

»حالت واقعا خراب اســت. ایــن کارت‌هــا را بگیر تا من 

پیش از ســوار شــدن برایت کمی آب بیاورم.« نمی‌خواست 

بگوید که لازم نیســت و مــن نیازی نــدارم، بلکه برعکس 

می‌خواست آبی باشــد تا کمی هم که شده کامش را ترکند.

کیهان، بوتل آبی از سرباز گرفت و تکانش داد. فهمیده نشد 

لبخندی بر صورتش نقش بست یا او حس کرد که چهره‌اش 

برافروخته اســت. چند قدمی را از کنار سرباز دور نشده بود 

که تندباد ســنگینی جمعیت را از هم‌پاشید و صدای بلندی 

گوش‌هایش را خراشید و انگار کسی زخم‌های شکمش را با 

چاقو پاره‌پاره می‌کرد: جمعیت می‌چرخید، دختری صورتش 

خونیــن بود و با صــورت بر زمیــن افتاده بود؛ همســرش 

به‌سویش خیره شده بود. دستانش را پایه قرارداده برخاست. 

دوباره خون بود که مقابل چشــمانش را گرفت. ناله‌هایی از 

میان جمعیت به گوش می‌رســید؛ کودکی پر خون در آغوش 

زنی افتاده بود و گردوخاک از همه‌جا آسمان را تیره و تاریک 

کرده بود. چیزی در میان سرش فریاد می‌کشید و گوش‌هایش 

سنگین شــده بودند. زرغونه می‌خندید، دخترش دستانش را 

گرفته بود و مادرش داشت گریه می‌کرد. لحظه‌یی چشمانش 

را محکم گرفته می‌خواست به چیزی بیندیشد اما چه‌چیزی؟ 

به چه‌چیزی می‌خواست بیندیشد؟ من، به من بیندیش بهمن. 

زرغونه‌ات را تنها گذاشته خودت را نجات دادی: »تو باعث 

شدی، تو باعث شدی که ما بدبخت شویم، تو باعث شدی 

که ما درد بکشــیم، بهمن!! « نه، نه، من کاری نکردم... جیغ 

کشــید، فریاد زد، صدای جیغ می‌آمد و انگار کوهی از صدا 

درمیان جمعیت حلقــه انداخته بود: »کیهان! کیهان‌!« چهار 

اطرافش را نگریست چیزی دیده نمی‌شد. تا چشم کار می‌کرد 

خون بود و تکه‌های از گوشت که روی زمین با خاک یکسان 

شده بودند. آتش بدنش را فرا گرفته بود و احساس کرد خواب 

وحشتناکی دیده‌ است، دست‌هایش را جمع کرده از آتش فرار 

کرد. صدایی بر نمی‌آمد و به زحمت روی پاهایش ایســتاد. 

مردمان زیادی گیج و پریشــان بــه دنبال چیزی بودند و او 

هرقدر به اطرافش نگریست کیهان نبود: با بوتل آبی در دست 

به‌ســویم لبخندی تحویل داد؛ کجا بود؟ کجا بود؟ و بعد از 

گذشتن از میان چند دست افتاده و کودکی که فریاد می‌کشید 

خودش را به دم دروازه رساند. آن‌جا هم خبری از کیهان نبود، 

فریاد کشــید: »کیهان!! « چیزی نشــنید، گویا کیهان را برده 

بودنــد و چیزی از او دیده نمی‌شــد. آخر چرا؟ چرا من زنده 
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مانده‌ام و بازهم از میــان تن‌هایی که در خون افتاده بودند به 

دنبال کیهان می‌گشــت. کیهان نبــود و او بدنی را له کرد و با 

صورت به روی دستی افتاد که بوتل آبی را در دست داشت. 
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دوست تنیس باز من
کشور: ایران

جهانگیر هدایت 

وقتی از دبیرستان فارغ شده وارد دانشکده ای می شوی همه 

چیز تغییر پیدا می کند و بایــد خودت را که یک دانش آموز 

دبیرســتانی بوده ای کم کم به یک دانشجوی دانشگاه تهران 

تبدیل کنی. این کار ســهلی نیســت ولی زندگی دانشجوئی 

در مســیری حرکت می کند که به مرور دانشجو می شوی.

   من در دانشــکده ادبیات دانشــگاه تهران، رشــته زبان و 

ادبیات انگلیســی قبول شــدم آن وقت ها هر دانشکده ای، 

کنکور خودش را داشــت و باید در چند کنکور شــرکت می 

کردی تا شاید در رشته ای پذیرفته شوی. در کلاس ما تعداد 

دخترها زیاد بود و به این ترتیب کلاس برای ما مفهوم سنگین 

تر و مشــکل تری پیدا می کرد. من مثل همیشــه مستقل کار 

می کردم. در دوســت شدن و قاطی شــدن با همکلاسی ها 

هیچ عجله ای نداشــتم. کم کم معلومم شــد اکثر پسرهای 

همکلاسی من در واقع دانشجوی دانشسرای عالی بودند که 

کارش تربیت معلم بود. در دانشــکده ما زبان یاد می گرفتند 

و در دانشســرای عالی که محل دیگری بــود، فن آموزش را 

تمرین می کردند تا دبیر زبان انگلیسی بشوند. تقریبا تمام این 

دانشجوها از شهرستان آمده و همه چیز برای آنها بسیار غریبه 

بود. محیط دانشــگاه، وجود دخترهای بغل دستشــان توی 

کلاس، استادانی که بعضی انگلیسی یا امریکایی بودند. هیچ 

اســتادی یک کلمه فارسی صحبت نمی کرد و باید هرطوری 

بود می فهمیدی چه    می گوید به ما فرصت نفس کشــیدن 

گاهی انگلیسی ما  ندادند. ما دیپلم ســال ششــم را گرفته و آ

در حــد Essential English      بــود. البته در کنکور قبول 

شــده بودیم ولی معنایش این نبود که یک مرتبه اثر شکسپیر 

را بگذارند جلویمان. ما عندالورود رفتیم کلاس انگلیســی 

 Venice »ادبی و استاد شــروع کرد داســتان »تاجرونیزی

The Merchant of ویلیام شکســپیر را درس دادند. خیلی 

برایمان مشکل بود حالا من که نسبتا زبانم خوب بود تویش 

گیر کرده بودم و بقیه مات و مبهوت مانده بودند. ســرکلاس 

وقتی فارسی سوالی می کردیم استاد جواب ما را به انگلیسی 
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می داد. البته کم کم یاد گرفتیــم و عادت کردیم به طوریکه 

در مــدت تحصیل در دانشــکده توانســتیم »تاجرونیزی«، 

»هملت«، »ژولیوس ســزار«، »اوتلو«، »رومئو و ژولیت« 

و »مکبث« را بخوانیم. در دانشــکده ما واقعا زبان و ادبیات 

درس می دادند شــاید بی مناسبت نباشد عده ای از استادان 

خودم را با احترام نام ببرم: دکتر لطفعلی صورتگر، خانم دکتر 

صورتگر )انگلیســی(، دکتر پازارگادی، دکتر سعادت، دکتر 

معین، دکتر ناتل خانلری، ســعید نفیسی، آراکلیان )ارمنی( 

و سه اســتاد انگلیسی امریکایی نام یکی Mr. Baily  بود و 

دو نفر دیگر را فراموش کرده ام. خیلی دلم می خواهد بدانم 

جای شیران بیشه زبان و ادبیات انگلیسی آن ایام را حالا چه 

کســانی گرفته اند؟ به این ســوال جواب ندهیم خیلی بهتر 

اســت! شاید ذکر یک خاطره به همین مناسبت جالب باشد. 

ســال ها بعد در جریان کار            می خواســتم منشی خانم 

استخدام کنم، خانمی آمد خیلی از خودراضی و مدعی شد 

فوق لیســانس رشته مترجمی انگلیســی دارد. من گفتم چه 

خوب پس ما بقیه مصاحبه را به زبان انگلیسی ادامه خواهیم 

داد. گفت نه، گفتــم چرا؟ گفت: من امــروز آمادگی ندارم 

انگلیســی صحبت کنم. فهمیدم آن فوق لیسانس روزبه روز 

حاضر یا غایب است. مصاحبه تمام شد! من بین خودم و این 

گروه دانشســرای عالی اشتراک کمی می دیدم. با دخترها که 

نمی شد دوست باشی و پسرها هم مشکلات زیادی داشتند 

ولی یــک مرتبه جوان خنده روی و منظــم مرتبی در کلاس 

پیدایش شد. او هم از همان اول حواسش به جانب من جلب 

شد اســمش مهدی بود و در مدت کوتاهی ما به هم نزدیک 

شده و دوست شدیم. من با تمام هم کلاسی ها اعم از دختر 

و پسر آشنا بودم و چاق سلامتی می کردم ولی در سایر اوقات 

من با مهدی بودم. مهدی به دخترها توجه چندانی نداشت و 

بزودی فهمیدم او قهرمان تنیس دانشــگاه تهران است و همه 

تنیس بازان دانشگاه در مقابل او کم آورده اند. به همین جهت 

طبعــا برای خودش شــخصیتی قائل بــود و از جانب دیگر 

دخترهایی که فهمیده بودند او قهرمان دانشــگاه اســت میل 

داشــتند با او آشنا شــده و اگر امکان داشت با او تنیس بازی 

کنند یا حتی درس بازی تنیس بگیرند. اما مهدی حواســش 

جمع بود. خیلی خوشــرو و خندان و شــوخ و بگوبخند بود 

اما وقتــی درباره تنیس با او صحبت مــی کردی قیافه جدی 

به خودش می گرفــت و به این مفتی ها هم دم لای تله  نمی 

داد. یک بار از من پرســید دوســت داری تنیس بازی کنی؟ 

 بلد نیستم ثانیا علاقه هم ندارم و موضوع تمام شد. 
ً
گفتم اولا

   مــن و مهــدی تقریبا تمام وقــت در دانشــکده اعم از 

ســرکلاس یا کتابخانه و یا محوطــه در کنارهم بودیم. من به 

کارهای خصوصی او هرگز وارد نمی شــدم، پدرش کیست؟ 

مادرش کیست؟ خانه اش کجاست؟ با دخترها چه روابطی 

دارد؟ و بقیه مطالب. من نه ســوال می کردم نه کنجکاوی و 

این بــرای مهدی خوش آیند بود چــون فهیمده بود من فقط 

دوست دانشکده او هستم و بس. دخترها به ما توجه داشتند. 

من خیلی منظم مرتب بودم او هم که قهرمان تنیس بود. ولی 

ما به دخترها توجهی نداشــتیم. نمی دانم چگونه بود که اکثر 

دخترها از ما بزرگتر بودند اگر ما ۲۰ ســاله بودیم آنها لااقل 

۲۱، 22، ۲۳ داشــتند. ما این تفاوت سن را خوب حس  می 

کردیم. یک جورهایی آنها برای مــا نوعی خانم بزرگ بودند 

و ما هم برای آن ها بچه هــای بزرگی بودیم. ناگفته نماند آن 

 دخترهای 
ً
ایام دختر خوشگل در دانشــگاه کیمیا بود. اصولا

دانشــگاه دنبال دوست پســر نبودند آنها تله شــوهریاب را 

همراه داشــتند اما شوهریابی به این سادگی ها نبود. پسرهای 

شهرستانی که تقریبا به حساب نمی آمدند چون هیچ دختری 

با لیســانس زبان و ادبیات انگلیســی حاضر نبود برود مثلا 

رفسنجان در خانه شوهر کدبانوگری کند. همکلاس هایشان 
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هم که از نظر ســنی هم آهنگی نداشتند. می ماند پسرهای 

 ســال آخر که در شرف اخذ 
ً
کلاس های بالاتر و مخصوصا

لیســانس بودند. اینجا هم این پسرها تجربه آموخته دم لای 

تله نمی دادند. البته مواردی مانند مهدی در تله می افتاد اما 

تمام این موارد زودگذر بود چون مهدی با تنیس گول خورد و 

با تنیس هم جدا شــد. بعد دخترها مهمانی می دادند. از کل 

دانشــکده فقط ما دو نفر را از میان پسرها به مهمانی دعوت 

می کردند. در مهمانی آن شــب هیچ دختری نتوانســت در 

مورد تنیس با مهدی قرار بگذارد شب خوبی بود البته ما نه از 

دختری شــماره تلفن گرفتیم نه اظهار علاقه کردیم. آن وقت 

ها این کارها مرســوم نبود. ســالم وارد معرکه شدیم و سالم 

هم آن را ترک کردیم. در بین همکلاســی های ما دختری بود 

که خوشــگل بود ولی هیکل افتضاحی داشت. مچ پاهایش 

من را یاد فیل هندوســتان می انداخت. این دختر هرطور بود 

مهدی را کشــید بــه یاد دادن بازی تنیــس و رفت و آمدها و 

نشست و برخاست ها که در مجموع باعث شد مهدی قدری 

به او علاقه مند شــود. من حس می کردم داســتانی در حال 

گذر است اما چون مهدی اشاره ای نمی کرد من هم به روی 

خودم نمی آوردم. بالاخره یک روزی مهدی به من گفت من 

زن گرفتم. این برای من بسیارعجیب بود ولی به روی خودم 

نیــاوردم و تبریک گفتم و بعد فهمیدم عیــال مربوطه همان 

دختر است. این دختر با برنامه ریزی دقیقی از راه تنیس وارد 

شــد و به سفره عقد رســید – ولی در دانشکده این موضوع را 

برملا نکردند و فقط من می دانستم آن ها زن و شوهر هستند. 

البته گاهی که من و مهــدی با هم قدم می زدیم و درس می 

خواندیم، دخترک به مهدی نزدیک می شد و خودش را لوس 

 وارد هیچ معرکه ای نمی شــدم و عملا 
ً
می کرد اما من مطلقا

می فهماندم خوشــم نمی آید در محیط دانشکده کسی زن و 

شوهر بازی دربیاورد. من و مهدی برنامه هایمان برقرار بود. 

در دانشکده، در خیابان شاه آباد، استامبول، لاله زار و نادری. 

بالاخره یک روز مهدی گفت زنم مزاحم کار تنیس من شده، 

مــی گوید با دخترها نباید برنامه تنیس داشــته باشــم و این 

غیرممکن است. من هم دخترانی دارم که آموزش می گیرند و 

هم دخترانی هستند که تمرین داریم و این غیرممکن است.

اینجا بود که همســر مهدی اشــتباه بزرگی کرد. کسی که 

زن یک تنیس باز آن هم قهرمان دانشــگاه تهران   می شــود 

 نمی تواند او را از حرفه و هنر و کار و زندگی خودش 
ً
مطلقــا

جدا کند. البته مهدی زیر بــار نرفت و وقتی با دخترها بازی 

داشــت، زنش می رفت در جای تماشــاچی ها می نشست 

وچهارچشــمی او را می پایید. این هم برای مهدی ناراحت 

کننده بــود و هم برای خانمی که بــا او تنیس بازی می کرد. 

خلاصه این معامله تا دیر نپایید. همســر مهدی می خواست 

قهرمان تنیس را تبدیل به یک شوهر معمولی بکند که نشد و 

سرانجام به طلاق انجامید. من در تمام این مدت با آن که می 

دانستم چه می گذرد خودم را از ماجرا کنار کشیده بودم. یک 

روز مهدی خیلی خلاصه به من گفت ما جدا شدیم. من هم 

گفتم: الخیر فی ما وقع!   همسرگزینی مهدی تمام شد و چنان 

چشمش ترسیده بود که از دخترها یک جورهایی فرار می کرد. 

   زیبایی دانشــکده )اکنون موزه نگارســتان شــده است( 

گفتنی است ساختمان و فضای دانشکده ادبیات از ساختمان 

های قدیمی قجری بود که به دانشکده ادبیات اختصاص داده 

بودند. باغچه بزرگ بسیار زیبایی داشت و گل کاری مفصلی 

هم در باغچه ها شده بود. در باغچه ها مقوایی گذاشته و نوشته 

بودند: »در باغچه چمن نروید«، منظور آن بود که دانشجوها 

 naruyad :چمــن را خــراب نکنند ولی مــا می خواندیــم

dar baghche chaman خوشبختانه دانشگاه تهران در این 

ساختمان قدیمی دستکاری زیادی نکرده بود و حتی المقدور 

ســاختمان را با اصالت خودش نگه داشته بودند. به هرحال 
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قدم زدن و گردش کردن در باغ و ســاختمان دانشکده ادبیات 

خود حال و هوایی داشــت و شــاید محیط مناسبی بود برای 

عاشــق شدن و شعر خواندن! در این ســاختمان دانشجویان 

رشته ادبیات فارسی، ادبیات و زبان انگلیسی، ادبیات و زبان 

فرانســه و باستان شناسی درس می خواندند. دوران دانشکده 

تمام شد البته من و مهدی روابطمان را تا حدودی ادامه دادیم 

و همدیگر را ملاقات می کردیــم تا اینکه یک روز مهدی به 

من گفت: ویزای امریکا گرفتم. پرسیدم چطوری ویزا گرفتی؟ 

گفت من الاتفاق دختر کنســول امریکا آمد شد همبازی من 

در تنیس و خیلی از من خوشــش آمد. یک روز به من گفت 

از مــن چه می خواهی؟ من هم جــواب دادم »ویزا«! او هم 

معطل نکرد پاسپورت مرا گرفت داد به »ددی« و »ددی« هم 

یک ویزای چاق و چله کاشت توی پاسپورت من و حالا عازم 

هســتم. مهدی از توی زمین تنیس ویزا گرفت و خداحافظی 

کــرد و رفت. فقط یک نامه برای من فرســتاد و آنجا هم رفته 

بود ســراغ تنیس و بعد دیگر هیچ اثری و خبری از او نرسید. 

  ســال ها گذشت و شــاید بعد از 20 سال یک روز تلفن 

منــزل زد و مهدی بود. آمده بود تهران قوم و خویش هایش را 

ببیند. قدری پیر شده بود اما همان مهدی بود خوش و خندان 

و بگو بخند. برایــم تعریف کرد که با یــک دختر امریکایی 

ازدواج کرده و مثل سگ پشیمان شده و او را طلاق داده و بعد 

بــا یک دختر ویتنامی ازدواج کرده و از او راضی اســت. می 

گفــت خیلی خوش اخلاق و مطیع هســتند. قدری از وقایع 

دانشکده نقل ها کردیم. زنده کردن خاطرات دانشکده خیلی 

برایمان لــذت بخش بود. بالاخره مهدی، قهرمان تنیس ما با 

مــن خداحافظی کرد و رفت و دیگر هیچ خبری برایم نیامد.

   درایــن داســتان و خاطره مــن به بســیاری از دخترها و 

پســرها در دانشــگاه و غیردانشــگاه یا اشــاره یا خاطره ای 

نقــل کردم. الان آنهــا کجایند؟ آیا زنده اند یــا نه؟ اگر زنده 

اند کجــای دنیا هســتند؟ چه بــر آن ها گذشــته و کجای 

زندگــی گیر کــرده انــد؟ راســتی زندگی عجیب اســت، 

چــون برق و بــاد می گذرد و فقــط خاطره مــی ماند و آه.

برآمــد روز  و  شــب  چــو  جوانــی  و  پیــری 

نگشــتیم بیــدار  و  آمــد  روز  و  شــد  شــب  مــا 

  وقتی خوب فکر می کنم می فهمم که واقعا بیدار نگشتیم.
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نانوایی
کشور: امارات متحده عربی 

منیرو غیاثی

مــرد از پشــت میز بلنــد شــد داد زد:»آقایــان بازهم 

می‌گویم،ســه روز و سه شب اینجا بمانید معجزه نخواهد 

شد.«

آریا که تازه گوشش از همهمه‌ی داخل سالن سبک شده 

بود جلو رفت گفت:

»من برای گرفتن سهمیه‌ی آرد اینجا هستم. «

مردی با صدای کلفت گفت:

»هــه آقا را، مگر ما آمدیم عــروس ببریم آقا می‌فرمایند 

آرد نیست.

آریــا داد زد :»مگر این دو هفته‌هــا تمامی ندارد و روی 

زمین نشست گفت:‌

»یا آرد یا کارد. تکه‌تکه‌ام کنید از اینجا تکان نمی‌خورم. 

»

رگ گردن آریا  مثل یک تکه چوب خشک از زیر پوست 

بیــرون زده بود؛  مرد به نگهبانی زنــگ زد، نگهبان با زدن 

ســوت همهمه را خواباند بازوی او را گرفت کناری کشاند 

گفت:

 »مگر دیوانه شدی؟تا کار به جای باریک نکشاندی برو 

و آرد که رسید بیا. «

آریا که کمی آرام‌تر شده بود  دستش را کشید،گفت:

»این روزها که  تمام شدنی نیست. «

جلو شورای آرد و نان نشست زانواهای بی‌دفاعش را بغل 

گرفت گفت:

» بدبخت شدم بدبخت شدم. «

مردی که از پله‌ها بالا می‌رفت زیر لب گفت:

»ای‌داد من هم باید دســت از پا درازتر بیایم بغل این آقا 

بشینم .«

آریا انگار که بین جمعیتی قفل شــده نفســش را به زور 

بیرون می‌داد؛ بلند شد اما گیج رفت ، سرش را با دو دستش 
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گرفت پله‌ای پایین‌تر نشست ،بطری آبی را که داشت روی 

ســر و داخل یقه‌اش خالی کرد؛ فکر فکرش را می‌خورد؛  

مثل ماشــینی که بنزین تمام کرده باشد همانطور که ریپ 

می‌زد خودش را به ایســتگاه اتوبوس رســاند، نرسیده به 

اتوبوس هر چه صبحانه خورده بود بالا آورد،  وارد اتوبوس 

شد و خودش را روی صندلی ولو کرد؛ عرق از شقیقه‌ها تا 

بناگوشــش مثل باران روی شیشه‌ی اتوبوس قلط می‌خورد 

می‌ریخت؛ با صدایی که فقط خودش شــنید گفت:»چه 

خیال خامی؛«   

 نگاهش از چانه‌های خمیر به ریگ‌های آتشــین داخل 

تنور امتداد داد که نان‌های ســنگگ در حال برشــته شدن 

بود؛ همانطور که آواز می‌خواند به خانه بر گشت یک‌راست 

وارد اتاق شد؛ همسرش نازنین گفت:

»از دیــروز انگار شــاش‌بند گرفتی،یک ریــز وارد اتاق 

می‌شوی دعا گم کردی؟«

آریا به سیگاری که لای انگشــتان بلند و استخوانی‌اش 

بود پک نفس‌گیری گرفت گفت:

»می‌خواهم نانوایی بزنم. «

نانوایی؟ ولی مــا همین دو اتاق را داریم. آنوقت با کدام 

پول؟

ماشین را می‌فروشم. 

ماشین که عصای دستمان است.

»به قول یکی از مسافرا ،مردم چه گناهی کردند که بشوند 

سوار این لگن.«

همین لگن به صد تا نانوایی می‌ارزد؛

 تا کمی جان دارد باید بفروشم؛

اصلا ببین مجــوز را می‌دهند؟مجوز دادنشــان هم که 

مکافات است؛ 

از چند جا پرسیدم، احمد‌آقا نانوا هم گفت می‌دهند چرا 

ندهند؛ همین حاج عبــاس را ببین زندگی‌اش را با نانوایی 

می‌چرخاند‌‌؛ 

حاج‌عباس حاج‌عباس، تو حاجی بشــو بعد بگو، اصلا 

من بــرای دیوار حــرف می‌زنم، نانوایی مغــزت را هم که 

خمیری کرده؛

آریا دستی دور کمر همسرش آورد گفت:

»آخه عزیزم من به‌جز یک زندگی خوب برای شــما چه 

می‌خواهم.«

انگار که داشت یال اسبی را نوازش  می‌کرد دستی روی 

ماشین سر داد، گفت:» رفیق خوبی بودی.«

با استارت‌زدن ماشین بوســه‌ای برای نازنین فرستاد واز 

سر کوچه‌ی باریک‌‌ و بلند ناپدید شــد؛ بوق‌بوق‌زنان وارد 

مســتعملی دوستش شد، همانطور که سویچ را به طرف او 

گرفته بود نگاهی به ماشینش انداخت، گفت: 

»می‌توانی با قیمت خوب برایم بفروشی؟«

دوســتش در حالی که خاکستر سیگار را با سر انگشتش 

می‌زد لبخندی زد، گفت:

»از ما حرکت از خدا برکت. «

آریا استکانی چای را پیش او خورد و خداحافظی کرد. 

نان‌هــای گرم  و تــازه را روی میز جلــو نانوایی  زیرو‌‌رو 

می‌کرد تا خنک شود که حاجی به او نزدیک شد  گفت:

» ماشین را چکار کردی؟ فروختی؟«

چند وقتی هســت تحویــل دادم حاج آقا. خیر اســت 

ان‌شاالله. 

همانطور کــه نان‌ها را روی ســفره می‌گذاشــت رو به 

همسرش لبخند‌گویان  گفت  :

» یــادم نرود بــرای افتتاح نانوایی حاجــی را خبر کنم، 

می‌گویند دستش مبارک است. « 

همسرش گفت:
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جوجه را آخر پاییز می‌شمارند. « 

آریا با خودش گفت:

»البته اگر تا آن موقع جوجه‌ای برایم مانده باشــد؛« اما 

نباید به روی خودم بیاورم تا  نازنین فکر کند که به‌زودی همه 

چیز درســت می‌شود؛ دیروز کارت بانکی‌ام پر بود؛عجب 

بازار بادکنکی داریم ما، خدا کند با این باد شــدن بازار ما 

نترکد؛ به بهانه‌ی دوش گرفتن به حمام رفت چند بار پشت 

سر هم شماره‌ی دوستش را گرفت اما او جواب نداد. 

از درحیاط بیرون می‌رفت، با صدای همسرش نگاهی به 

خودش  انداخت و زیر لب گفت:

» لعنت به شرفت نارفیق. « 

شلوارش را پوشید؛زمزمه‌گویان بیرون رفت؛باید با پلیس 

بروم دیگر راهی برایــم نمانده  یا.. نه، نه، خودم بروم بلکه 

هم چاره کردم؛ چنان راه می‌رفت که پاچه‌های شلوارش با 

سرعت به هم می‌خورد؛ از جلو در مستعملی درد صدایش 

را بالا برد؛

»این همه بدبخت شــدی که جــواب تلفنم را نمی‌دهی 

،مگر مال ‌پدرت از تو خواستم، بی همه چیز، بی‌شرف. «

دوستش به ســرعت از داخل کشو کاغذی را بیرون آورد 

روی میز انداخت.  آریا  نگاهی به ماشین‌ها‌ی گرد‌خورده‌ی 

داخل حیاط  انداخت گفت :

»همین الان پولم را می‌دهی یا همشو به آتیش بکشم؟« 

زر نزن چند روز‌ی  دیگه واریزی می‌زنم، پول پول می‌کنه 

انگار … آریا با  مشــتش او را  به ســینه‌ی  دیوار خواباند، 

دوســتش که  نگاهش به مغازه‌دارها افتاد دست آریا را پس 

زد گفت:

اینقدر عر‌عر کردی که… جهنم شو برایت واریز می‌کنم. 

تا پیامکش را نبینم جم  نمی‌خورم. 

پیر‌مردی که با مغازه‌دارها  بود جلو امد  گفت :

» خدا به شــما داده،  این بنده خدا را تحت فشار نگذار. 

«چشم‌حاجی ،خودش قبول کرده حالا هم  جوش آورده. 

با صدای پیامک آریا بیرون رفت. 

انگار جواب پرسشــی را بارها تکرار می‌کرد سرش پایبن 

انداخته بود تند‌تند در حیاط راه می‌رفت زیر‌لب می‌گفت: 

نه ،نمی‌شــود، اگر راضی نشــود؟ خوب حق دارد ، یادگار 

مادرش است، اما چاره‌ای ندارم یعنی راه دیگری ندارم؛ 

آریا به آشپز‌خانه رفت زیر‌چشــمی به همسرش نگاهی 

کرد گفت:

»نازی یک جفت النگو داشتی همیشه میگفتی گذاشتی 

برا روز مبادا؛خوب؟دارم. می‌دهی بفروشم زیر سبیل چند 

نفر را چرب کنــم؟  چی؟ چی گفتــی؟ نمی‌خواهی کار 

دیگــری بکنم، خجالت نکش، بگو، بگــو؛ این  پنبه را از 

گوش‌ات بیــرون بیاور فهمیدی؟ ای خدا بدبختی پشــت 

بدبختی؛چرا من این همه بدبختم.

آریا همانطور که دود سیگار را از حلق‌اش پایین می‌دا‌د با 

سایبدن دندان‌هایش روی هم  گفت: 

»بذار برا سر قبر من.« 

هوا روشن شده بود،  ته‌سیگارها روی دیواره‌ی باغچه به 

صف بودند؛ نازنیــن در جعبه‌ی رو‌کش مخملی‌ای که در 

کمد گذاشته بود را باز کرد اما سریع آنرا بست و سر جایش 

گذاشت؛ زیر لب گفت:

» دندش نرم می‌خواست حرفم را گوش کند، به من چه 

که هر شب با قرص خواب صبح می‌کند. به جهنم.«

  در یخچال را باز کرد تــا صبحانه را آماده کند، صدای 

داخل یخچال هم مثل کارت بانکی آن‌ها دلنگ می‌زد. نان  

بربری و چای شــیرین را روی سفره گذاشت، چشمش به 

عکس مادرش افتاد، صدای او در گوشش طنین‌انداز شد:

»زن ‌و شوهر باید پشت هم باشند عزیزکم. « 

آهی کشید گفت:

»کاش بودی و مرحم زخم‌هایم می‌شدی. «
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 در جعبه را باز کرد جفت النگو را از لای دستمالی گل‌دار 

بیرون آورد؛دســتمال را بویید اشک از چشمان عسلی‌اش 

سرازیر شد، با آمدن همسرش به اتاق سریع اشک‌هایش را 

پاک کرد، النگوی دســتمال‌پیچ را روی سفره گذاشت و به 

آشپز‌خانه رفت.

 آریا وارد شــورای آرد و نان که شد خنکی صورتش داغ 

شد، با خودش گفت:

» ای بخشــکه شانس،چرا این؟ حالا باید نگهبان را هم 

یک جوری راضی کنم بلکه شماره‌ی آن آقا را داد.«

 نازنین صدای در را که شنید جار زد:

»شیری یا روباه؟«

 نبود،شــاید مریض بود  شاید هم  به مسافرت رفته بود، 

نمی‌دانم،  ولی این‌بار را حتما  خواهند داد. 

هر چه گفتــم به خرجت نرفت که  نرفــت.، پول النگو 

را هم که تمام کردی کاســه‌ی گدایی … موبایل آریا زنگ 

خورد؛ بفرمایید خودم هســتم؛ ۰۹۱۷… ممنونم، شــما 

نگهبان دلسوز وظیفه‌شناســی هستید. می‌بینی عزیزم، هر 

چیزی راه و چاه خودش را دارد؛  در را که پشــت سر خود 

می‌بست با صدای نسبتا بلندی گفت:

» با یقه صاف کــردن و روغن به موی فرفری مالیدن که 

مجوز نمی‌دهند.« 

از دور دســتی برای نگهبان تکان داد با تشکر دست مرد 

را هم فشــرد و مجوز را گرفت؛ چند قدمی که دور شد زیر 

لب گفت:

» چته مرد دزدی که نکردی چرا می‌لرزی؟  نفس عمیقی 

کشید  به راه افتاد؛ مجوز را به دست همسرش داد، او کاغذ 

مهر شده را روی فرش انداخت گفت:

»پوست از سرمان کنده شد.«

مانند آنچه گذشــت یک سریال آنچه گذشت تلخش از 

جلو چشــمش رژه می‌رفتند و مثــل پتک به مغز و روحش 

می‌خورد. 

استخوان تیز کتف‌اش را به اتوبوس چسباند گفت:

» چقــدر نازنین گفت نفــروش، نفروش،اما من احمق 

احمــق ؛احمق آخری را بلندتر گفت و ســرش را چنان به 

اتوبوس کوباند که مرد بغل دستی‌اش چرتش پرید گفت :

»چیزی شده آقا؟«

»چیزی که نه، روزگارم ســیاه شده؛ چرا هر چه این  سر 

لعنتی‌ام را به جایی می‌کوبم درد نمی‌گیرد؟  «

مرد فکر کرد او خل شــده کیفش  را در بغل چســباند و 

پلک‌هایش را روی هم گذاشت. 

آریا دانه‌دانه ســبیل زمخت و ســیاهش را  می‌کشید  و 

می‌گفت :

»مردیکــه‌ی عنتر، تو چه می‌دانی،مــن زندگی‌ام را قمار 

کردم زندگی‌ام را؛ مردیکه‌ی بی همه چیز، اگر نگهبان جلوم 

را نگرفته بود اگر نگهبان جلوم را نگرفته بود.. می‌خواست 

تا ابد در اتوبوس بماند و به خانه نرســد، چاره‌ای نداشت 

پیاده  شد بدنش می‌لرزید، تنش را به تیرک سر کوچه  تکیه 

داد نشست آهی کشید رو به صورت کوچه گفت:   

» چشــم‌های تــو هــم‌ مثل چشــم‌های من ســنگینی 

می‌کند؛ پلک‌هایــت افتاده، می‌دانم، دلت جای غم ‌بغض 

دیگری ندارد؛ چــه رهگذر‌هایی که از تو عبور کردند، چه 

تلخ‌گذرهایی که…«          

دســت بجنبانید؛ تا ظهر نشده باید به چند نانوایی دیگر 

برسیم ، بچه‌ها حواستان باشــد آردهای هیئت با آردهای 

حاجی قاطی نشود. سرش را به طرف صدا چرخاند،  

آرد؟ فکر کرد هذیان می‌بیند، چشــمانش را مالید، آرد؟ 

باز هم‌ چشــمانش را مالید، درست می بینم؟ یعنی چی؟ 

همین یک ســاعت پیش به ما  گفتند آرد نیست، احمد آقا 
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می‌گفت دل انبارها از آرد می‌ترکد راست می‌گفت؛ آهایی 

این‌ها سهم من است، ســهم من  با اجازه‌ی  چه کسی در 

انبار حاجی می‌چپانید؛ خدا از سرتان نگذرد، زندگی‌ام را 

تباه کردید؛احمد آقا می‌گفت:

»سرو ته یک کرباسن؛«

 » بضی‌هایشان هم کلا سرشان را کردند زیر برف. «

 نگاهش ماشــین آردی را دنبال می‌کرد، صدایی شنید؛ 

همسایه‌اش عصمت‌خانم  درحالی که رد می‌شد عصایش 

را به طرف او گرفته بود، می‌گفت:

  حالا بشین زانوی غم بغل بگیر، صد‌ بار گفتم برو علم 

آقا را بچســب، قربان نامش بروم معجزه می‌کند، معجزه؛ 

ای پســر بی‌کله؛ با تو هستم؛ باشد، باز هم پشتت را به من 

کن ، گوش نده.«

 آریا سری تکان داد گفت:

»پیرزن بدبخت یک پایش لب گور است ما را هم الکی 

به قعر چاه می‌کشد؛ آخه کدام‌ آدم عاقل اگر بچه‌اش گرسنه 

باشــد خرج مرده‌ی همســایه می‌کند، آن‌هایی که علم را 

وسط سفره‌شان کاشتند چه کسی را گول می‌زنند؟«

 علمــی را هــم  کــه آن جا کاشــتند نشــانه‌ی دزدی و 

بی‌عدالتیه؛ مگــر نمی‌بینی همین خود‌صفت‌ها به اســم 

خیرات و نذری هــر کاری  را می‌کننــد ؛ این‌ها را هم که 

می‌گویم شنیدم‌؛ آخه کسی نیست به این پیرزن بگوید بس 

اســت دیگر؛من به جای این کارها  انسان بودن را به پسرم 

یاد می‌دهم؛ آخه تو چه می‌دانی.. علم ،علم ، علم بخورد 

تو فرق ســر تو؛  چه جوری تو چشم‌های نازنین نگاه کنم. 

سفیدی چشــمانش از سوز داغ تب کاسه‌ی خون شده بود 

، دستش به  تیرک گرفت خودش را بالا کشید، کشا‌ن‌کشان  

به خانه رســید ، همســرش صورت رنگ‌پریده‌ی او را که 

دید جلدی پرسید آرد چی شــد چی شد؟ او همانطور که 

دســت به شــکمش گرفته بود دولا‌دولا خودش را به پای 

شــیر آب رساند؛ با عق زدن عمیق کمی آب زرد از دهانش 

بیرون ریخت. همسرش شماره‌ی آژانس را گرفت و او را به 

بیمارســتان رساند؛ پرستار شماره‌ی فشار‌سنج را که خواند 

فوری دکتر را خبر کرد؛ دکتر با زبر‌دستی سرم را به او وصل 

کرد و چند دقیقه‌ای او را ترک نکرد؛ جسم آریا مثل پر کبوتر 

روی تخت بیمارســتان افتاده بود، رگ‌هایش که زیر ســرم 

کمی جان گرفت و گرم شد، نیم‌نگاهی کرد دوباره خوابید؛ 

صدایی شــنید، شاگرد نانوا بود  داد زد آرد رسید آرد رسید، 

ماشین بزرگی عقب‌عقب وارد نانوایی شد آریا پشت ماشین 

پرید  گوشه‌ی کیسه‌ای از آرد را گرفت تا به دست شاگردش 

بدهد اما کیســه دو پای کوتاه فنری با انگشــتان پت‌و‌پهن 

بیرون آورد پایین پرید، او خواســت کیسه‌ی بعدی را بلند 

کند اما یکــی پس از دیگری پایین پریدند فرار کردند؛ آریا 

داد زد:

»برگردید برگردید کجا می‌روید من تعهد دارم از شــما 

نان‌های گرم درســت کنم،  برگردید؛ اما کیســه‌ها دورترو 

دورتر شدند.

 باد صدای داد‌ زدنش را به این‌سو‌ و آن‌سو می‌برد و در هوا 

پخش می‌کرد  اما کســی صدای او را نمی‌شنید؛ رفتگری 

که مشــغول جارو زدن  برگ‌های پاییــزی بود نگاهی به او 

کرد دوباره ســرش را پایین انداخت خش‌خش‌زنان برگ‌ها 

را جمع کرد، میوه‌فروشی میوه‌هایش را دستمال می‌کشید، 

حتی پیرمردی را  که گونی‌ای از قوطی خالی و پلاســتیک 

کهنه  بر پشــت حمل می‌کرد هیچ اعتنایی به او نکرد. آریا 

نفس‌زنان گفت:

»آیا همه کر شده‌اند؟ شاید هم صدای بوق‌زدن ماشین‌ها 

نمی‌گذارد صدایــش را به گوش آن‌ها برســد؛ به درختان 

عریان نگاهی کرد آهی کشید گفت:
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» شماها  هم زودتر از موعد به خواب رفتید.«

 مثل اینکه در مســابقه‌ی دو ماراتون شــرکت کرده باشد 

می‌دوید و به پاهای زرافه‌ای خود ناسزا می‌گفت؛ در حال 

دویدن بود به شیشــه‌ی در فرودگاه خورد؛کیسه‌های پر از 

دلار را دیــد که با یک پرش وارد هواپیما شــدند؛ گریل‌وار 

به در مشــت می‌زد شاید اینجا کسی صدایش را بشنود اما 

بی‌فایــده بــود؛ او همچنان که صورتش را به شیشــه‌ی در 

فرودگاه چسبانده بود داد زد:

»پول‌های مــن پول‌هــای .…«نازنین دســتش را روی 

پیشانی او گذاشت گفت:

»آریا عزیزم خوبی؟خواب‌دیدی؟«

آریا باز نیم‌نگاهــی کرد دوباره چشــمانش را روی هم‌ 

گذاشت.               
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بی مهری
کشور: ایران

مهرزدا نظری

 صدای محکم در هم کوبیدن درب چوبی کهنه در ساختمان 

پیچید، لنگه آبی رنگ درب از جا کنده شد، لولایش شکست و 

با صدای مهیب و دلخراشی روی زمین افتاد و همراه خاک‌های 

پنهان درون فرش، صدای گریه و فغان به هوا بلند شد. سایه 

درشت هیکلی در آستان در ظاهر شد و کل فضای ساختمان 

را در تاریکی فرو برد. پروانه شتابان و با دستانی لرزان عصا را 

در میان انگشتان مهری که صورتش مثل گچ سفید و هقهقش 

برد، روی  اتاقش  به  را  او  به سرعت  و  نمی‌آمد گذاشت  بند 

صندلی راحتی نشاند، پنجره روبرویش را باز کرد، روسریش 

را در آورد و به دستش داد تا اشکهایش را پاک کند.«همین 

جا بمان، دم دست نباش!« قاب پنجره پر از دلهره رعد و برق 

و باران شد و لنگه پنجره شیشه شکسته شبیه آونگ به سمت 

داخل و بیرون به حرکت درآمد.

ضجه های دلخراش و جگرسوز مهری فضا را پر کرده بود. 

روسری از سرش افتاده و موهای خاکستری پریشانش آشفتگی 

درون را به تصویر می کشید. روی لپ های گود فرو رفته و 

شقیقه پر چروکش آثار خراش چنگ دیده می‌شد، وصدایی 

زخمی که به زحمت شنیده می شد : »چرا رفتی، چرا من رو 

با خودت نبردی...کاش می مردم...  تنها گذاشتی، چرا من 

من باید می‌‌مردم.«

- نگو مهری جان! مرگ حقه! خواهر برادرت زنده باشن، تنها 

چرا؟ مثل پروانه دورت می گردن، اینطور سر خودت نیار، نوه 

ها می پرستنت. صدای دلداری سرد و بی روح داماد و عروس 

خانواده اندکی از داغ درونش را کاهش نمی‌داد.

قطرات سرد باران که آرام بر گونه و صورت مهری فرود آمده 

و همراه اشک هایش به سمت گردنش  جاری شده بود او را به 

خود آورد. اطرافش پر از صدای هم همه و پچ پچ نامفهوم بود. 

از روی صندلی پلاستیکی سورمه ای رنگ کمی خودش را 

جابجا کرد و با پر روسریش اشکهایش را پاک کرد. بی قراریی 

که به اندام فربه اش افتاده بود برای هر کسی که در نزدیکش 

بود قابل لمس بود.
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- مهری خودت جمع کن، مهمان ها دارن میرن مراسم داره 

تمام میشه. پاشو بریم دم در با مهمان ها خداحافظی کنیم. 

عطا این را گفت و به سمت در رفت. مهری عینک تیره رنگی 

از  با کمک پروانه  را روی چشمهایش گذاشت و به سختی 

روی صندلی بلند شد. دستش را دور کمر او حلقه زد و در 

همین حالت تا دم در رفت.

سکوتی مرگ بار خانه را دربرگرفته بود. باد خنک تندی در 

محوطه حیاط وزیدن گرفت، از میان صندلی‌ها گذشت، آنها 

را به هم ریخت و جز صدای زنگ موبایل عطا خانه از صدای 

هیاهو خالی شده بود .

مهری روی تخت دونفره قهوه‌ای چوبی راش قدیمی ولو شده 

بود، میلش به هیچ چیزی نمی‌کشید. دست تپل و گوشتیش را 

آرام روی قسمت خواب پتوی نرم و گلبافت سبز رنگ تخت 

کشید. دستش گوشه تخت به میله سرد گهواره خورد. برخورد 

دستش به گهواره صدای آن را درآورد. 

برادرت  و  خواهر  جان!  مهری  آروم  دخترم  آروم  	-

تازه خوابشان برده، دیگه گهواره رو تکون نده، قربونشون برم 

همیشه  که  دارند  رو  تو  و  هستند  زیبایی  و  سالم  دوقلوهای 

مراقب و پشتشون هستی. آره مهری جان؟

مامان،  دوید»چشم  مهری  ازچشمان  خوشحالی  برق   

راستی کهنه عطا رو آوردم خودشو کثیف کرده، آفتابه و لگن 

هم زیر تخت گذاشتم، خیلی سنگین بود تا از حوض پرشون 

کردم و آوردمشون اینجا. دستم افتاد«

اینجا  بابا  - دستت درد نکنه مامان جان، چند روز دیگر 

کارساخت دستشویی و حمام را شروع میکنه و تو از این کار 

 عوضش می‌کنم. حالا بیا تو بغلم 
ً
راحت میشی. عطا را بعدا

دراز بکش عزیز جان مادر تا بوست کنم.

 سردی بوسه بر لپ مهری او را به خود آورد. »کجا بودی 

دختر؟ دستت رو گهواره چیکار می‌کنه؟«

با  و  شد  بلند  رختخواب  روی  از  بی‌حوصلگی  با  مهری 

یاد  شد  چطور  نمی‌دونم  خاراند.»هیچ  را  گردنش  دستش 

دورانی افتادم که گهواره تو و عطا را تکان می‌دادم.«

 خیلی زحمت من و عطا را کشیدی، تو مامان 
ً
- آره واقعا

دوم ما هستی.

آهسته  لب  زیر  می‌خاراند  را  گردنش  که  همانطور  مهری 

گفت» آره ، کیه که قدر بدونه« و لبخند تلخی گوشه لبانش 

نشست.

صدای نامفهوم عطا از اتاق پذیرایی می آمد... ده... صدایش 

از هیجان می لرزید ...عالیه ... خیلی خوبه...

مهری هر چه گوشش را تیز کرد نتوانست از مکالمه عطا 

چیزی متوجه بشود. پروانه که ساکت روی تخت نشسته بود 

آرام بلند شد. پشت رانش را خاراند و به سمت کمد رفت. 

کشاب ها را تند تند باز و بسته می کرد. صدای بهم ریختن 

لباس ها مهری را به خود آورد. 

- چکار میکنی پری؟ 

- هیچی دارم خرت و پرت ها رو نگاه میکنم.

اتاق را   صدای بسته شدن کشاب آخر بلند شد. سکوت 

فرا گرفت. تنها صدای باران و باد از شیشه شکسته پنجره رو 

به حیاط می‌آمد . مهری که لرزش گرفته بود دستانش را دور 

بدنش گرد کرد.:» بهتر نیست این شیشه را عوض کنیم؟ ممکنه 

جانوری از راه پنجره وارد اتاق بشه.«

- فکر نکنم نیازی بشه.
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جوابی  خواست  کرده  تعجب  پروانه  حرف  از  که  مهری 

بدهد. دهانش را باز کرد که چیزی بگوید، پروانه با پوست 

لطیف کف دستش دهان مهری را بست.

- الان اولویت های مهمتری داریم دختر!

 مهری دستش را روی ساعد پروانه گذاشت و آن را از روی 

دهانش کنار زد و پایین برد.

- مثلا چی؟ 

پروانه لباس آبی رنگی که آستین های توری شکل داشت 

را  به همراه یک روسری روی پای مهری گذاشت و با عشوه 

گری خاصی صدایش را نازک کرد.

- مثلا عوض کردن لباس سیاه تو. از بس خودت را زدی 

تمام دکمه های یقه اش کنده شده.

 مهری دست روی لباس کشید. یک لحظه دستش از حرکت 

ایستاد. با کنجکاوی دستش را جلوتر برد و روسری را لمس 

کرد. نفسش بند آمد... لباس مادر بود.

پروانه در حالی که یک جعبه مکعب مستطیل را روی پای 

مهری می گذاشت ادامه داد: نوه ها خیلی عمه و خاله شان  

را دوست دارند برایش روسری و دمپایی رو فرشی گرفتند تا 

پای عزیزشان راحت باشه.

 شنیدن این حرف ها از دهان پروانه لبخند رضایتی رو لبان 

مهری نشاند. 

پروانه بیا کارت دارم. صدای عطا بود که از پذیرایی می آمد.

- تا تو این بپوشی برم ببینم خان دادش چکارم داره.

پروانه از روی تخت بلند شد درب اتاق را باز کرد. در با 

ناله‌ای گوش خراش چرتش پاره شد و راه را برای عبور پروانه 

باز کرد. از در که خارج شد آن را به صورت نیمه بسته گذاشت 

تا دیگر صدای ناله اش بلند نشود.

- خبر خوبی برات دارم، اوکی شد. عطا صدایش می‌لرزید. 

صدای حرف زدن آهسته عطا شبیه نفس کشیدن بود و انگار 

پروانه چیزی می‌گفت چند لحظه سکوت فضای  در گوش 

خانه را در بر گرفت سکوتی که پس از شنیدن یک واقعه مهم 

یا پیش از گفتن یک خبر پراهمیت اتفاق می‌افتد.

- خیلی خوبه اما... تنها نگرانیم قولی بود که دادیم... نباید 

روش بمونیم؟ یادت هست که؟ 

-آره، اما این فرصت ممکنه دیگه تکرار نشه... یه کاریش 

می‌کنیم، از چند روز قبل هماهنگی هایی کردم .

شنیده  درست  در  پشت  از  پروانه  و  عطا  نامفهوم  صدای 

آن سوی در  بشنود در  نمی‌شد. مهری هرچه تلاش کرد که 

چه گفتگویی بین این دو برقرار است موفق نشد . در آن لحظه 

انگار دیوار و در شبیه یک سد بتونی شده بودند.

باد از میان پنجره شکسته اتاق به داخل پیچید و در را که 

تمایلی به بسته شدن نداشت با ناله دلخراشی بست. روسری 

را از روی ران مهری بلند کرد و به سمت درب اتاق انداخت. 

مهری بلند شد، دستش را روی لبه چوبی تخت گذاشت و در 

حالی که دستش روی لبه آن بود و از آن جدا نمی‌شد از گوشه 

تخت به سمت در رفت. نوک انگشت شستش محکم به پایه 

فرا گرفت،  را  تمام وجودش  درد  گیر کرد،»...آخ...«  تخت 

ایستاد، کمی با کف پای دیگر انگشت شست خود را مالش 

داد تا درد کمتر شود. روی زمین نشست و دستش را به سمت 
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جلو، کمی چپ و سپس راست روی قالی کشید تا دستش به 

لبه روسری رسید و آن را بلند کرد.

- پس مبارکه؟

- آره یه جورایی آره .

صدای باد شدیدتر شده بود و از پنجره به در فشار می‌آورد. 

 تاریخ 
ً
مهری که دیگر چیزی نمی‌شنید با خودش گفت احتمالا

عقد دختر عطا را تعیین کردند نگذاشتند چله تمام بشه. درب 

اتاق با ناله تکراری باز شد پروانه شبیه جن بدون سر و صدا 

وارد اتاق شد. 

- عطا چی کارت داشت؟

 - هیچی! راستی اون کاغذا که امضا کردیم توی صندوق 

آهن هستشون؟ 

- همون که استاد جعفر از دفترخانه آورد؟ آره هست مگه 

قراره نباشن؟

 مهری آهسته آهسته در حالی که دستش را به دیوار گرفته 

بود به سمت صندوق آهن رفت. به صندوق که رسید دستش 

را روی در و دسته سرد صندوق گذاشت. 

 
ً
صدای زنگ موبایل بلند شد.» جان مامان سلام... نه فعلا

هستم کمی کار داریم شما از بیرون ناهار سفارش بدید.« 

مهری دسته صندوق آهن زنگ زده طوسی را چرخاند و یک 

پوشه پلاستیکی دکمه‌دار پر از کاغذ را بیرون آورد. دستش به 

سمت دکمه رفت و با فشار کمی آن را باز کرد با نگرانی دستش 

را درون آن که پر ار کاغذ ویک خودکار بود برد . خودکار را 

میان انگشتانش گرفت.

-	 امضا کن. نگران نباش مهری جان! ما خواهر برادریم 

امضا کن خیالت جمع باشه این یک روال قانونی برای انحصار 

وراثت هست، باید دارایی‌ها تعیین وضعیت بشن تا یک سال. 

بهتره الان اقدام کنیم که یه وقت یادمون نره و دچار مشکل 

نشیم. ما همیشه پشت هم هستیم و تو هم پشت ما.

اتاق  ها کف  وبرگه  افتاد  مهری  از دست  پوشه  و  خودکار 

را قطع کرد  با یک خداحافظی موبایل  پروانه  پخش شدند. 

با گفتن »تو خم نشو برات  به سمت مهری آمد، خم شد و 

خوب نیست« شروع به جمع کردن برگه‌ها کرد. لحظاتی بعد 

صدای بلند بسته شدن درب صندوق آهن و چرخیدن دسته 

آن به گوش رسید.

کی بود زنگ زد پروانه؟ 	-

پروانه که بی حوصلگی در صدایش موج میزد بعد از مکثی 

طولانی گفت: بچه های پرتوقع و کم طاقت! همش دردسرن. 

پروانه این را گفت و آمد روی تخت کنار مهری نشست. تخت 

زیر بار وزن دو نفر کمرش خم و ناله اش درآمده بود. دستش 

درسته  کشید.«  را  او  لپ  و  گذاشت  مهری  صورت  روی  را 

بچه‌ها دردسرهایی هم دارند اما به هر حال شیرینی‌هایی هم 

دارن مهری جان، کاش ازدواج کرده بودی، بچه دار می‌شدی 

یا می‌رفتی مدرسه درس رو ادامه می‌دادی !«

 مهری در ذهنش سوال را مزه مزه می‌کرد: »مگه بزرگ کردن 

شما گذاشت من این کار را بکنم. مثل یک کلفت شما را بزرگ 

کردم، هر خواستگاری که آمد مادر ردش کرد، وقتی از طرف 

آموزش و پرورش آمدند مادر اجازه درس خواندن نداد، وقتی 

حتی اداره فنی و حرفه‌ای آمد که به من قالی بافی یاد بدهند 

باز هم مادر نگذاشت. اون می‌خواست مثل یک نوکر و همدم 

همیشه کنارش باشم از تنهایی می‌ترسید به خاطر همین کاری 
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کرد که من وابسته بهش بمونم. خدا بگم چیکارت کنه مامان! 

-البته یادمه مامان نمی‌گذاشت تو بیرون بری.

مهری سرش را بلند کرد و رو به پروانه به نشانه افسوس آن 

را به چپ و راست تکان داد. آهی کشید.

- البته خسرو رو هم عطا چون دانشجو بودید تهران نگذاشت 

جلو بیاد. بهانه ش سن بالای خسرو بود اما بیشتر نمیخواست 

مامان تنها بمونه.

بعد زیر لب زمزمه کرد فکر همه بودید الا من.

مهری  کنار  اتاق شد،  وارد  تلفن  با  در حال صحبت  عطا 

نشست و با گفتن الان تماس می‌گیرم گوشی را قطع کرد.

- پروانه کاغذها را دیدی؟- آره 

- بده یه نگاهی بهشون بندازم.

مهری که ساکت نشسته بود دستش را روی سر عطا کشید و 

به سمت صورتش جلو برد تا به سبیل پرپشتش رسید.با خودش 

گفت دیگه دوره این چیزها گذشته. و یاد شعار آن روزها افتاد: 

هر کس به اندازه توانش، هر کس به میزان نیازش. 

عطا همینطور که کاغذها رو نگاه می‌کرد نگاهی به بالای 

سقف انداخت.

- چقدر اینجا تاریکه لامپ‌هاش دیگه نور ندارند. 

 - خوب عوضش کنید اتاق بدون نور شگون نداره.

- فکر نمی‌کنم نیازی باشه.

گفت:  بود  کرده  تعجب  حرف  این  شنیدن  از  که  مهری   

نیست.  نیازی  امروز هر چیزی میگم می‌گید  نمی‌دونم چرا 

به پروانه میگم شیشه رو عوض کن میگه نیازی نیست حالا 

تو هم میگی نیازی به تعویض لامپ نداریم. عطا که انگار 

حرف مهری را نشنیده باشد دستی به سر او کشید و از اتاق 

بیرون رفت.

مشکلی  سلام...  شد.»  بلند  دوباره  عطا  موبایل  صدای 

نیست... چک کردم... آره...«

- پروانه بیا کارت دارم.

خود  سمت  به  را  پروانه  که  بود  عطا  آمیز  تحکم  صدای   

می‌خواند. پروانه که از صدا کردن‌های عطا کلافه شده بود 

با گفتن »اوف چقدر آدم رو صدا می‌زنه« از کنار مهری بلند 

شد و به پذیرایی رفت.

ـ چی شده عطا؟ 

- مثل اینکه مشکلی...  خطری...

بعد از گفتن این حرف سکوت تمام خانه را در بر گرفت 

و دیگر صدایی از پذیرایی بلند نمی‌شد. جز زوزه باد که از 

میان شیشه شکسته پنجره به داخل می‌آمد و درب اتاق را به 

حرکت درمی آورد صدایی شنیده نمی‌شد. مهری  که بجز دو 

سه کلمه نامفهوم نتوانست بفهمد عطا چه میگوید جلو رفت 

و پشت در اتاق ایستاد.

 - پس بهتره زودتر بهش بگیم.

 ـ نه لازم نیست خودم کارها رو هماهنگ کردم از قبل. 

بهش   شوک شدید 
ً
اصلا ممکنه  بدونه.  باید  که،  نمیشه  ـ 

وارد بشه!

 ـ همون که گفتم.
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وقتی  نزد. عطا همیشه  دیگر حرفی  و  پروانه ساکت شد   

نمی‌گذاشت کسی حرف روی حرفش  تصمیمی می‌گرفت 

بزند و با گفتن تمامش کن یا همینی که گفتم طرف مقابل را 

ناچار به پذیرش یا سکوت می‌کرد.

مهری که مکالمه را ناقص شنیده بود و سکوت بعد از آن را 

لمس می‌کرد کمی ‌ترسید. »منظور عطا از مشکل و خطرناک 

چه بود؟ نکنه کسی چیزی شده و از من مخفی می‌کنند. نکنه 

آزمایشی که دادم ، جوابش خوب نبوده و می‌ترسن بهم بگن. 

میان.  می‌دونستم یک چیزیم هست، بلایا دارن یکجا سرم 

حالا توی این سن و سال چه کنم با این مصیبت های آوار 

شده روی سرم. طاقت مصیبت دیگه‌ای را ندارم.« 

ترس از بیماری لاعلاج و افتادن در بستر مهری را دیوانه 

کرده بود و از فرط ترس و هراس بدنش به رعشه افتاده و با 

خودش هذیان می‌گفت.

صدای برخورد لنگه‌ی پنجره به گوشه دیوار مهری را به خود 

آورد. باقیمانده شیشه پنجره روی زمین افتاد و صدای خورد 

روی  از  شکست.  هم  در  را  خانه  سنگین  سکوت  آن  شدن 

تخت بلند شد و در حالی که هنوز اثر هراس لحظات قبل به 

صورت لرزش های مقطعی بر پیکرش هویدا بود کنار پنجره 

رفت، روی زمین نشست تا تکه‌های شیشه را از روی زمین 

برداشته و به سطل زباله‌ی آبی رنگ که زیر پنجره قرار داشت 

بریزد. همیشه از شیشه‌های خرد شده و اشیا تیز می‌ترسید. 

آرام دستش را روی لبه تکه‌های خرد شده شیشه کشید و آنها 

خرد  از  پر  دست‌هایش  انداخت.  می  زباله  سطل  درون  را 

شیشه‌هایی شد که دیگر اذیتش نمی‌کردند.

- چی شده مهری چیزی شکستی؟

 مهری که از فشار باد روسری‌اش شبیه بالن باد کرده شده 

بود سطل پر از شیشه خورده را بلند کرد و با دست دیگرش 

گوشه دیوار را گرفت، آرام آرام بدون آنکه دستش از دیوار جدا 

شود به سمت جلو رفت. به دستشویی که رسید سطل را کنار 

پایه آن روی زمین گذاشت.

- چی شده حواست کجاست؟ پروانه بود که گله مندانه 

سوالش را تکرار کرد. 

-چیزی نشده باقیمانده شیشه پنجره افتاد. »اگر چیزی که 

شکسته تعویض نشه، تعمیر نشه از جا در میاد، از بین میره. 

»این را گفت و شیر آب را باز کرد و دست‌هایش را که پر از 

خورده شیشه های گزنده شده بود شست. 

مهری همانطور که پشت به پروانه بود ادامه داد»تو و عطا 

چی داشتید به هم می‌گفتید؟ جواب آزمایش من اومده؟ دکتر 

خبر بدی داده؟ اگر مشکل هست بهم بگید و مخفی نکنید.«

پروانه ساکت مانده و چیزی نمی‌گفت. 

- حرف بزن دکتر چیزی گفته؟ 

می‌زنی  حرف‌هایی  چه  باشه  سالم  تنت  جان.  مهری  -نه 

 بحث این حرفا نیست ، فقط....
ً
اصلا

 پروانه حرفش را ادامه نداد و ساکت ماند.

- فقط چی؟چرا درست و کامل حرف نمی‌زنی؟ 

خونه  امروز  هست  قرار  خونه.  برای  اومده  مشتری  -فقط 

رو بفروشند. موقعیت خوبی است که شاید دیگه تکرار نشه. 

مهری از درآوردن خرده شیشه‌ها در انگشتانش دست کشید 

،برگشت به سمت پروانه.
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- خونه رو بفروشیم؟ قرار ما این بود خونه رو بعد یک سال 

بفروشیم! شما توی این سن می‌خواهید من را در به در کنید؟ 

شرایط من رو نمی‌بینید؟می‌دونید که من با این خونه اخت 

شدم و هرجا برم زمین گیر میشم؟ چرا این کارا با من می‌کنید؟ 

صدای  فقط  نمی‌گفت  چیزی  و  بود  مانده  ساکت  پروانه 

چیزی  داشت  انگار  می‌شد  شنیده  موبایلش  کلیدهای 

می‌نوشت.

- چی شده پروانه؟ 

درهمش  از صورت  که  مهری  کرد.  باز  را  در  که  بود  عطا 

دلخوری می‌بارید عطا را مخاطب قرار داد:» پروانه میگه قراره 

امروز خونه رو بفروشی. مگه وقتی امضا کردیم قرار ما این 

نبود که فروش خونه بمونه برای یک سال بعد؟« کسی جواب 

مهری  را نداد . عطا جلو آمد دست مهری را گرفت روی تخت 

نشاند و خودش کنار او نشست.

به  مشتری دست  مهری جان شرایط عوض شده،  ببین   -

نقدی برای خونه اومده که رقم ۱۰ میلیارد پیشنهاد داده. تا حالا 

بالاترین رقم برای خونه ۷ میلیارد بود. خودت می‌دونی که ما 

چقدر مشکلاتمان زیاد شده و دیگه نمی‌تونیم صبر کنیم وگرنه 

کسی در مورد فروش خونه جرات نداشت به من پیشنهاد بده! 

مهری که سراپا گوش بود و ساکت با خودش گفت» آره تو 

راست میگی زن ذلیل بدبخت.« 

عطا حرفش را که زد بدون آنکه منتظر پاسخ مهری بماند 

بلند شد و قصد ترک اتاق را کرد. به در اتاق که رسید رو به 

مهری کرد و ادامه داد: مهری جان ما برادر و خواهریم گوشت 

هم را بخوریم استخوان هم را دور نمی‌اندازیم.

هم  با  را  استخوان  و  گوشت  شما  گفت»  آرام  مهری    

می‌خورید.«

 مهری تمام آنچه را که دوست نداشت و از آن می‌ترسید 

یکجا بر سر خود آوار شده می‌دید. نه بیداری و نه خواب و نه 

کابوسی که در آن گرفتار شده بود را نمی‌توانست هضم کند. 

در خوابی فرو رفته بود که هر لحظه منتظر بود و تلاش می‌کرد 

تا از کابوس آن بیدار شود.

- مادر مگه نخوابیدی چرا آمدی اتاق من!؟

- مامان کابوس بدی دیدم خواب دیدم تک وتنها در داخل 

اطراف  از  و  هستم  سنگلاخی  بیابانی  جاده  در  ماشین  یک 

صدای زوزه گرگ می آمد. هر چه داد زدم کجا منو می‌برید. 

کسی جواب نمی‌داد، ماشین راننده نداشت. بالاخره ماشین به 

یک سنگ بزرگ خورد و من به بیرون پرت شدم.هیچکس نبود، 

قبرستون بود، من بودم و صدای زوزه گرگ... تو نبودی! مادر 

دستش را روی صورت و بدن پر از وحشت و ترس و خیس او 

کشید و با خود زمزمه کرد خدا کنه تو قبل از من بری مهری! 

برد  »خوابت  کشیده ‌شد.  صورتش  روی  خیسی  دست 

مهری؟« پروانه بود که بی صدا کنار او نشسته بود.»شیر آب 

را باز گذاشته بودی ؟ حواست کجاست دختر!«

پروانه خودش را به بدن مهری چسباند، دستانش را جلو برد 

، دستش را گرفت و انگشتانش را میان انگشتان او گذاشت. 

دستانش خیس و لرزان بود. 

- چه شده مهری جان چرا می‌لرزی؟

اشکهای مهری سرازیر شد... »واقعا پرسیدن داره پروانه؟«

پروانه دستش را جلو برد تا اشک‌های او را پاک کند. مهری 

با دستش مانع دست پروانه شد و با دلخوری او را از خود راند. 
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پروانه بلند شد و از اتاق بیرون رفت.

- عطا مهری خیلی ناراحته، تمام بدنش داره می‌لرزه. اتفاق 

بدی براش نیفته بیفته رو دستمون.

آن می‌بارید گفت:  از  بی‌خیالی  که  با لحن صدایی   عطا 

نترس چیزیش نمیشه. سفت‌تر از این حرفاست! به هر حال 

گاهی برای حل مشکلات اعضای خانواده یکی باید از خود 

گذشتگی و ایثار کنه دیگه شبیه حزب.

بود. خودش  مانده  اتاق  تخت  روی  تنها  و  مهری ساکت 

هم با خودش قهر کرده بود هراسی که بر ذهن و بدنش افتاده 

بود طپش قلبش را بالا برده بود گویی می خواست سینه اش 

را از جا در بیاورد. گذشته‌ها مثل واگن های قطار در حرکت 

از ذهنش عبور می کردند و هرکدام رد دردناکی از خود به جا 

میگذاشتند. زخم هایی که تازه سرباز کرده بود، سوزش آن 

احساس میشد و داشت خونریزی میکرد. مهری خودش را 

ملامت و سرزنش می‌کرد. »چرا من باید جوانی و عمرم را پای 

این نمک نشناس‌ها بگذارم؟ چرا نگذاشتند ازدواج کنم؟ چرا 

نگذاشتن درس بخوانم و کار کنم؟ چرا دلم سوخت اعتماد 

کردم و امضا کردم؟ لعنت به این دل که برای دیگران سوخت 

و خودش را خاکستر کرد. چرا مادر نگذاشت درس بخوانم 

می‌خواست من را پیش خودش نگه دارد تا تنها نباشد.«

اتاقت نمی‌خوابی خرس گنده‌ای شدی  - دختر چرا توی 

دیگه؟ 

- بده میام پیشت و نمی‌گذارم تنها بخوابی؟ 

- دستت درد نکنه مهری جان که اینقدر به فکر مادری. حتما 

شنیدی که شب قبل خونه زن همسایه که زن تنها و ناتوانیه و 

سوی چشماش رفته را دزد زده اینم از ترس سکته کرده و چون 

آدم خوبه یک همدمی  کرده.  تموم  نداشته صبح  فریادرسی 

داشته باشه کنارش. خدا را شکر که تو هستی مهری جان.

 مهری که لبخند رضایتی گوشه لبش نشسته بود گفت» خدا 

را شکر که ما هم رو داریم وگرنه خدا می‌دونست چه بلایی 

سر ما می‌آمد.«

-. حالا پاشو دستگیره درب را ببند و قفلش کن تا کسی 

نتونه بیاد توی اتاق.

صدای زنگ خانه بلند شد. 

-پروانه پاشو آیفون بزن استاد جعفر پشت در هست.

- آیفون خرابه.

ولش کن خودم میرم در رو باز می کنم.

عطا درب رو به حیاط را باز کرد. باد سردی همراه با تعدادی 

برگ درخت وارد پذیرایی شد. به سرعت درب را بست، از 

پله های ایوان پایین و به حیاط رفت. چند لحظه بعد صدای 

سلام و احوال پرسی گرمش با استاد جعفر به گوش می‌رسید.

-بفرمایید برویمداخل.

- نه ممنونم . همینجا توی حیاط خوبه. مزاحم نمیشم.

 مهری که صدای خوش و بش را شنید از جا بلند شد تا به 

با یک دست، دستش  آمد،  به کمکش  پروانه  برود.  پذیرایی 

را گرفت و با دست دیگرش عصایش را آورد. مهری را وسط 

پشتی نشاند و عصا را کنارش گذاشت. مهری گره روسریش 

را سفت کرد  و بی صدا پشتش را به پشتی زمخت تکیه داد. 

طوفانی در درونش به پا شده بود.و آنچه تا کنون انجام داده 

بود را مرور می کرد. با خودش گفت : »من وکالت برای یک 
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سال دادم. پس بدون امضای من نمی‌تونن خونه رو بفروشن.«

با مهری  به پذیرایی هیچ حرفی  از لحظه آمدن  پروانه که 

نمیزد و صدای نفسش هم به گوش نمیرسید از کنار مهری بلند 

شد، به سمت پنجره رو به حیاط رفت ،بازش کرد و روبروی 

آن ایستاد، باد و نم باران که از میان پنجره و پروانه می‌گذشت 

بوی خوب  ادکلن فرانسوی را به مشام می‌رساند.

مهری حرصش گرفته و زیر لب غرولوند می کرد» پولدار 

نشده ولخرج شدی پروانه ،خجالتم نمی‌کشه انگار نه انگار 

مامان تازه مرده.« 

زوزه باد لنگه قدیمی پنجره را به رقص واداشته و ناله لولای 

زنگ زده ی روغن نخورده دل آدم را غش می‌برد.

رو  کاغذها  این  میرسید.»  به گوش  از حیاط  صدای عطا 

تام  وکالت  بفرمایید.  ملاحظه  رو  اینجایش  استاد.  ببینید 

هست. هیچ مشکلی ندارد. همه من را وکیل کردند و از نظر 

قانونی مشکلی نداره و خطری ایجاد نمیکند.«

-بله آقا عطا هیچ مشکلی نداره.

مهری که دلخوشی و تنها ابزار قدرتش را مثل حبابی ترکیده 

دید دستش را روی قالی کشاند تا عصا را پیدا کند، از جایش 

بلند شد، عصا را در دستش محکم گرفت و پشت پنجره رفت 

. پروانه را به زور کنار زد. »محال است من بگذارم خانه را 

بفروشید این را در گوشت فرو کن عطا.«

عطا سرش را بالا کرد و با بردن گوشه لبش به عقب لبخندی  

تمسخر آمیز زد: »تو قبلا به من وکالت تام دادی و تمام.«

بعد برای انکه بیشتر بتواند اقتدارش را نشان دهد  با صدای 

انگار نمی دانی چه وضعیتی داری؟  ادامه داد »تو  بلندتری 

لیوان آب هم نمیتوانی برای خودت برداری.  نباشیم یک  ما 

فراموش کردی کوری؟«

مهری که از این وقاحت عطا بشدت عصبانی شده بود دو 

دستش را دو طرف پنجره گذاشت و پروانه را که با تمام توان 

سعی می کرد جلوی دهان او را بگیرد به عقب هل داد:» بله 

من کورم. یادت رفته به خاطر عمل تو من را که آبله مرغان 

گرفته بودم نبردن دکتر. پول را خرج عمل تو کردند و تا به من 

برسند و ببرنم دکتر کور شدم.« 

مهری که از ظلمی که به او رفته و آینده تاریک در پیش رو 

پر از خشم، ترس و کابوس شده بود دستانش را به آسمان برد 

و فریاد سرداد: »نمیبینی این ها با من  چه می کنند؟ دلمان 

خوش بود که مرد داریم.« بعد سرش را پایین پنجره آورد:» تو 

از مردی جز سبیل هیچی نداری بدبخت تواب.« 

از  را  بود خود   عصبانی شده 
ً
این حرف شدیدا از  عطا که 

بود  گرفته  را  او  پایی  مثل هشت  که  استاد جعفر  دست‌های 

به  پروانه  رفت.  بالا  حیاط  های  پله  از  سرعت  به  و  رهانید 

سرعت از داخل چفت در اتاق را انداخت و از در دور شد. 

عطا با دست‌های سنگینش مثل پتک به در می‌کوبید و مدام 

داد می‌زد» بازش کن تا نشونش بدم مرد این خونه کیه و کی 

تصمیم می‌گیره.« وقتی دید صدایی از داخل اتاق نمی‌آید دو 

قدم عقب رفت و با لگد به در کوبید.

صدای رعد و برق از پشت پنجره به گوش می رسید. باد 

قطرات باران را از میان شیشه شکسته به صورت مهری فرود 

بر مشت های  با اشک های روانش  را همراه  آن  و  آورد  می 

گره کرده ای که به آرامی روی دسته صندلی در حال کوبیده 

شدن بود فرو می‌ریخت. با بی میلی بلند شد تا لنگه پنجره را 

که با حرکت باد صدای آزار دهنده ای ایجاد کرده بود ببندد. 
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همانطور که آرام آرام پیش می رفت زیر لب با خودش زمزمه 

نمی‌روم، می‌روم  نشناس  پیش عطای نمک   
ً
می کرد »اصلا

خانه پروانه.« 

صدای عطا که از زیر پنجره می‌آمد مهری را به خود آورد.

بلیط  امشب  پروانه  و  نداریم،. من  استاد وقت چندانی   -

صاحب  که  را  آپارتمان  واحد  دو  باید  اصفهان،  برای  داریم 

آن می‌خواهد به آمریکا برود معامله کنیم. مهری را هم باید 

آماده کنیم ببریم خانه سالمندان. شوهر پروانه موافق نگه داری 

مهری نیست، بچه های من هم همینطور.

- این جا که خانه سالمندان نداریم.

 - نه باید ببریم اهواز. کادر خوبی داره. بهش خوب می 

رسن.

شنیدن این حرف ها مثل پتکی بر وجود مهری فرود می‌آمد، 

جلوی  ترسها  و  کابوس‌ها  تمام  نداشت،  شنیدن  توان  دیگر 

دیدگانش رژه رفتند...«نه نمیگذارم اینجا را بفروشند.. من از 

اینجا نمیرم... مادر... مادر...«

باران شدت گرفته بود و از لبه یقه کت به پشت گردن عطا 

میریخت، دستش را پشت یقه اش برد تا قطرات باران را  خشک 

کند، دستش را که بیرون آورد قرمز قرمز بود اما هیچ احساس 

گاه  سوزش یا دردی در گردنش نمی‌کرد. وحشت زده و ناخودآ

سرش را به سمت پنجره ی بالا برد. قطرات خون از انگشتان 

لرزان دستی که از پنجره بیرون افتاده بود بر چشمانش فرود 

آمد.



بخش شعر

مجله ادبیات متعهد
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جهانی دیگر
کشور: ایران

علیرضا جانی 

و در اثنای جهانی دیگر...

تو مرا بهره ای از شعر وغزل می خوانی

روز و شب از نگهت می تابد

مهری بر دشت پریشانی من

و در اثنای جهانی دیگر...

پشت یک سد بلند

ماهیان در شط جاوید خیال 

نغمه خوان در دل آب گذران می لغزند؛

و تو بی کرانه دریای منی

ساحلی غرق شکیبایی توست...

و تو انتهای رویای منی.

و در اثنای جهانی دیگر...

لحظه ای را باید

که در آن ساعتی از عطر تو سرشار شوم

همچو یک ماهی درمانده ز اندوه سفر

لحظه ای را باید،

که در آن غرقه به دریای تو آغاز شوم.

و در آن عالم نغز و شیرین...

تو مرا بهره ای از شعر و غزل می خوانی

خاک من مهد شکوفایی مریم های توست،

و تو در حریم کاشانه ی من می مانی.

آری ای عشق...

از جهانی به جهانی دیگر

نام تو در دل واژگان من می ماند

عشق ما در دل دریای زمان

تا ابد همچو سرودی جاودان می ماند
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و من می دانم...

عاقبت روزی به چشم باورم،

خورشید نورانی چشمان تو را خواهم دید.

کسی چه می داند...

شاید در اثنای جهانی دیگر...

جایی ورای باور دستان ما،

وقتی برای وحدت جان دو انسان باشد

شاید در اثنای جهانی دیگر...

در دل موسم سبز یک بهار

مرحمی بهر فراموشی زخم این زمستان باشد.
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میلاد مرگ
کشور: ایران

مریم عسگری 

غروب از شروع اجتماع سیاهی به خود لرزید

شب از تداوم تاریکی پوسید

آن ظلمت‌ دهشتناک‌، شب را از شالوده‌اش دلسرد کرد

عقربه‌ها نچرخیدند

قدم‌ها ثابت ماندند

و خون از دل‌ها چکید

دیگر هیچ کس لبخند نزد‌

تنها اشک بود اشک بود و اشک

مرغان‌ هوا آواز نخواندند‌

و خروس‌ها طلعت خورشید را فریاد نکردند

صبح‌ها بی‌نور بود و تنها اسم روز را یدک می‌کشید

در رثای‌ نور و واهمه‌ی غروب باقی

پرده‌های حریر مهر و قلب‌های شرم‌فرش و معتمد‌

فروریختند و منهدم شدند

دیگر آسمان آبی نبود

نقطه‌های تاریک‌ کدرش‌ کردند

درخت‌ها سبز نبود

مردار شادی و سرور طراوت‌ را به لجن کشیدند

گل‌های سرخ قرمز نبود

حتی خون هم به حجمی زشت و وحشی‌ آمیخته شد



سگری عمریم 
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دیگر هیچ چیزی سرجای خودش نبود

تصویر وارونگیِ زندگی‌ِ

قاب نگاه‌ مردمک‌های نگران

به حفره‌های خالی و سیاه

به گودال‌های مخوف پوچی و نحسی گرایید

آیینه‌ها هزار تکه شد

زمزمه‌ها در گلو ماند و نطفه‌اش خفه شد

و لب‌های‌ عدالت‌گرا و پرجنبش برای همیشه بسته شد

دیگر هیچ کسی نبود هیچ کسی نبود

تنهایی بود و نگاه حزن‌انگیزش‌

تحقیر بود و صدای رعب‌انگیزش‌

شکست بود و روح عریان‌ ستم‌دیده‌اش

آه بود و میعاد هستی دو سطح روینده‌

آن خاک سرد و رحم‌ِ تهی از درد‌ یاس

دنیا گورستان شد و غرق سکوتی‌ نحس

خود  به  خاک  دستان‌  و  رحم‌  لمس  لحظه‌ی  از  گورها 

لرزید‌ند

مرگ به دنیا آمد

مرگ به دنیا آمد و جیغ‌ ممتدی‌ کشید‌

 



بخش معرفی برنده نشان  ادبیات متعهد

مجله ادبیات متعهد





نشریه ادبیات متعهد
www.adabiyatemoteahed.ir

     دوره ۴، شماره ۱۹، اسفند ۱۴۰۳

نشان ادبیات متعهد
با توجه به رویکرد مجله‌ ادبیات متعهد در تشویق و هدایت نویسندگان و شاعران به 
سوی تعهد به دو اصل مهم صورت و معنا در ادبیات، دبیرخانه‌ی مجله ادبیات متعهد 

پس از بررسی و داوری چند مرحله ای، 

داستان:
منگانه اثر جناب آقای خسرو افشاری

به عنوان واجد شرایط دریافت جایزه نشان ادبیات متعهد انتخاب می نماید، این 
نشان با شماره ثبت رسمی ۱/۲۵۸۳ به ایشان تقدیم می گردد. امید داریم همواره 
از قلم خویش برای کمک به رشد و شکوفایی زبان و ادبیات گهربار فارسی و رفع و 

تسکین آلام بشری استفاده نماید.

 با احترام

پارسا نظری

مدیرمسئول و سردبیر مجله ادبیات متعهد
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منگانه
کشور: ایران

برنده نشان ادبیات متعهد

خسرو افشاری 

از  »باید  بود؟  به خوبی می‌دانست چه  مرد  که  موضوعی 

این مهمانی درهم و برهم، خود را خلاص کنم« اما چطور؟ 

این را دیگر نمی‌دانست! نگاه‌ بقیه مهمانان مانند وزنه‌ای روی 

پای او افتاده بودند. همان‌جا کنار میز بزرگ نزدیک به انتهای 

هال، خیره به لیوان نوشیدنی که از ابتدای مهمانی جرعه‌ای 

هم از آن به حلقش سرازیر نشده بود، با خود گفت: »لعنت 

به کسی که مهمانی را به این شیوه باب کرد! آخر مگر دور هم 

بودن شیوه خاصی می‌خواهد؟! لباس آن یکی را ببین! از ده‌جا 

چاک خورده است. حالم از دیدن بدن‌های زیر لباس به هم 

به  گوش‌هایم  است!  بلند  چقدر  موسیقی  صدای  می‌خورد. 

خارش افتاده‌اند. لبخندش را ببین! خب چیزی می‌خواهی بیا 

بردار مگر مجبوری به من لبخند بزنی؟! فکر می‌کند تاسفی را 

 
ً
که از دیدن من در چشم‌هایش نشسته است، نمی‌خوانم! اصلا

بگذار راحت‌تر بگویم، من هم از دیدن همه شماها متاسفم. 

باید  هنگامی  چه  تا  نمی‌دانست  من؟!«.  از  می‌خواهید  چه 

همانجا بایستد. دیگر ساعتش را هم نگاه نمی‌کرد؛ آخر بقیه 

نگاه‌ها با ساعت او هم کار داشتند: »آن مردک چرا هر وقت 

به بغل دستی‌اش نشان می‌دهد؟  به ساعتم نگاه می‌کنم مرا 

 می‌خواهد بگوید آدم 
ً
لابد با او می‌گوید: »این را ببین! حتما

مهمی است و وقتش را اینجا و در کنار ما تلف می‌کند! چه 

آدم نچسبی!« چرا با خود فکر نمی‌کند که شاید گرسنه‌ام و 

و  کشید  خود  شکم  روی  دستی  می‌کشم؟!«  را  شام  انتظار 

کمی آن را به داخل فشار داد. در میان همهمه بقیه، صدای 

ترق و تروق‌هایی از آشپزخانه بلند شد و آدم‌هایی سراسیمه 

این‌ور و آن‌ور می‌رفتند. لابد به‌زودی شام سرو می‌شود! قوز 

بگریزد.  آنجا  از  راحتی  به  نمی‌توانست  وقت  آن  قوز!  بالای 

به نظرش رسید که آرام آرام تا پای در برود، بعد یک‌باره در 

همین  او  زندگی  چالش  بزرگترین  بپرد.  بیرون  و  کند  باز  را 

موضوع شد و همه چیز برایش ناخوشایند می‌نمود: »وقتی از 
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اینجا بروم، زندگی‌ام بهتر خواهد شد. باقی مشکلات قابل 

را  اینجا عجیب‌غریب است. لامپ‌ها  تحمل‌ترند! همه‌چیز 

ببین! سه‌تا سه‌تا دایره‌وار در کنار هم! آدم فکر می‌کند با پهپاد 

به دختر فکر کرد. دیگر  بار دیگر  ایستاده‌اند!«  بالای سرش 

این  به  نمی‌خواست  حتی  و  ببیند  را  او  نمی‌خواست  دلش 

»همیشه  می‌کند.  فکری  چه  موردش  در  دختر  که  کند  فکر 

همین‌طور بوده است. همه‌چیز در یک حلقه سرد و بی‌رمق 

زمان  در  ما چطور  که  است  برانگیز  تعجب  تکرار می‌شود. 

پیش می‌رویم؟ این زمان حلقه‌در‌حلقه چیست که به پنداری 

فرو  گل  در  که  خری  مانند  انسان‌ها  ما  اما  می‌ماند  موهوم 

میرود، در بند همین زمان گنگ اسیریم؟« 

وقتی که همه مشغول خوش‌و‌بش  بقیه مهمانان،  از  دیرتر 

بودند، رسیده بود. بعد از احوالپرسی میزبان، دم در ایستاد و 

نمی‌دانست به کدام گوشه بخزد. یک لحظه احساس کرد که 

زنِ میزبان دارد چیزهایی به او می‌گوید. قبل‌از آنکه جوابی 

دهد، آقای میزبان به زنش گفت: »بگذار راحت باشد« بعد 

انداخت.  سرش  پشت  در  به  نگاهی  رفتند.  و  بستند  را  در 

شاید اگر بسته نمی‌شد، تصمیم می‌گرفت که بازگردد. نفس 

گاه تصمیم گرفت به سمت میزی بزرگ  عمیقی کشید. ناخودآ

در گوشه‌ای از هال، با انواع‌و‌اقسام خوراکی‌ها و نوشیدنی‌ها 

روی آن برود. یک هفته تمام، میزبان اصرار داشت که او در 

»مهمانی«  واژه  کند. شنیدن  پنجشنبه‌شب، شرکت  مهمانی 

به خاطر  اینکه مهمانی  از جمله  را  بقیه چیزها  تا  بود  کافی 

جواب   در  و  نشنود  هستند،  دعوت  کسانی  چه  و  چیست 

این  از  بعد   »... اما  از دعوت شما،  ممنون  :»خیلی  بگوید 

به  میزبان  اماهای  هرچند  گفت!  می‌توان  چیزها  بسیار  اما، 

از  بعد  پنجشنبه،  غروب  که  شد  باعث  و  چربید  او  اماهای 

عوض کردن سه دست لباس، با خود بگوید که: »شاید این 

بار فرق کند!«

از کنار دیوار کوتاه آشپزخانه‌ عبور کرد که در آن، زن‌های 

چشم  به  آن‌ها  میان  مرد  سه  بودند.  جنب‌و‌جوش  در  زیادی 

می‌آمدند که در حال لمباندن، چیزهایی می‌گفتند که زن‌ها 

ریسه  خنده  از  ظرف‌ها  شستن  و  لیوان‌ها  چیدن  حین  در 

بین کلونی مهمانان که چندنفره دور هم جمع  از  می‌رفتند. 

و یک سری از آن‌ها، بین این حلقه‌ها در رفت و آمد بودند، 

نظر  به  دور  برایش  زمخت،  و  سفید  دیوارهای  گذشت. 

می‌آمدند! سقف پر بود از چراغ‌های سفید و زرد. 

کرد.  لمس  را  کراواتش  و  برد  کت  جیب  درون  را  دستش 

را  لباسش  اما وقتی سومین  به بستن کراوات نداشت  عادت 

پوشیده بود، به نظرش رسید با کراوات زیباتر می‌شود. آن را 

محکم بست. در کوچه‌های نزدیک به خانه میزبان، احساس 

کرد نفسش بالا نمی‌آید. می‌توانست سرخی صورت و گردن 

باد کرده و کوتاهش را بین بقیه مهمانان تصور کند. کراوات 

را همان‌جا باز کرد و در جیبش گذاشت. قبل از ورود به خانه 

نیز، کمی ایستاد تا رنگ ‌و ‌رویش به حالت عادی برگردد. 

صدای  ریتم  با  یکدیگر،  دست  در  دست  نفر،  چهار  سه 

موسیقی بالا و پایین می‌پریدند. یکی از مردها که یک پایش 

با کنترلی که در دستش  و  را روی صندلی کوچکی گذاشته 

رقص  ریتم  و  می‌شد  رد  آهنگ‌ها  روی  از  می‌رفت،  ور  بود 

آن‌ها را مختل می‌کرد. یکی از رقصنده‌ها، دختری با لباسی 

را  لبانش  و  کرد  کج  کمی  را  سرش  و  ایستاد  نازک،  و  بلند 

طوری ورچید که گویی مانند دختربچه‌ای می‌خواهد در عین 

شادی، گریه سر دهد. صورت و چشمان و لبانش، به بادامی 

شیرین می‌مانست! مرد ایستاد و به او خیره شد. چه سادگی 

در  خاک  بوی  موهایش  داشت؛  کمی  بسیار  آرایش  زیبایی! 

نم‌نم باران میداد. ابروانش را سیاهیِ آهی کوتاه، رنگ کرده 
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سرخی  زده‌اند.  بوسه  را  داغ  خونی  گویی  لبانش  و  بودند 

گونه‌هایش، مانند نوازش بادی ملایم در دشتی نم‌زده، او را به 

یاد چیزی می‌انداخت. اما چه چیزی؟ 

در این حین پیرمردی با شکم برآمده، عصایش را مستقیم 

روی هوا گرفته بود و راهش را با شکافت مهمانان از یکدیگر 

میز  نزدیکی  تا  پیرمرد  سر  پشت  گاه  ناخودآ می‌کرد.  پیدا 

چوبی قهوه‌ای‌رنگ، با پایه‌هایی کلفت و نقش‌دار رفت. چه 

نداشت! سیب‌زمینی سرخ کرده،  قرار  آن  چیزهایی که روی 

قطعات  استیک‌های خوشمزه،  و خشک‌شده،  تازه  میوه‌های 

حس  میشد  را  آن  شور  مزة  دیدنش،  از  که  سرخ‌شده  ماهی 

کرد. شاید بد نبود که اول لبی تر کند! یک لیوان رویی قدیمی 

جام‌های  و  لیوان‌ها  به‌جای  داشت.  قرار  میز  از  کنجی  در 

صدای  کرد.  نوشیدنی  از  پر  و  برداشت  را  آن  شیشه‌ای، 

تاریک و صدای  را خاموش کنید« فضا  آمد: »چراغ‌ها  زنی 

نه‌چندان  فضای  آن  در  مهمانان  شد.  بلند  خنده  و  موسیقی 

بزرگ، در هم می‌لولیدند. 

احساسی خوش از آن تاریکی پیدا کرد و احساساتی آشنا، 

درونش به جوشش در آمدند. به نقطه‌ای مبهم خیره شد: 

»کاش می‌توانستم به میان جمعیت بیایم، دستت را بگیرم 

و تو را به یک نوشیدنی یا رقص دعوت کنم. اما ...« 

دختر روبه‌رویش ایستاد: 

»همیشه یک اما برای تو وجود دارد! تو باید تغییر کنی، از 

این »اما«ها بگذری« 

مرد دکمه بالایی پیراهن خود را باز کرد:

این  است؟  چطور  نبندم  را  پیراهنم  بالایی  دکمه  »اگر 

کنم.  ایجاد  خود  در  می‌توانم  که  است  تغییری  بزرگترین 

و  آرام  خجالتی،  فردی  را  خود  است،  بسته  دکمه  آن  وقتی 

بی‌دست‌و‌پا می‌انگارم. برعکس، وقتی آن را باز نگه می‌دارم، 

آنچه  از  بیش  سنی  با  و  نترس  خوش‌مشرب،  آدمی  را  خود 

هستم می‌پندارم. همه آنچه هستم، به باز یا بسته بودن یک 

دکمه بستگی دارد. تاسف برانگیز است نه؟!«

چند نفر به سمت میز آمدند و یکی از آن‌ها تنه‌ای به او زد. 

خواست کمی بچرخد اما یکی از دست‌هایش که در جیب 

پیدا  جیب  در  سوراخی  انگشت،  دو  با  کرد.  گیر  بود،  کت 

دست  انگشت‌ها،  حالا  می‌کرد.  کنکاش  آن  در  و  بود  کرده 

تکانه،  چند  با  داشت  سعی  نمی‌داشتند.  بر  سوراخ  سر  از 

جیبش  می‌کنند؟  فکری  چه  خود  »با  کند:  آزاد  را  دستش 

سوراخ است! چه افتضاحی! لابد مرا فقیر می‌پندارند یا آدمی 

گیج که تاکنون متوجه سوراخ کتش نشده است!« سعی کرد 

همراه  لب  بر  لبخندی  و  موسیقی  با  را  دستش  تکانه‌های 

این‌طور  »نه!  مستی ‌پنداشت:  آدم  مانند  را  کند. سپس خود 

کند،  این زودی مست  به  که  آدمی  آخر  نیست.  هم درست 

آدمی بی‌ظرفیت جلوه می‌کند« سپس لبخندش را با حالتی 

متفکرانه و کمی عبوس عوض کرد. موسیقی آرامتر شد و نور 

چراغ‌ها بیشتر. دیگر وقت کمی داشت. پایش را از هم بازتر 

کرد و مقداری خم شد. تا وقتی صدای جر خوردن از کت 

در نیامد، ول کن نبود. آرام انگشتانش را حول سوراخ جیب 

به چرخش درآورد: »گشادتر نشده است! پس صدا از کجای 

لباسم بود؟! کاش جیبم را پاره می‌کردم ... آن وقت حداقل 

جای پارگی معلوم بود!«

خیره به لیوان نوشیدنی خود، تصمیم گرفت تا آن را ننوشد. 

در این صورت مجبور نمی‌شد تا به سمت میز برگردد و لیوان 

خود را دوباره پر کند: »کاش چند تکه ماهی یا استیک هم 

بر می‌داشتم!«.
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 تاریک روی یک صندلی نشسته بود 
ً
دختر گوشه‌ای نسبتا

و لباسش را مرتب می‌کرد. مرد از آن تاریکی خوشش آمد:

»شاید بشود در مورد تاریکی بسیار حرف زد. حتی بیشتر 

از روشنایی!«

دختر لبخندی زد:

مانند یک چاه می‌ماند! چاهی که   .. تنهایی   ... »تاریکی 

شاید بتوان عاشق آن شد!«

»شاید هم یک چاه باشد ... نمی‌دانم! شاید هم هیچ‌کسی 

مانند من تاریکی را نمی‌جوید! اما به نظرم همه روشنایی‌ها 

سیاهی  در  رنگ‌ها  همه  می‌کنند.  پیدا  معنا  تاریکی  در 

جمعند. راستش من از رنگ سفید خسته شده‌ام، از دیوارهای 

لباس‌های  با  را  مردمانی  وقتی  سفید.  لباس‌های  از  سفید، 

سفید می‌بینم، گویی مرده‌هایی هستند که با کفن برانگیخته 

شده‌اند. از روز بیزارم. فکر می‌کنم در این زمانه دیگر خواب 

نیست، دیگر کسی رویا نمی‌بیند، حتی در همه خواب‌ها نیز، 

چیزهایی سفید در پس‌زمینه روشن می‌لولند. من تاریکی را 

بیشتر دوست دارم و شاید نور شمع یا آتشی در آن«

جمعیت دوباره همهمه‌ای به پا کردند. دورادور دو نفر که 

می‌رقصیدند جمع شده بودند و دست می‌زدند. دختر با شور 

دست  دور‌و‌برش  پسر  می‌رقصید.  پسری  به‌همراه  هیجان  و 

میزد و دختر لباس بلندش به اطراف چرخ می‌خورد و گاهی تا 

نیمه پایش بالا می‌آمد. چنان عشوه و شادی از چهره و بدنش 

می‌بارید، که گویی قرار است تا ابد در آن حالت بماند. 

به لیوان نوشیدنی خود خیره شد:

»تاریکی ... تنهایی ... همه از این چیزها حرف می‌زنند اما 

تحملش را ندارند. گویی اگر این چیزها را نگویند، آن‌وقت 

خیلی ساده به نظر می‌آیند! اما وقتی به زندگی‌شان نگاه کنی، 

هیچ قرابتی با آن پیچیدگی که فقط در تنهایی به‌ وجود می‌آید 

ندارند«

را  خوراکی‌ها  می‌زدند.  پرسه  میز  اطراف  در  کودک  چند 

برمی‌داشتند و با لذت و خنده می‌خوردند:

که در حرف زدنشان صادقند. شاید  بچه‌ها هستند  »فقط 

ندارند.  خود  انگاشتن  پیچیده  یا  ساده  از  تصوری  چون 

نیز  خاطراتش  است.  شیرین  بودن  کودک  کن!  نگاهشان 

فکر  آن‌ها  به  وقتی  کودکی‌!  خوش  خاطرات  است.  شیرین 

می‌کنم، زمان آن‌ها را درست به خاطر نمی‌آورم، تنها می‌دانم 

که از اکنون بسیار دورند، آن‌قدر دور که به رویایی می‌مانند. 

کسی چه می‌داند؟! شاید به‌راستی رویایی هستند که اکنون 

آن‌ها را پرداخته‌ام؛ آن‌گونه که می‌خواهم گذشته‌ام همان‌طور 

از  پیش  زمانی  که  کنم  باور  تا  خودم  برای  فریبی   ... باشد 

این، دلی خوش داشته‌ام! شاید گذشته‌ام بیش از حد رنج‌آور 

بوده است و من در ذهنم آن‌ها را با احساسی خوش مخلوط 

تنها،  و  است  رنج  سراسر  اکنون،  در  زندگی  شاید  کرده‌ام. 

خاطرات شیرینند!«

دختر دستی به موهایش کشید: 

»آدم‌ها همیشه به دنبال رنجی در زندگی می‌گردند. حتی 

اگر الآن رنجی نداشته باشند، از سختی‌هایی که در گذشته 

هم  زندگی  رنج،  بدون  گویی  می‌کنند.  صحبت  کشیده‌اند 

معنایی ندارد! شاید وقتی رنج می‌کشیم، می‌فهمیم که هنوز 

زنده‌ایم. برای همین هم به آخرین باری که رنجی داشته‌ایم 

بازمی‌گردیم و اعلام می‌کنیم که من هم یک انسانم، درد را 

می‌فهمم، پس زنده‌ام!«

»آیا تو به بودن باور داری؟ خواهش می‌کنم به این سخنم 
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نخند و آن را بدیهی تصور نکن! تنها خود را به آن بسپار و سعی 

کن تا به طوری دقیق آن آدمی که چند لحظه پیش بودی را 

تمام و کمال به خاطر بیاوری. آیا می‌توانی؟ اگر پاسخت آری 

است، باید بگویم که تو از زمان گریخته‌ای! یا لااقل از دید 

من این‌گونه است. شاید تنها انسان‌های اندکی مانند من فکر 

 وجود ندارند؛ چراکه هر لحظه از زندگی‌ام 
ً
می‌کنند که واقعا

و  می‌بلعد  را  آن  دود‌گرفته  و  چرک  شیشه‌ای  می‌گذرد،  که 

گویی منِ لحظات پیش، به زمانی بسیار دور می‌گریزند. من 

نمی‌دانم  و  نمی‌کنم  درک  کمال  و  تمام  را  اکنونم  حتی خودِ 

و  درونی‌ام  اندیشه‌های  یا  اطراف  محیط  کردن  حس  آیا  که 

پاسخ به آن‌ها نشانه بودنم هستند یا همگی توهمی از آشوبی 

شده  برجسته  من  از  فرضی  الگویی  آن،  در  که  بی‌انتهاست 

می‌کنیم.  پیدا  ابری  روی  که  صورتی  مثل  درست  است؟! 

با‌این‌حال نمی‌دانم چطور باید نبودن را اثبات کرد!«

شده  خشک  لبانش  شد.  خیره  خود  نوشیدنی  لیوان  به 

بودند:

- »تاسف برانگیز است که هنوز بودن خود را باور ندارم 

واقعی  را  آن  که  هوسی  و  میل  طبق  تا  مایلم  بااین‌حال،  اما 

می‌پندارم، با دختری صحبت کنم و دوست و همراهی داشته 

باشم«

گوش  به  بیرون  از  توامان  باران  بارش  و  باد  غرش  صدای 

می‌رسید. درِ نیمه‌باز بالکن که به آشپزخانه راه داشت، بوی 

نم را به هال می‌رساند. چند نفر کنار شومینه دور میز کوچکی 

از همان  با خود فکر کرد که کاش  بودند.  روی مبل نشسته 

اول روی مبل‌ها می‌نشست. دختر کنار بقیه آنجا نشسته بود. 

کسی تکه‌ای کاغذ به او داد. زنی که کنارش نشسته بود آن را 

قاپید. با یکدیگر خواندند و در گوش هم پچ‌پچ و سپس به 

پسری جوان که کمی دورتر به آن‌ها لبخند میزد اشاره کردند. 

با خود گفت:

»شاید بهتر بود نامه‌ای برایت می‌نوشتم!«

دختر آهی کشید:

»نامه یا نوشته‌ای کوتاه! همیشه جذاب است« 

»گاهی فکر می‌کنم نوشتن برایم از گفتن راحت‌تر است. 

اما هرگاه که می‌خواهم بنویسم، می‌فهمم که هر دوی آن‌ها 

چقدر از من دورند. در ذهنم، نویسنده‌ای چیره‌دست نشسته 

با  فردی  مانند  گاه  که  بسیار  باتجربه‌های  شخصی  است؛ 

و  از صلابت  پر  را  آدم  دل  و  می‌گوید  رسا  هیبت، سخنانی 

دنج‌ترین  احساس،  پر  فردی  به‌سان  گاه  و  می‌کند  خوشی 

هوش  جمله‌هایش  می‌گیرد.  نشانه  را  آدم  قلب  گوشه‌های 

در  گویی  می‌گوید،  من  به  که  را  و چیزهایی  می‌برد  از سرم 

کتابی که جواب همه زندگی در آن نهفته است می‌خوانم. اما 

همان لحظه که سعی می‌کنم آن را روی کاغذ بیاورم، کلمات 

مفلوک و جمله‌ها بی‌سروته می‌شوند، احساس مانند پرنده‌ای 

از  آهویی  دارم، چون  در دل  و هرآنچه  پر می‌کشد  نازک‌دل 

با  با من سر ناسازگاری دارند و گویی  من می‌گریزد. واژه‌ها 

نوشتن، آن‌ها را قرار است در بند کنم؛ زندانی به نام برگه‌های 

را  آن‌ها  کسی  اگر  باشند!  حبس  آن  در  همیشه  تا  که  کاغذ 

نخواند و دلش از دیدن آن‌ها خوش نشود چه؟! آن‌وقت شاید 

بمیرند؛ آن هم برای همیشه! فکر مسخره‌ای است اما جز این 

دلیلی نمی‌بینم که این‌گونه ار من می‌گریزند«

سخت  خودت  به  چقدر  و  داری  مشوشی  ذهن  »چه 

می‌گیری! کافی است راحت‌تر صحبت کنی؛ ساده‌تر، مانند 

آبی روان«

»تصویری همیشه در ذهنم نقش می‌بندد: در یک فضای 
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روستایی، از آن روستاها که خانه‌هایشان هنوز کاه‌گلی است، 

لابه‌لای  از  است،  چنار  درختان  از  پر  که  زمینی  میان  در 

شاخ‌و‌برگ‌های آنان، غروب خورشید را می‌نگرم«

»خب تعبیرش چیست؟«

»همیشه دلتنگ کسی، جایی و چیزی هستم که نمی‌دانم 

چیزهایی  گاهی  اما  است.  چیزی  چه  و  کجاست  کیست، 

یا کسانی را می‌بینم که احساس می‌کنم به آن ناشناخته من 

شما  دیدن  از  که  احساسی  بین  باید  نسبتی  یک  نزدیکند. 

داشتم با چنین احساس ناشناخته‌ای وجود داشته باشد که مرا 

باز به یاد آن انداخته است. شاید امشب که به اینجا آمده‌ام 

اتفاقی نباشد«

»تو به چنین خرافاتی باور داری؟! آدم خرافاتی هستی؟«

»من آدم خرافه‌پرستی نیستم. نه! نمی‌توان مرا درگیر افکاری 

موهوم دانست. اما جریان زندگی‌ام به‌گونه‌ای بوده است که 

 اگر بگویید فلان 
ً
برخی چیزها را به‌سادگی باور می‌کنم؛ مثلا

 چنین امکانی را باور دارم؛ 
ً
آدم پس از مرگ زنده شد، عمیقا

طبیعی.  مُردن  از  عمیق‌تر  مرگی  مُرده‌ام.  بارها  خودم  چراکه 

مرگی که خود ناظر آن بوده‌ام. چه شب‌هایی که کنار پنجره، 

مانند مُرده‌ای افتاده بودم و تنها صدای بی‌رحم رفت‌وآمد در 

بیرون  آن  زندگی  از  رگه‌هایی  هنوز  که  می‌کرد  قانعم  خیابان 

نمیشد،  یافت  زندگی  از  اثری  نه‌تنها  من  درون  اما  هست. 

بلکه از آنکه آن بیرون هنوز مردمانی پیدا می‌شدند که به این 

نگ چسبیده‌اند، آزارم میداد و بدتر از آن، جسم تهیِ 
ُ
زندگی گ

من هنوز این اندیشه‌ها را در گوشه‌ای سرد و بی‌رمق از ذهنم 

درک می‌کرد اما جوابی برای آن‌ها نداشت؛ این همه دوندگی 

انرژی  که  می‌کنند  فکر  چطور  مردمان  باقی  چیست؟  برای 

لازم را برای حرکت و کار و تلاش دارند؟ این زندگی لعنتی 

دور  آن  از  فرسنگ‌ها  من  که  داشت  معنایی  چه  آن‌ها  برای 

مانده‌ام؟ خود را مانند مُرده‌ای می‌دیدم. آنگاه در قعر این چاه 

تاریک، دوباره خون در رگ‌هایم می‌جهید و از سر درماندگی 

تا سپیده‌دم در خود می‌خزیدم و مانند پسر بچه‌ای که سوالی 

مبهم او را گیر می‌اندازد، تا صبح می‌گریستم.«

دختر به همراه آن زن به سمت پسرک جوان رفتند. با یکدیگر 

دست دادند و دختر، بازوهای او را گرفت و با موهای خود 

بازی کرد. 

به لیوان نوشیدنی خود خیره شد: 

»بهتر است این حرف‌ها را با کس دیگری در میان بگذارم! 

و  دیگر  حرف‌هایی  است؛  دیگری  چیز  آن‌ها  برای  زندگی 

اندیشه‌هایی دیگر. شاید الآن به آن پسرک می‌گوید: »موهایم 

را ببین!« آه! شاید دختر با خود فکر می‌کند که من کور و کرم 

که آن‌ها نمی‌بینم وگرنه همین موهای زیبا کافی است تا همه 

چیزهای دیگر را فراموش کنم. چشم‌هایش را چه؟ آیا گمان 

می‌کند به دقت ندیده‌ام؟! فکر می‌کنم تا همین جا بس است. 

ببرد که  را  امروزی  ارتباط‌های  برقراری  از  نوع  این  مرده‌شور 

این‌قدر ساده و دم‌دستی شده‌اند! من همان بهتر که تنها باشم 

و کس دیگری را جز خودم با این پرت‌و‌پلاها آزار ندهم ...«

نیز  بازوان پسرک سپرده بود و پسر  به  بیشتر  دختر خود را 

پسرک  به  مرد  او سخن می‌گفت.  با  بدنش  تمام  با  بی‌محابا 

خیره شد: 

دختری  با  تابه‌حال  آیا  است؟  شده‌  عاشق  تابه‌حال  »آیا 

از  نمی‌خواهد  است؟  کرده‌  ملاقات  شده،  عاشق   
ً
قبلا که 

و  سخت  مرد  یک  برای  چیزی  چنین  بداند؟!  گذشته‌اش 

ناگوار است و البته که دختر، با نگاه فریبنده‌اش، این چیزها 

سوالی  پسرک  اگر  حتی  کرد.  خواهد  دور  پسرک  ذهن  از  را 
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هم کند، جواب خواهد شنید که: »شما مردها درونتان هزار 

نگاه و حرف و تصویر از زن‌های دیگر است که تا آخر عمر 

با شما می‌ماند. حتی ممکن است نگاهی از زنی غریبه در 

خیابان چنان اثری رویتان بگذارد که تا آخر عمرتان، شب‌ها 

خواب آن نگاه را ببینید. اما اگر ما زن‌ها حتی از شیطنت و 

همه‌جا  آن‌وقت  کنیم،  صحبت  شما  با  پسربچه‌ای  چشمک 

مراقبید که ما به پسربچه‌ها نگاه نکنیم! این عادلانه نیست، اما 

ذات شماست. بهتر است در مورد گذشته صحبتی نکنیم« و 

آن‌وقت پسرک خواهد گفت: 

»بله! همین‌طور است ... بهتر است در مورد چیز دیگری 

است  خوبی  موضوع  چطور؟  عشق  مورد  در  بزنیم.  حرف 

نه؟!«

یک  را  آن  می‌کنم  سعی  که  چیزی  عشق!  بله  »عشق؟   -

فریب بدانم ...«

- »فریب! چرا؟«

زود  و  دارم  لطیفی  احساسات  دخترم؛  یک  من  »چون   -

روحم  وگرنه  کنم.  محافظت  خودم  از  باید  می‌شوم.  وابسته 

آزرده می‌شود و شاید از درون بمیرم! آدم‌ها عشق را دوست 

که  رنجی  به  تو  نمی‌کنند.  فکر  بعدش  رنج  به  اما  دارند. 

گمان  نه!  کرد‌ه‌ای؟  فکر  کنی  تحمل  باید  عمر  یک  بعدش 

 عادت به فکر کردن درباره موضوعات 
ً
نمی‌کنم. شاید اصلا

زندگی‌ات نداری، شاید هم در حالتی هستی که این چیزها 

به‌هیچ‌وجه  نمی‌کنم!  ملامتت  که  البته  ببینی.  نمی‌توانی  را 

... در این صورت مثل کسی هستی که کوهی جلویش قرار 

دارد و تنها هدفش این است که چطور از آن کوه بالا برود. 

بزرگ  باتلاقی  کوه  آن  پشت  که  نمی‌کند  فرقی  برایش  دیگر 

بی‌انتها  بیابان  یک  ابتدای  حتی  یا  جنگل  سرسبز،  دشتی  یا 

بماند.  نیز  هست  که  همان‌جایی  نمی‌تواند  طرفی  از  باشد! 

ما  همه  دوش  روی  طبیعت  که  کاری  برود؛  پیش  باید  فقط 

که  بدهد  را  اقبال  این  ما  به  زندگی  اگر  است. حالا  گذاشته 

بهتر!  چه  بیاید،  گیرمان  خرمی  و  سرسبزی  کوه،  این  پشت 

اما این شانس برای همه ما نیست. من به جز شانس به چیز 

دیگری هم اعتقاد ندارم. همه چیز تصادفی است، حتی زنده 

بودنمان!««

به لیوان نوشیدنی خود خیره شد:

- »آری همه چیز تصادفی است. عشق یک فریب است؛ 

فریبی از سوی طبیعت برای تولید مثل بیشتر. اما نه! دوست 

ندارم از این دریچه به عشق نگاه کنم. هر چه هست، خوب 

تناقضی  نظرم  به  کرد.  زندگی  نمی‌توان  آن  بدون  و  است 

پیچیده است. چیزهایی والا در زندگی وجود دارند که همه 

زندگی  بااین‌حال  می‌کنیم.  تصدیق  را  آن‌ها  وجودمان  در  ما 

 برای چه داریم 
ً
تئاتری مضحک است که معلوم نیست نهایتا

در  کسی  با  را  حرف‌هایی  چنین  نباید   
ً
اصلا می‌کنیم!  بازی 

میان بگذارم. شاید بهتر است همه این‌ها در دلم باقی بماند. 

طرفم  به  را  گران‌بها  گیاهی  بذر  گفتن،  با  می‌کنم  احساس 

می‌دهم و او بلافاصله آن‌ها را دور می‌ریزد! شاید اگر در دلم 

با شکوفه‌هایی  یا درختی  مدفون بمانند، گل زیبایی بشوند، 

 
ً
اساسا من  می‌شوم.  افسرده‌تر  فقط  گفتنشان  از   ... قشنگ 

معنای عشق تصادفی را نمی‌فهمم و دوست هم ندارم بفهمم 

اما بااین‌حال، به آن باور دارم!«

احساس کرد چیزی مانند تیغی تیز، بیخ گلویش را خراشید. 

چند بار آب دهانش را قورت داد. سنگینی نگاه هزاران نفر را 

کنار  در  کوچک  چهارپایه  یک  کرد.  احساس  خود  روی  بر 

و  رفت  چهارپایه  روی  جمعیت،  میانه  در  دید.  هال  پنجره 

فریادی زد. همه ساکت شدند و او را با تعجب نگاه کردند:
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»همان‌قدر که از من تنفر دارید و با نگاهتان به من تأسف 

می‌خورید، همان‌قدر نیز، من از بودن در اینجا متأسفم. من 

بازوی  هنوز  که  جوان  دختر  شما  از  حتی  بیزارم.  شماها  از 

جرعه‌ای  هنوز  کنید!  نگاه  من  به  نکرده‌اید!  ول  را  پسرک  آن 

را  دلیلش  نخورده‌ام.  را  دارم  دست  در  که  نوشیدنی  این  از 

می‌خواهید بدانید؟ به‌خصوص شما ای پیرمرد عصا به‌دست 

که مدام از کنارم رد می‌شدید و آن را نگاه می‌کردید. بیایید 

آن  در  پارگی  از  اثری  آیا  کنید.  نگاه  لباس‌هایم  به  خوب 

نمی‌بینید؟ حال هر چقدر که می‌خواهید بخندید. حال هر 

چقدر که می‌خواهید در هم بلولید و با هم خوش باشید. من 

از اینجا بیزارم، از صدای بلند آن موسیقی لعنتی، از رگه‌های 

مضحکتان!  خنده‌های  آن  با  شماها  زیست  بی‌احساس 

در  همه‌چیز  کنید!  باور  کرده‌ایم.  گیر  بی‌انتها  تکراری  در  ما 

یک چرخه ناکافی‌بودن گیر کرده است و صدای خرد شدن 

اینجا  به  چرا  من  می‌رسد.  گوش  به  دارد  استخوان‌هایمان 

بود و جلوی مرا می‌گرفت. کاش الآن  آمده‌ام؟ کاش کسی 

صدایی  هیچ  و  می‌کشیدم  دراز  تخت  روی  خودم  خانه  در 

و  بلند  موسیقی،  و  فریادها  که چقدر صدای  آه  نمی‌شنیدم. 

آزاردهنده است، آه که این چراغ‌ها چقدر سفیدند. دلم کمی 

تاریکی می‌خواهد ...«

به لیوان نوشیدنی خود خیره بود و مهمانان، در حالی که هنوز 

سعی در جنب‌و‌جوش داشتند، خسته به نظر می‌رسیدند. مرد 

بیش از بقیه خسته و درمانده بود. عضلات دست‌‌ها و پاهایش 

انقباض،  هر  در  و  می‌شدند  منقبض  گاهی  ناخودآ به‌طور 

دیگر  مدتی  بااین‌حال،  می‌انداخت.  نگاهی  خروجی  در  به 

کنار میز ایستاد و به لیوان نوشیدنی خود خیره شد. احتیاج به 

تلنگری برای رفتن داشت. پیرمرد عصا به‌دست، تلوتلوخوران 

طوری از کنارش رد شد که دستش لرزید و نصف نوشیدنی 

گذاشت.  میز  روی  را  لیوان  بالاخره  ریخت.  شلوارش  روی 

در‌حالی‌که به بقیة مهمانان نیم‌نگاهی می‌انداخت، شلوارش 

را دست کشید. با پشت دست پیشانی‌اش را پاک و احساس 

رگرفتگی کرد. غصه‌اش دو برابر شد: پارگی لباس و خیسی 
ُ
گ

مرتب  را  کتش  میزد.  صدایش  بیرون  از  کسی  کاش  شلوار! 

مخصوص  شام،  از  قبل  رقص  »آخرین  زد:  داد  مردی  کرد. 

افراد مجرد! قول می‌دهم اگر خوب برقصید و تشویق کنید، 

بعدش شام سرو شود« مهمانان خندیدند و چراغ‌ها کم نور 

باید  بود،  که  هرطوری  برداشت.  آهسته  قدمی  مرد  شدند. 

بیرون می‌رفت و خود را به تاریکی کوچه‌ها می‌سپرد.  

پایان
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