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بند ناف مادرم
تاریخ دریافت:  ۱۴۰۲/۱۰/۰۱ - تاریخ پذیرش: ۱۴۰۲/۱۰/۱۵

جهانگیر هدایت*

مادر، می شــود مرا دوباره به بندنافت وصل کنی؟ اگر 

بدانی از زمانی که مرا از بندنــاف تو بریدند چه بلاهایی 

ســرم آمده و چه ها کشــیده ام دلت به حــال و روزم آتش 

می گیرد.

واقعا هر جنس نر و ماده ای که خوشــی زیر دلشــان زد 

و درهم شــدند حالا کیفشــان را می کنند مفت چنگشان 

ولی چــرا باید بچه دار شــوند؟ خیــال می کنند بچه یک 

اســباب بازی بامــزه کوچولوی ســرگرم کننده ای اســت 

که می آید وصل می شــود به بندناف مــادرش و نه  ماه در 

دنیائــی آبزی در انتظــار دنیای کثیف هــوازی می ماند. 

* jahangirhedayat@gmail.com

البته شــمارش معکوس مرگ از لحظه تولد آغاز می شود. 

هیچ کس نمی داند این شــمارش معکوس تا کی و تا چه 

مدت ادامه می یابد ولی بلاشــک یک روز به شماره ابدی 

صفر می رسد.

مادر مرا از بندنافت بریدی فرستادی به دنیائی که حالا 

دیگر آبزی نبودم و باید هوازی می شدم. از همان اول کار 

فهمیدم چه بلائی سرم آمده، چه کلاهی سرم رفته و شروع 

کردم به جیغ کشــیدن. ولی هیچ کس گوشــش به گریه و 

زاری من بدهکار نبود.

مادر مرا از یک جای گــرم و نرم، غذائی که خودکار به 

بدنم می رسید و محیطی که همه چیزش برایم لذت بخش 

بود کشــیدند بیرون و گرفتار محیطی شــدم کــه نه آن را 

می شناختم، نه دوست داشتم، نه لذت بخش بود و نه حتی 

رحم و شفقت داشت.

مادر آن بندنــاف حیات بخش پرلذت را از من گرفتی و 

به جایش من صاحب اسم شــدم، صاحب شماره شدم، 

شــامل زمان شدم، شامل ملیت شــدم حتی ده و شهر و 

محله و خیابان و کوچه مرا هم توی ســرم کوفتند، شامل 

دین و آئین شــدم و مثل یک تکه گوشت افتادم دست این 
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و آن. هرکس دلش خواست مرا برداشت، یا واگذاشت، یا 

خوابانــد، یا بیدار کرد، یا غذا داد یا چرت و پرت گفت و 

هیچ کس ســوال نکرد که تو چه می خواهی؟ تو که هستی 

و چه هستی.

 من عروســک از نــاف بریده ی جانداری شــده بودم 

توی بغل این و روی زانــوی آن. همه چیز من زیر ذره بین 

احمق های روزگار بود. چشــم هایم، دماغم، گوشم و بقیه 

جاها.

مــادر تا وقتی که مــن به بندناف تو متصــل بودم و آن 

بندناف هادی زندگی و روح و عشــق بــرای من بود من 

خودم بودم. اما از روزی که یک دست پلید مرا از بندنافم 

برید تبدیل شدم به هیچ، یک هیچ بزرگ که افکار و اوهام 

دیگران ســاخته بود. تازه همه چیز شــروع شده بود. تمام 

بدبختی ها را جمع کرده برای من زمان بندی کرده بودند و 

قرار گذاشته بودند در هر مرحله از گذر زمان زندگی باید 

بخشــی را تحمل می کردم. حالا چندسال طول می کشید 

فقط خدا می دانســت. خــودم هیچ چیز نمی دانســتم. با 

برنامه ریزی دقیقی مرا به خودم معرفی می کردند. آقا پسر 

تو که اسمت این است، لباســت این است، غذایت این 

است، دائی جانت این است و در میان انبوهی از »این ها« 

گیــر افتاده ای باید نشــان بدهــی لیاقــت داری که برای 

»این ها« یک پســر ناف بریده ای باشــی که طبق دستور، 

طبق ســلیقه، طبق نظر و طبق خواســت »این ها« زندگی 

می کنی که سهل است اصولا نفس می کشی! مادر من یک 

آدمــی بودم که خودم بودم و یک بچــه ناف بریده ای بودم 

که دیگران می خواستند من باشم. ولی استعداد بازیگری 

داشتم. خیلی زود فهمیدم اگر می خواهم زندگی کنم باید 

آن نقش ناف بریده ای را بازی کنــم که آن ها می خواهند. 

این که خودم چه می خواســتم اصولا یعنی کشک، آن من 

خودم که داخــل آدم نبودم بگویم چــه فکر می کنم، چه 

می خواهم، چه احساسی می کنم و چقدر بدبختم. دیگران 

باید درباره من تصمیم می گرفتند که چقدر خوبم و خوشم 

و شادم و شنگولم و دارم از هر نفسی که فرو می رود لذت 

می برم و چون برمی آید هزاران خوشی و شادی.

مادر نمی شــد مرا از بندنافت جــدا نکنی؟ اصولا اگر 

نمی خواســتی مرا نگه  داری و از دســتم خسته می شدی 

مرا برمی گرداندی ســر جای اولم، از همان جائی که آمده 

بودم. چقدر خوب خود منی که ســرانجام باید به فنا پیوند 

می خــوردم همان اول کار ، قبل از پیوند به بند ناف فنا مرا 

در آغوش می گرفت و از این همه مصیبت  رها می شدم.

همــه اش آرزوهای احمقانــه! بندناف بریــده، زندگی 

شروع شده و داشت در مسیر ابدی خودش مرا بالا و پائین 

می انداخت و جلو می برد.

مرا توی گــودال کودکی هل دادند. آیا هرگز این فرصت 

به من داده شد که کودکی کنم؟ نه با من مثل یک آدم بزرگ 

رفتار  می شــد و زجر از این بیشــتر نمی شود که با کودکی 

چون  آدم بزرگ رفتار شود.

از آن لحظــه ای که تو را از بندناف مادرت می برند دیگر 

هیــچ اختیاری نداری و چــون پرکاهی کــه در رودخانه 

خروشانی غوطه می خورد زندگی تو را بالا و پائین می برد 

و یک لحظه آرام و قرار نداری.

مادر چرا به من رحم نکردی؟ یا شاید چرا به من محبت 

نکــردی؟ چرا فکر نکردی که همین بندنافی که این چنین 

حیات بخش و شــادی بخش و لذت بخش است یک روی 

دیگر هم دارد. مادر اگر در لحظه تولد بندناف را دور گلویم 

می پیچیدی من هنوز شــماره های زندگی را شروع نکرده 

خفه می شدم. چرا مرا خفه نکردی؟ این کار چقدر برایت 

آســان و راحت بود. من توی رحم ات بالا پائین می رفتم و 
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می چرخیدم، بندناف دور گلویم را در خود می گرفت. اگر 

چنین می کرد محبت هایش را با یک پایان درخشان به اوج 

رسانیده بود. ولی مادر فقط بندنافم را بریدی و ولم کردی 

تو زباله متعفن زندگی.

حالا که بزرگ شــده ام، مادر جــان می خواهم آخرین 

نمایش بندناف را برای همه اجرا کنم. این نمایش فقط یک 

شب اســت، یک صحنه دارد و آخرین نمایش از کودکی 

است که او را از بندناف مادرش بی رحمانه بریدند.

***

وقتی وارد اطاقش شدند خود را با طناب سفیدی دار زده 

بود. روی طناب سفید فاصله به فاصله نوشته شده 

بود: بندناف... بندناف... بندناف...
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لحظات ته گانه زمسساد
تاریخ دریافت:  ۱۴۰۲/۱۰/۰۲ - تاریخ پذیرش: ۱۴۰۲/۱۰/۲۰

رضا نجفی *

از نامه های پسامرگِ مردِ خوابگرد به ف.

نخستین نامه: پلکانِ سیزیفوس

بامداد، ایستگاه بوکنهایم

دو طبقه زیرِ زمین، همــراهِ خیلِ جمعیت که از قطار پیاده 

شــدیم، نیچه کلافه، غر زد: »از فرانکفورت بیزارم... شــهر 

بانکدارها، شهر بورس و نمایشگاه های تجاری... بیهوده نبود 

که گوته هم در این شهر نماند. آن وقت مردم این شهر ریاکارانه 

به گوته لقبِ پســر فرانکفورت داده اند. مســخره اســت.«

 در ایســتگاه بوکنهایم، نزدیک دانشــگاه گوته، باید خط 

*  renenajafi@gmail.com

عوض می کردیم. بر دیواره های ایســتگاه تصاویر غول پیکری 

از کلاس های دانشــگاهی، نصب کرده بودند. تصاویر سیاه 

و ســفید بودند و از نوع لباس هــا و مدل موی آدم های داخل 

عکس ها می شد حدس زد که زمان تصاویر باید مربوط به دهه ی 

شصت باشد، و شاید حتی به نسل انقلابیِ شصت و هشت. 

یکی از عکس ها مربوط به غذاخوری دانشــگاه بود. توی 

عکس جوانی ریشــو متفکرانه دست زیر چانه زده و به دقت 

مشغول گوش دادن به سخنان فرد رو به رویش بود. به تصویر 

اشاره کردم: »می دانی فریدریش، شنیده ام این جوانِ ریشویِ 

تویِ عکس، چند ســال پس از ثبت شــدن در این تصویر، 

خودکشــی کرد. چرا دارم این مطلــب را به تو می گویم؟ چه 

ربطی به ما دارد؟ نمی دانم. فقط می دانم از وقتی که کســی 

ایــن موضوع را به من گفت، دیگــر نمی توانم بی اعتنا به این 

عکس از این جا بگذرم. هر بار با خودم فکر می کنم چرا کار 

این جوان به خودکشی کشید؟ چه در سرش می گذشت؟ چرا 

دیگران متوجه رنجی که او می برد نشدند و نجاتش ندادند؟«

دوستِ همراهم گویی با خودش سخن بگوید، پاسخ داد: 

 اضطراری از زندگی 
ِ

»شاید بهتر است به انتخابِ او برای خروج

احترام بگذاریم. شاید او شجاعتِ مردن را داشت، چیزی که 
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بســیاری از ما نداریم، از سوی دیگر شــاید او ماری بود که 

پوست انداختن را بلد نبود و از این رو، به ناچار می باید می مرد. 

کسی چه می داند که انتخاب او از سر شجاعت بود یا ترس!«

رســیدیم پای پله برقیِ طویلــی که یکراســت تا طبقه ی 

همکــف امتداد داشــت. پله برقــی باز خراب بــود. هوس 

کردم از پلکانِ خاموش عکس بگیرم. به گمانم رســیده بود 

این پلــکانِ دراز و ناگزیری مســافرانِ متــرو از  بالا رفتن از 

این پله ها، در نبودِ آسانســور و پله برقــی، به گونه ای تداعی 

کننده ی اســطوره ی سیزیفوس اســت اما به شکلی مدرن! 

جوانی مســت پــای پله هــا جلویمان را گرفــت. اندکی 

چــاق می نمود بــا موهایی کم پشــت و انگشــتری با عقیق 

مشــکی در انگشت و دســتبندی نقره ای بر مچ. هنوز بطری 

آبجو در دســتش بود. و حالا که می خواســتم عکسی از این 

کــوهِ خدایانِ المپ بگیرم، مزاحمی پیدایش شــده بود. مرد 

جوان خطاب به مــن گفت: »چرا وقتی مــردم می بینند پله 

برقی خراب اســت، باز دگمــه ی آن را فشــار می دهند؟«

نیچــه نیز بــه نوبه ی خــود پرســید: »مگــر پله برقی ها 

اتوماتیک نیستند؟ خبر نداشتم پله برقی ها هم دگمه دارند.«

چشــمم افتاد به دگمه ی اضطراری پلــه ی برقی. پیش از 

آن، هیچ متوجه چنین دگمه ای نشــده بودم. به گمانم رسید 

شــاید به ســبب طویل بودن پلــکان، این یکــی مجهز به 

چنین چیزی اســت. جوان دوباره پرسش اش را تکرار کرد. 

گفتــم: »شــاید خبــر ندارنــد کــه خــراب اســت؟« 

پرســید:  نبــود.  مــن  حــرف  بــه  حــواس اش 

می گیــری؟« عکــس  داری  چــی  »از 

پلــه خــراب  وقتــی  تکــرار کــرد: »چــرا  دوبــاره  و   

اســت، مــردم بیخــودی دکمــه اش را فشــار می دهند؟«

ایده ی جالبی نبود به یک مســت درباره ی تشابهِ اسطوره ی 

سیزیفوس با وضعیت بشر مدرن امروزی و شباهت آن کوه، با 

این پلکان توضیح بدهم. با این حال از او پرسیدم هیچ چیزی 

از داستان سیزیف شنیده است؟ مثل اینکه حرف مرا نشنیده 

باشد به جای پاسخ گفت: »من مشکل زانو دارم... می دانی، 

نیاز دارم پیش کسی بروم. نیاز دارم با یکی حرف بزنم. تابلوی 

حرکت قطارها را نگاه کردم. یک دوست دخترم اوفنباخ زندگی 

می کند، اما برای قطار اوفنباخ بیست دقیقه باید صبر کنم. برای 

همین  خواستم بروم پیش آن یکی در گینهایم. تراموای گینهایم 

زودتر می رســد. اما حالا این هم از ایــن پله برقی لعنتی!« 

وضعیت طنز آمیزی بــود. هر کدام فقط حرف خودمان را 

می زدیم و به پاسخ دیگری گوش نمی دادیم. گویی با خودمان 

در گفت و گو باشیم. شبیه به داستان های چخوف و نیز بکت! 

چــاره ای نبود مگر اینکه صبورانه لبخند بزنیم تا ســیزیفوس 

مــدرن ما به رغم مشــکل زانوهایــش از پله ها بــالا برود.

لبخنــد غمگینی بر لبــان فریدریش نشســت طوری که 

ســبیل زیبایش را مضحک نمود. با صدایی آهســته و غرق 

در فکر گفت: »بیشــتر ما یک جورهایی تکــرار کمیک این 

اســطوره ایم. قرن ها بعد، فرهنگ مســیحی همین اســطوره 

را بازســازی کــرد. او صلیبی بر دوش مســیح گذاشــت، 

روانــه ی کوه جلجتایش کرد و گفت هــر کس باید به تنهایی 

صلیب خــود را بر دوش بکشــد؛ تلاشــی بــرای معنا دار 

ســاختن رنجی که می بریم و معنا بخشــیدن بــه بی معنایی 

رنج مــان! اما حقیقت آن اســت که اســطوره ی ســیزیف و 

ســنگ اش صادقانه تــر از اســطوره ی مســیح و صلیب اش 

اســت، گیرم که برخی اســطوره ی دوم را خوش تر بدانند.«

جوانِ مســت، ســیزیفوس عصر مــدرن، از کــوه خود 

بالا رفــت و من کوشــیدم بیهودگی صلیبــی را که بر دوش 

می کشــید، در تصویــر ثبــت کنــم. در آغــاز مزاحم کار 

من بــود و ســپس ناخواســته، بخشــی از کار من شــد.

از دوستم پرســیدم: »آیا ثبت کردنِ جوانی مست، در قابِ 
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گاهی او، کاری غیر اخلاقی نیســت؟« عکس، آن هم بی آ

نیچــه در حالی که همراهِ من، با تانــی از پلکانِ خاموش، 

بالا می فت، گفت: »برای کســی که می کوشــد با نوشتن یا 

با عکس گرفتــن، از دل بی معنایی، معنایی بیافریند اخلاقی 

وجــود ندارد جز همین تلاش بــرای آفرینش. بله، همه ی ما 

سنگ و صلیب خودمان را داریم، پلکان خودمان را، اعتراضِ 

بیهــوده ی خودمــان را و تلاش خودمان را و خســتگی های 

خودمــان را...     بیشــتر مــا ماننــد همان ســیزیفوس بخت 

برگشــته ایم، اندکی صادق تــر یا اندکــی خوش خیال تر...

دومین نامه: بر سنگفرشِ خیسِ خیابان

شامگاه، ایستگاه گینهایم

بگــذار برایت از اتفاقی که دیروز شــاهدش بودم حکایت 

کنــم. نیچه و مــن در تراموایی شــاهد بگو مگــوی یک زن 

و مــرد بودیم. مــرد، یک آلمانی میانســال، چــاق، ژولیده 

و به شــدت مســت بود، نشســته بر صندلی چرخدار. زن 

دســت کم پانزده بیســت ســال جوان تــر از او می نمود، از 

اهالی آســیای شــرق دور کــه آلمانی را دست و پاشکســته 

حرف مــی زد. مردِ مســت مشــغول پرخاش بــه زن بود. 

گفــت: »چرا ولم نمی کنــی؟ تو از من چــی می خوای؟ 

بــرو...«  بــذار،  راحتــم  می خــوای؟  چــی  دقیقــن 

مرد هر دو ســه دقیقه یک بار همین گفته را با تاکید تکرار 

می کرد:»تو دقیقن از جونم چی می خوای؟ چرا نمی ری؟«

بــر دســت راســت و پای چــپ مــرد، پانســمان کهنه 

 اگــر زن رهایــش 
ّ
و چرکینــی دیــده می شــد. آیــا واقعــا

می کــرد، می توانســت خــودش را بــه خانــه برســاند؟

زن هرچنــد شرمســار می نمــود، قصد رفتن نداشــت. 

لابــد جز منزل مــرد، جایی نداشــت که بــرود، از این رو، 

توهین هــای مرد را بــا ناراحتی فــراوان، تحمــل می کرد.

زن در پاســخ گفــت: »عزیزم، بــس کن! تو مســتی!«

دیــن  مــن  »عــوض اش  گفــت:  غر و لندکنــان  مــرد 

مســیح  عیســی  می فهمــم  می شــه،  حالــی ام  ایمــان  و 

کیــه، تــو چــی؟ تــو کافــری، تــو بی دیــن هســتی!«

زن کــه آشــکارا هــم رنجیده بــود و هم نمی خواســت 

شــانس آشــتی بــا مــرد را از دســت بدهــد، زیــر لــب 

من و منی کــرد: »مــن بی دین نیســتم. من دیــن دارم...«

مرد همچنان که بوی الکل از او به مشام می رسید و چشمانش 

قرمز و پف کرده بود، با صدایی که به داد کشیدن می مانست، 

به تمسخر گفت: »هه هه... همه می دونن این بودای شما نه 

خداست و نه پیغمبر... این چرت و پرت های شما دین درست 

و حسابی نیست... تو چرا راحتم نمی ذاری؟ چرا گورت رو گم 

نمی کنی؟ من نمی خوامت، می فهمی؟ من نمی خوامت...«

زن از شــرم ســرش را پاییــن انداخته بــود، دیگر چیزی 

نمی گفت، امــا قصد رها کــردن مرد را هم نداشــت. لابد 

فکــر می کــرد، پــس از آنکه مســتی از ســر مرد بپــرد، با 

هــم آشــتی می کنند، شــاید هم داشــت فکر می کــرد اگر 

در آن لحظــه مــرد را رها کند، شــب کجا بایــد بخوابد.

فریدریــش درِ گوشــم گفــت: »مــردک خبر نــدارد که 

مســیحیت اصیــل، همانی کــه در انجیل ها آمــده چندان 

فرقی با بودیســم ندارد. راهب های فرانسیســکن را ببین، در 

زمان پیدایش شــان، مثل راهب های بودایی غذای روزشــان 

را گدایــی می کردنــد و لباس خشــن می پوشــیدند و حق 

جمع کردن اموال نداشــتند. اگر کســی مســیحیت آغازین 

را بــا بودیســم در رابطه بدانــد، هیچ تعجــب نمی کنم.«

آهی کشیدم: »عادت و نیاز چقدر از عشق نیز قوی ترند. هر 

دوی اینها از هم بیزارند، اما نیازشان بر بیزاری شان می چربد.«

یک ایســتگاه بعــد ناچار پیاده شــدیم و ندانســتیم باقی 
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مشــاجره ی ایــن دو به کجا کشــید. شــاید بهتر بــود توی 

تراموا می ماندیــم و می دیدیم باقی ماجرا چه می شــود. اما 

لــق فریدریش تنگ بود و محال می نمــود همراهم بیاید. 
ُ

خ

گرچــه حدس زدن آخــر ماجرا نیــز چندان دشــوار نبود.

 کل گفتگــوی میان ایــن دو نفر بســیار کوتاه بــود، اما 

فکــر نمی کنــی از همیــن یــک داســتان دربیایــد؟ بهت 

قــول می دهم که یــک روز داســتانش را خواهم نوشــت.

سومین نامه : در مغاک

نیمه شب، ایستگاه هاوپت بانهوف

تنهایــی ات،  رفیــق   بــا  تــو  خواب آلــود،  نیمه شــب، 

و  نشســته ای  تراموایــی  در  نیچــه،  فریدریــش 

می کوشــی شــعری از شــاعری آلمانــی را به یــادآوری:

شــباهنگام خیابــان،  خیــسِ  ســنگفرشِ  بــر 

می زننــد. سوســو  فانوس هــا 

دیر هنــگام ســاعاتِ  ایــن  در 

می مانــد. بیــدار  کــه  گنــاه  و  اســت  رنــج  تنهــا 

تراموا، برای یک دقیقه، پشــتِ چــراغ قرمزِ راه آهن اصلی 

توقف می کند. از پشــت شیشــه می توانی تلالوی نئون های 

رنگی را بــر کف خیابان ببینی و نیز بینــوا جماعتِ گم کرده 

راه و بی ســتاره و اقبالی را که میعادگاهشــان همین ناحیه ی 

بدنام شــهر اســت، خیابان قیصر، حوالی روسپی خانه ها، 

قمارخانه ها، نوشــگاه ها و زیرگذرهای مترو... محلِ اطراقِ 

الکلی هــای مســت، دیوانــگان، بی خانمان هــا، گدایان، 

کولی هــا، جیب برها، معتــادان، آشــفتگان و در یک کلام، 

به دور ریخته شــدگان شــهر، تفاله ها و ســاکنان مغاک...

زنی سیاه مست که گذر زمان و الکل صورتش را چروکیده 

و زشــت کرده، می کوشــد مرد مســت دیگری را ببوسد. در 

نگاهش تمنا و ناامیدی و ترس و استیصال و اما باز سماجتی 

از ســرناچاری نهفته است. مرد مســت است اما هیچ میلی 

به بوسیدن زن ندارد. زن آشــکارا به هر دو معنا به او آویخته 

اســت. با نگاهش التماس می کند: دوســتم داشته باش! اما 

به رغم همه ی مســتی اش می داند که این شــدنی نیست...

 به دوســتت می گویی: »رقت انگیز اســت... بسیار رقت 

انگیز. نه، باید به آن شــاعرِ عزیزِ هموطنِ تو که بســیار هم 

هوادارت بود، گفت که در این ساعات جز رنج و گناه؛ تباهی 

هم بیدار اســت. بوسه های عاشقانه یا حتا بوسه های مستانه، 

تباهی نیســت؛ اما درآویختنِ زنی پیر و مســت به مردی که 

از او اکراه دارد، غم انگیز اســت، تلاش برای گرفتن بوسه ای 

به زور، غم انگیز اســت، تباه کردنِ خــود هم همین طور.«

نیچه اما پاســخ می دهد: »از فرانکفورت بیزارم، این شهر 

بانکدارها، شــهر بورس و نمایشــگاه های تجاری، اما دقت 

کرده ای چه طنزی در نام این خیابان نهفته است، کایزر شتراسه، 

خیابانِ قیصر، میعادگاه روســپیان و الکلی ها و ولگردان...«

-می دانی فریدریش، لابد ایــن آه و ناله های مرا از زمره ی 

همان رمانتیسیسم سپری شده می شــماری و رقت قلب مرا 

مســخره می کنی، اما آیا همیشــه آن عقلانیت و خردگرایی 

ما محق است؟ تکلیف عشــق چه می شود؟ تکلیف بازی، 

تکلیف هنر و تکلیف شفقت چه؟ نه دوستِ من، بگذار گاهی 

هم به همان رمانتیسیســم کپک زده ای که از آن بیزار هستی، 

چنگ بزنیم. در درون من هم، میــل و بیزاری توام با هم، به 

این احساساتِ رقیق، وجود دارد. این نبرد، در وجودم جریان 

دارد و اگر حرف هایم را شــعارهایی احساساتی نمی خوانی 

)که لابد می خوانی(، غم انگیزتر از زن مســتی که بوسه ی را 
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از ولگردی مســت گدایی می کند، بی اعتنایی ما، نثار نکردنِ 

شفقتی ســاده بر این جماعتِ گم کرده راه و تباه شده است.

 به ســخنت گوش 
ً
 نیچــه آهی می کشــد و گویــی اصلا

نــداده باشــد، می گویــد: »و چه پــر معنا که درســت در 

همســایگی فاحشــه خانه ها و قمارخانه هــای این شــهر، 

ســاختمان های معظم مشــهورترین بانک ها قرار دارد. گوته 

حق داشت توی این شــهر نماند. از فرانکفورت بیزارم...«

-شــاید باورت نشــود، اما می خواهم برای یک بار هم که 

شده از دید یک مسیحی یا بودایی به قضیه نگاه کنم، اما یک 

مسیحی دوهزار سال پیش، آن گونه که خود عیسا می توانست 

باشــد. هیچ به فکــرت خطور کرده آرمانِ فراموش شــده ی 

مســیح- ولو اسطوره ای-، انقلابی تر از آرمانِ مارکس باشد؟ 

تنفر و ســتیز آدم هایــی از طبقات متفاوت که امر شــگفتی 

نیســت، اما دوست داشــتن تباه شــده ها، از دست رفتگان و 

گمگشته ها دشوارتر است. دوست داشتن دشمن ات دشوارتر 

اســت. دوست داشتنِ دشــمنِ خود از هر انقلابی، دشوارتر 

اســت. بنیانِ این شــفقتِ محض حتا در حق دشمن ات از 

کجا می آید؟ تو اخلاقِ مســیحیت را در خدمتِ فرودســتان 

می دانــی اما واقعیتِ جامعــه ی امروز ما چیســت؟ برایت 

شگفت نیست در جامعه ای مسیحی یا بودایی گوهره ی نگاه 

مسیح و بودا به انســان ها از یاد رفته باشد؟ کجاست باور به 

داستان پســرِ مسرف و گوسفندِ گمشــده؟ کجاست داستان 

شرط گذاری مســیح برای سنگسار زن زناکار؟ یا برخوردش 

با مریم مجدلیه؟ و اینکه مســیح بیشــتر در فکر فاحشه ها و 

باج گیــران و گدایان و دزدان و گم گشــتگان بود! کجاســت 

آن شــوپنهاوئری که شــفقت را یکی از راه های رهایی از آن 

خواســتِ کورِ حاکم بر ذهــن و جان آدمی می دانســت یا 

همان بودایی که تنها از ســر شــفقت به ارائه ی طریقتِ خود 

می کوشید یا آن شوایتزری که در اروپا کنسرت برگزار می کرد 

و درآمــدش را با خود به اعمــاق آفریقا می برد و برای بومیان 

درمانگاه می ساخت آن هم با دستان خود؟ همان دستانی که 

می توانستند پیچیده ترین قطعات باخ را بنوازند! نه، نیهیلیسمِ 

واقعی که تو فراوان دربــاره اش حرف می زنی همین جا نهفته 

اســت؛ در این مردمان خونســرد که با خوارشــماری به این 

وازدگان می نگرند، بی هیچ کوششــی برای تســلا دهی. نه، 

فریدریش، من آن دشمنی با ترحم را در نگاهت نمی پسندم. 

برخلافِ گمانِ تو، تنها جنبه ی ارزشــمند مسیحیت، همین 

ترحم بــر ناتوانان بود که امــا دیگر از یاد رفته اســت. بله، 

نیهیلیسم واقعی در همین عقلانیتِ بی رحم ما نهفته است.

و نیچــه چه گفت؟ نیچه فقط ســکوت کــرد. چی؟  این 

ســخنرانی من داستانی نیســت؟ من که داستان نمی نویسم. 

این یک داســتان نیست. داســتانش را تو بنویس. بگذار من 

تو را همراه فریدریش نیچه ســوار همــان تراموایت کنم و در 

خیابان های بدنام بگردانمت تا از چشــمِ تو داســتان ساخته 

شــود. بدجنســی می کنم و تو را که از احساســات گرایی و 

رمانتیسیســم بیزاری، وادار می کنم ســوار تراموا شوی و در 

نیمه شبی بارانی، شــعرهایی رمانتیک را زیر لب زمزمه کنی 

و جماعتی گم کرده راه را تماشــا کنی و بر آنان دل بسوزانی.

تــو  و  می افتــد  راه  ترامــوا  کــه  اســت  این چنیــن 

بــه  را  دیگــری  شــعر  می کوشــی  خواب آلــود  بــاز 

بخوانــی: نیچــه  دوســتت  بــرای  و  بیــاوری  یــاد 

شما که برادرانِ منید،

بینوا جماعتِ دور و نزدیک،

شما که در قلمروِ ستارگان

برای رنج هاتان، رویای تسلا می بینید،

شما که بی کلامی پژمرده می شوید،

شما که در شبی با ستارگانی رنگ پریده،
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نزار دستانِ صبورتان را به دعا برافراشته اید،

شما که رنج می برید، شما که بیدارید،

بینوا جماعتِ گم کرده راه،

کشتی نشستگانِ بی ستاره و اقبال،

بیگانگانی که با این همه، با من یگانه اید،

سلامم را پاسخ دهید!



هد
تع

ت م
بيا

ه اد
شري

ن
۱۴

۰۲
اه 

ی م
، د

هم
فد

ه ه
مار

 ش
م ،

سو
ره 

دو
ی

تان
اس

ت د
بيا

 اد
ر و

شع
ی 

ص
صا

خت
ه ا

نام
اه

م

۱۵

از کساب ها مسنفرم
تاریخ دریافت:  ۱۴۰۲/۰9/۲۱ - تاریخ پذیرش: ۱۴۰۲/۱۰/۰8

کوثر عابدینی *

دزد!« همســایه ها،  آی  دزد!  »دزد! 

همچنــان کــه فریاد مــی زد به ســمتم هجــوم آورد، زد 

زیــر جعبــه  ی توی دســتم. جعبــه پــاره شــد و کتاب ها 

پخش زمین شــدند. انگار که شــیئی قیمتی و شکســتنی، 

خــرد و خاکشــیر شــده باشــد، ماتــم زده کنــار کتاب ها 

نشســت. مثل اینکــه قبرعزیزترین آدم زندگی  اش باشــد.

کــرد: زمزمــه  خــود  بــا  برداشــت  کتــاب  یــک 

»»کاش می شــد من یک روز هیتلر بشوم. می گفتم هرکس 

هرچه دارد مال خودش نیست. مال خداست. ما هم از طرف 

خدا آمده ایم .«۱ تو از طرف کی اومدی کتابای من بدزدی؟«

*  kovsar.1995@yahoo.com

یــک کتــاب دیگر برداشــت و روکــرد به مــن و گفت:

کــردی  فکــر  پیرمــردم!  همیــن  مثــل  هــم  »مــن 

بــری،  مــی ذارم  می کنــم.  ولــت  راحتــی  ایــن  بــه 

مننــد.« کتابــا صیــدای  ایــن  ببــری.  کتابــام رو هــم 

نشــانم  کتاب هــا  میــان  از  دیگــر  کتــاب  یــک 

گفــت: کنــد  اجــرا   ـنامه ای  نمایشـ کــه  انــگار  و  داد 

»»روز شــماری نکن. حتی اگر فکر می کنــی در مهلکه 

افتاده ای روزشــماری مکن. حالا هم لحظه شــماری نکن.  

شــب نمی تواند تمام نشود. طبیعت شــب آن است که روبه 

صبــح برود. نمی تواند یک جا بماند. مجبور اســت بگذرد. 

امــا وقتی تــو ذهنت را اســیر لحظه ها کنی، خــودت گذر 

لحظه ها را سنگین و ســنگین تر می کنی؛ بگذار شب هم راه 

خودش را برود .«۲ بله. منم روزا رو نمی شــمارم. نمی دونم 

چند روزه که پســرم ســری بهم نزده. لابد گرفتــاره دیگه.«

دو  رنجانــد.  را  قلبــم  حســابی  جملــه اش  ایــن 

کتــاب قطــور برداشــت و بــه مــن نشــان داد و گفــت:

»این دوتا مالِ داستایوفسکی از بهترین کتاب هامه...اول باید 

ابله رو بخونی، بعد برادران کارامازوف... نازستازیای لعنتی!« 

خــاص  شــیطنتی  بــا  را  لعنتــی  نازســتازیای 

داد: نشــان  مــن  بــه  دیگــر  کتــاب  دو  کــرد.  ادا 
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»این دوتا رو که خوندم دیگه از هیچ بیماری نترســیدم.«

حســابی ســرگرم کتاب هایش شــده بود. فراموش کرده 

بود دزد کتاب هایش هســتم. مدتی به من خیره شــد، حس 

 کــردم دارد من را می شناســد. بــا صدای بلنــدی گفت:

»حــالا دیگه خوب حــالِ آیدین رو میفهمــم. دزدیدن با 

سوزوندن چه فرقی داره؟  میخواستی کتابای منو بدزدی؟ آره؟«

آه غلیظی کشیدم. اشک گوشه ی چشمم را پاک کردم و از 

خانه اش زدم بیرون. من از کتاب هایش متنفرم! وقتی تک تک 

آن ها را از بَر است، ولی من را، پسرش را به خاطر نمی آورد.

پایان

۱. از کتاب سمفونی مردگان نوشته ی عباس معروفی

۲. از کتاب طریق بسمل شدن نوشته ی محمود 

دولت آبادی
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گٌل تپید
تاریخ دریافت:  ۱۴۰۲/۱۰/۰۱ - تاریخ پذیرش: ۱۴۰۲/۱۰/۱۵

مریم روشنی راد*

دســته های پلاســتیک پُر را به هم گره کور زد پرت کرد 

توی انباری تاریک، برگشت نشست روی مبل سرش را با 

دستانش گرفت و محکم فشار داد.

 خیلــی وقت بود که ســری به پدرش نــزده بود دلش 

هوایی شــد غروب گاه رفت، خلاف همیشه که صبح زود 

به دیدار پدر می رفت و با آب و گلاب قبر را می شســت و 

رز ســفیدی را روی قبرش پرپر می کرد. همیشه چند قطره 

اشک که از چشمانش سرازیر می شد، انگار سنگینی یک 

کوه را از روی دلش بر می داشتند، سبک و رها برمی گشت 

خانه. آب ، گل و گلاب خرید به ســمت گورستان راند. 

گورستان وسعت پیدا کرده بزرگ شده بود. پدرش خیابان 

سوم بود وارد خیابان شد. همیشه اول به پلاک سر خیابان 

نگاه می کرد سپس وارد  می شد. نگاه کرد چشمانش را به 

هم فشرد و دوباره نگاه کرد. بین نوشته ی دو و سه شک به 

دلش افتاد اما اهمیتی نداد.  وارد خیابان با درختان جوان 

شد. وسیله هایش را دســت گرفت بود با چشم دنبال قبر 

گشت. ســر قبر رســید دید قبر پدرش شسته شده و بوی 

گلاب می دهد. یک مشــت گل ســفید پرپر روی سنگ 

پراکنده بود. با خودش فکر کرد شــاید نازنین، خواهرش 

سر خاک آمده اســت، نشست. اشک هایش چکید دلش 

سبک شــد بلند شــد که برود اما برگشــت و چندک زد. 

همانطور کــه گلبرگ ها را کنار می زد در دلش گفت: »من 

هم به سهم خودم قبر رو بشورم و گل بریزم« 

گلبرگ های  قبلی را کنــار زد. فامیل روی گور را خواند  

»نخجــوان« اما چیزی که باعثِ شــد جیــغ بلندش در 

گورستان خاموش غروب ســه شنبه بپیچد،  اسم خودش 

بود. سامان نخجوان. تولد ... مرگ...

    هراســان به طرف دفتر آرامســتان رفت. پیرمرد چند 

چین عمیق به پیشــانی انداخت و با غرولند رضایت داد 

سامان وارد شود. به گفته ی مرد در این ساعت تعطیل بود. 
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دفاتر آرامستان  را دید.  هیچ اسمی از سامان نخجوان برده 

نشده بود.

پیرمرد نگهبان گفت:»می گردی دنبال چیزی که وجود 

نداره ؟«

»پدر جان بیا بریم با چشــم خودت ببین من خیالاتی 

نشدم .« پیر مرد لااله  گویان همراه سامان سر خاک رفت. 

قبرش را نشانش داد: » ببین، نوشته سامان نخجوان، خب 

منم دیگه اما من اومده بودم ســر خاک بابام که اســمش 

نامدار بود!« مرد دســت به کمرش گرفت و با خســتگی 

گفت:» چــه می دونم، این همه قبــر، اینجا اندازه ی یک 

شهر آدم خوابیده من که نمی تونم حساب تک تکشون رو  

داشته باشم« 

ســامان گفت: »پــدر جان من آمدم ، قبر رو شســته و 

گلاب زده بودن« ... سپس روی پاهایش نشست و گلهای 

ســفید را که قبلا کنار زده بود مشت کرد جلوی چشم مرد 

ســالمند قرارداد و گفت: »نیگا... اینا هم رو سنگ پخش 

بود من فکر کردم خواهرم نازنین آمده به بابا سرزده .«

مرد گفت: »من نمی دونم ... برو شــنبه بیا … همکارم 

آقای دقایقی بیاد، اون بهتر وارده .« 

سامان بدون اینکه چیزی دستگیرش شده باشد برگشت 

داخل ماشین نشست، از خیابانی که آمده بود، رد شد، از 

در قبرستان بیرون رفت.  

با خودش گفت:»یعنــی .. کی بیکار و روانی بوده پول 

خرج کنه ســنگ به اون بزرگــی و گرونی رو عوض کنه و 

اسم منو جای بابا بنویسه؟« 

    خانــه بعد از فــوت پدر و رفتن مادرش سوســن به 

خارج از کشــور خانه ی ســوت و کور بود. خواهرش هم 

که از لحاظ احساسی و عاطفی بعد از آن دعوا سر ارث با 

مادرشان، فرسخ ها فاصله گرفته بود.

ســامان روی تخت دراز کشــید به تدریج بدنش شل و  

چشمانش از خواب سنگین شد. خودش را دید  که از روی 

تخت بلند شد، لباس پوشید و سویچ ها را برداشت و از در 

بیرون رفت. ســامان سعی کرد بیدار شود اما قادر به تکان 

دادن بدنش نبود. خودش را دید که سوی انباری رفت بیل 

و کلنگ برداشت سوار ماشین شد و دیوانه وار تا گورستان 

بزرگ شهر راند. وارد همان خیابان گورستان شد.  ماشین 

را کناری زد بیل و کلنگ به دســت سر خاک رفت. انگار 

گلهای پرپر روی ســنگ را باد پراکنده بود، اثری از آن ها 

به چشــم نمی خورد. آن تکه از گورستان نیمه تاریک بود. 

خودش را دید که کلنگ را بر گوشه ی قبر زد. صدای زنگ 

داری در محیط ســاکت و سرد پیچید. نگاهی به دور و بر 

کرد روی یکی از قبرها فانوس روشن بود، برداشت نزدیک 

خودش گذاشــت.  کلنگ اول و دوم را زد. کلنگ ســوم 

گوشه  ی سنگ را پراند و کلنگ دهم و پانزدهم سنگ را از 

هم پاشاند. با بیل به جان خاک ها افتاد. لایه ای از خاک را 

کنار زد که چاله ای زیر نگاهش باز شــد. نه از سنگ لحد 

خبری بود و نه از اســکلت و تکه های چرک کفن. فانوس 

را برد وسط چاله که بهتر ببیند. اسلحه ی لوله کوتاه کمری 

بود و یک جعبه فشنگ و گوشی تلفن و مقداری پول نقد، 

برداشت با قدمهای تند ســمت ماشین رفت و سوار شد. 

ســامان خودش را دید که برگشــته به اتاقش عرق کرده و 

ســرخ ، لباس هایش را درآورد و اسلحه و گوشی و موبایل 

را روی میز گذاشــت. خودش را محکم روی تخت پرت 

کرد و خوابید. کمی بعد که بــه خودش آمد دید می تواند 

ســر و بدنش را تکان بدهد. آرام و با احتیاط ســرش را از 

بالشت برداشــت و با احساس درد و کوفتگی نشست. در 

نور کم ســوی اتاق روی پا تختی را نگاه کرد. قبل از دیدن 

اسلحه و پول و گوشی فکر می کرد کابوس دیده است. اما 
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وقتی دسته ی اسکناسهای درشت چک پول را دید مطمئن 

شد خواب ندیده است. 

گوشی را برداشت  رفت برق سالن را روشن و گوشی را 

نگاه کرد. گوشــی قدیمی ارزان قیمت که فقط بدرد گرفتن 

شــماره تلفن می خورد و امکاناتی نداشت. داخل لیست 

تلفن ها فقط یک شماره بود. با دست لرزان دکمه ی سبز را 

فشار داد و گوشی را به گوشش چسباند. چند بوق خورد . 

کسی  گفت : 

»فردا ســر ســاعت پنج بیا  میدان آزادی . پولم واست 

گذاشتم  که بهانه ی نداری نیاری« صدا قطع شد. 

خواب از چشــمان ســامان گریزان بود. تــا وقتی نور 

خورشید وسط سالن افتاد پلک روی هم نگذاشت. هرچه 

بیشــتر به شبی که گذشت فکر می کرد بیشتر گیج می شد. 

رخوت و سستی ناشــی از بیدار خوابی او را از پا درآورد. 

همانجا روی مبل دراز کشید. صدای شکستن قولنج وسط 

شانه هایش را شنید . آرنج دست راستش را روی چشمها و 

پیشانیش گذاشت و خود را تسلیم خواب کرد. خودش را 

دید که وارد اتاق شــد. کاپشن و شــلوار شش جیب کتان 

تیره اش را پوشــید سلاح را از پشــت لای کمر شلوارش 

گذاشت؛ پول و گوشــی و سویچ را برداشت و از در خانه 

بیــرون زد . تا میدان آزادی راه دراز و پر ترافیکی را پیش رو 

داشــت وقتی رسید ســاعت پنج و پنج دقیقه بود. سامان 

خودش را دید که از ماشــین پیاده شــد به درش تکیه داد.  

دستش را به پشتش زد از وجود سلاح خیالش آسوده شد. 

ماشین شاسی بلند سیاهی کنار پایش ترمز زد. 

سامان خودش را دید که به مرد سبیل تاب داده  که سرش 

را از شیشــه بیرون داده بود نگاه کــرد او گفت: »بپر بالا 

رئیس منتظرته« 

ســامان روی مبل تقلا می کرد که بیدار شود اما بدنش 

ســنگین و قفل بود. نمی توانســت تکان بخورد. دید کنار 

دســت مرد سبیل چخماقی نشسته است که مثل ماشینش 

سرتاپا سیاه پوشیده بود.  

سامان گفت :  »کجا می بری منو ؟« 

مرد پوزخندی زد و گفت: »بچه شدی؟ حرف های غیر 

حرفه ای نزن!« 

ســامان جاده را نــگاه کرد که هر لحظه از شــهر دور و 

دورتر می شــد.  به خارج از حوزه  ی اســتحفاظی شــهر 

رسیدند. راننده چشم بند سیاهی را به سامان داد و گفت:» 

بزن چشات داداش!« 

سامان گفت:»شیشه های ماشین سیاهه... من که جایی 

رو تشخیص نمی دم«  راننده گفت: »باز بچه شدی هااا!«

چشــم بند را بست اما سعی کرد مسیر را به یاد نگه دارد 

چند بار جاده پیچد. ســامان خــودش و راننده را دید که 

جلوی در کارگاه تولید سنگ از ماشین پیاده شدند.

راننده به سامان گفت:»خوب دیگه داداش چشم بند رو 

وا کن.« 

ســامان خودش را دید که با راننده مســیری را به سمت 

پشت تل های کوچک و بزرگ شن و ماسه برد. داخل تونل 

غار مانندی شدند. مردی که پشت میز اداری روی صندلی 

چرخان نشسته بود گفت:» به به سامان نخجوانی... حال 

کردی سوپرایز رو؟« 

سامان خودش را ورانداز کرد. کاپشن و شلواری پوشیده 

بود که اگر خواب نبود، صد ســاله ســیاه تنش نمی کرد. 

دلش می خواست  از روی مبل، داد بزند و بگوید: »توکی 

هســتی ؟ با من چیکار داری ؟ از جون من چی می خوای 

.« اما زبانش در دهانش نچرخید. مثل مردم پمپی ســنگ 

شــده بود،  تکان نمی خورد اما قسمتی از مغزش می دید، 

می شنید و فکر می کرد. ســامانی که رو به روی مرد عصا 
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قورت داده ی متکبر ایســتاده بود گفــت : »آره تو نمیری 

ســورپرایز خوبی بود، کلی روانم شاد شد! این همه هزینه 

کردی شــماره ی خیابون عوض کردی، پیرمرد رو بیهوش 

کردی؛ جون تو خیلی حال کردم!« قاه قاه خندید.

رییس شکم ورقلمبیده داشت و سن و سال دار بود گفت 

:

»هرکس یه جوری برای داداشی هاش مایه می زاره  تو هم 

واسه من جبران می کنی ، می دونم!« سامان خودش را دید 

که با راننده و رئیس به فضای داخلی غار مانند وارد شدند.  

چراغ های ســقفی فضا را روشن کرده بود .  سامان شش 

جیب پــوش گفت: »این جزو ســوپرایز تولده ؟ منو تا به 

حال این جا نیاورده بودی.«  رئیس گفت :» امروز مقامت 

بالا رفته می خوام تو دســت راستم بشی منم کم کم خودم 

رو بازنشسته می کنم «

از دالانی که به نظر مســتقیم می رسید یکباره دالان کم 

عرض دیگری باز شــد و همه به آن ســمت رفتند.  اوایل 

راهرو فضای آزمایشگاهی بود و بعد قفس هایی که از هم 

جدا بودند.  داخل قفس ها گرازهای چاق بزرگ و کوچکی 

نگه داری می شدند.

سامان گفت: »پس معدن گنج این جا بوده؟!«

رئیس گفت:

»از این ببعد کارای بازاریابــی و فروش به عهده  ی تو، 

ببینم چند مرده حلاجی « 

ســامان خودش را دید که رفت انتهای دالان و دســت 

روی قفــل در آهنــی یکپارچه ای که به هیــچ طریقی آن 

ســویش معلوم نبود حتی به قدر جای پیچ گفت: »این در 

به کجا باز می شه ؟« 

رئیس گفت:»انبار بوده اما بخاطر امنیت پلمپ کردیم 

«  سامان گویی صدایی شنید گوشش را به در چسباند .

رئیس گفت:» دیگه شــورشِ در نیار بریــم که هزار تا 

کار داریم. ســامان خودش را دید که مشکوک به در نگاه 

می کند. دوباره حس کرد صدا شــنیده است اما دنبال بقیه 

راه افتاد و از غار بیرون رفت. ماشــین حمل شــن  رسیده 

بود عده  ای مشــغول بار زدن بودنــد.  او خودش را دید که 

می خندید، سوار ماشین شــد.  به چشم های سامان نگاه 

کرد برق می زد. راننده با ســرعت مطمئنه می راند. آن آدم 

عصبانی خیس از عرق شــب قبل جای خودش را به مرد 

آرام  داد. وقتی او روی مبل افتاد ســامان آزاد شد. توانست 

دســت و پایش را تکان بدهد و روی مبل بنشیند. خودش 

را نیشــگون گرفت تا ببیند با کی طرف اســت دردش آمد 

بلند شد رفت سمت آینه و به چشمانش دقیق شد. چیزی 

یادش آمد رنگ چشــم های سامان در وقت فلج خواب با 

رنگ چشمان داخل آینه فرق داشــت. آن ها ازرقی بودند 

و چشمهای خودش قهوه ای روشــن.  به حرفهای سامان 

و رئیس فکر کرد. ســویچ را برداشت و به طرف گورستان 

راه افتاد. به خیابان ســوم رســید به تابلو راهنما دقت کرد 

که درست خوانده باشــد. وارد شد ماشین را کناری پارک 

کرد. به ســمت قبر پدرش رفت.  بــه راحتی  پیدا کرد. در 

نگاه اول اســم و رسم پدرش به چشــمش خورد »نامدار 

نخجوان«.  قبر و اطرافش خشــک بود و کوچکترین اثری 

از برگ گل های ســفید پرپر نبود. لایــه ای از گرد و خاک 

سنگ را پوشــانده  بود. مدتها از آخرین باری که سنگ را 

شســته بودند می گذشت. به قبرهای دیگر نگاه کرد سوت 

و کور و خاموش  بودند اثــری از فانوس نبود. دنبال تابلو 

خیابان دوم گشت، پیدا نکرد. رفت سمت دفتر آرامستان. 

 مرد جوان که بعد فهمید همانی که فامیلش دقایقی است، 

گفت : »پیر مرد به کما رفته« 

سامان گفت : »چرا ؟« 
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جوان گفت : »سوء مصرف داروهای خواب آور« 

ســامان، از پنجره ی دفتر کســی را دید که خیلی شبیه 

پیرمردِ به کما رفته بود .  شتابان از دفتر بیرون آمد  سمتش 

رفت. مرد روی قبرها ابر وار حرکت می کرد ســامان پشت 

ســرش رفت. پایش به لبه ی ســنگ یک از قبرها گیر کرد 

و افتاد.  لبه ی ســنگ قبر دیگری شقیقه اش را زخم کرد. 

ســامان خودش را دید کــه دارد دنبال پیرمــرد می رود و 

می گوید : »حال کردی چطور برام سورپرایز گرفتن ؟« 

پیرمرد ایســتاد  و گفت :» قاتلا ، به اون رفیقای قاتلت 

بگو منتظر تقاص باشن«  صدای مردی را نجواگونه شنید 

: »حالت خوبه ؟ بهتری ؟؟«

چشمهایش را به ســختی باز کرد. مرد داخل دفتر بود. 

آب به صورتش پاشیده و گلاب  زیر بینیش گرفته بود . 

گفت: »مرد حســابی رو قبرا دنبال چی می دویدی؟« 

سامان ناله کرد و دستش را روی شقیه اش گذاشت و گوش 

سپرد مرد گفت:»آمدم دنبالت که بگم چی شده ، افتادی. 

رسیدم بالا سرت دیدم از حال رفتی« 

سامان گفت : »چیزی نیست!« 

آقای دقایقی زیر بغل ســامان را گرفت و برد توی دفتر و 

روی صندلی نشاند. لیوانی چای از فلاسک برایش ریخت 

و با نبات پر کرد و داد دستش و گفت:

» بخور حالت جا بیاد «

ســامان بی هیچ حرفی لیوان را گرفت و چای را کم کم 

نوشــید.  حالش که جا آمد سوار ماشین شد  سمت خانه 

راند.  در آینه ی ماشــین به زخم و قلمبه ی کبودی که کنار 

پیشــانیش زده بود نگاه کرد. ســرش زُق زُق می کرد  دلش 

می خواســت بخوابد. تا به خانه برسد بارها چشمانش را 

به هم فشرده تا خوابش بپرد.  صدای بوق ماشین ها که در 

جواب طرز رانندگیش بود، او را وادار کرد کنار خیابان نگه 

دارد. پلک چشــمانش روی هم افتاد  بدنش  پشت فرمان 

مثل کنده ی درخت سفت و سنگین شد. سامان خودش را 

دید  که از جیب شلوار شش جیب گوشی را برداشت و به 

تک شماره زنگ زد: »باید همین الان ببینمت« 

از آن سوی خط صدای رئیس را شنید که گفت:»راننده 

می فرستم دنبالت .« 

سامان خودش را دید پاکت سیگار را از جیب شلوارش 

برداشــت و روشــن کرد، پکی زد و منتظر شد. راننده آمد 

کنار ماشین ســامان نگه داشت. سامان خودش را دید که 

سوار ماشین مرد شد، رفتند. رییس پشت میزش بود گفت 

:» چی شده که اینقدر مشتاق دیدار ما بودی ؟«

ســامان گفت: »ببین داداش کشت و کشتار آدم، تو کار 

ما نبود.« 

رئیس پایش را روی میز گذاشــت و گفت:»چطور مگه 

؟« 

ســامان گفت:» آنقدر به مرد بیچاره دار و دوا دادی که 

رفته تو کما. اون گفت بهت بگــم خیلی زود تقاص پس 

می دی« 

رئیس خندید و گفت: »تــو کار ما از این اتفاقا می افته. 

خوب شد آمدی  یه محموله داریم که باید بفرستیش بره« 

ســامان خیره به چشمهای رئیس گفت:» شن نخودی؟ 

کجا بفرســتم؟« مــرد خندید و گفت : کامیون و شــن و 

ماســه که برای چش مردمه .«  سامان گفت :»چی هست 

محموله ؟« 

رئیس چشــمکی به راننده زد و گفت:» ببرش نشــونش 

بده« 

ســامان گفت:» فهمیــدم... اونا رو بــرای کارخونه ی 

سوسیس کالباس ببرم ؟«

ســامان دنبال راننده افتاد. از تونل غار مانند رد شدند و 
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ســر دوراهی به دالانی که قبلا دیده بود وارد شدند. راننده 

گفت : »داداش اینجاست.«

سامان گفت:»رئیس که گفت اینجا متروکه است؟« 

راننــده گفت: » اون  موقع خواســت زیــاد کنجکاوی 

نکنی« 

راننده قفل در را باز کرد. لت با فریاد قیژ بلندی باز شد. 

صدای گریه می آمد. فضا تقریبــا تاریک بود بزور جلوی 

پایش را می دید. راننده سامان را جلو انداخت و خودش از 

پشت سر می آمد. صدای گریه ها واضح تر شد. 

ســامان گفــت: اینجا مثل چــاه جهنم یمــن عمیق و 

تاریکه« 

راننــده  روی شــانه اش زد گفت: »بــرو داداش این که 

گفتی رو نمی دونم چیــه، ولی یکم بری جلوتر همه چی 

دستگیرت می شه.«

سامان  قفس های شبیه قفس نگهداری از گرازها را دید 

اما صدای گریه کودک هم می شنید. گفت :» ریس تو کار 

قاچاق بچه  است ؟ «

راننده گفت: » برو جلوتر خودت می بینی .« ســامان از 

قفس ها که گذشــت به یک محوطه ی باز رســید. عده ای 

کودک ، پوست روی استخوان، شبیه اسکلت های زنده با 

چشمهای وق زده دید.  راننده در جواب سکوت و حیرت 

سامان گفت:

»ریس گفتــه، همه این بچه هارو بکشــی و بندازی تو 

چاه!« »چــرا ؟« » دیگه بدرد نمی خــورن!« »ببره یه جا 

ولشون کنه گناه دارن «

»همچین چیزی امــکان نداره  برو بکــش هم اونا رو 

راحت کن هم ما رو« 

»با چی؟؟ چرا خودتون نمی کشین؟ این جوری من هم 

نمی فهمیدم و آب از آب تکان نمی خورد؟«

»باز بچه شــدی ها... مگه نشنیدی که هر کسی را بهر 

کاری ساخته اند ؟!«  

»خب دیگه ... با اســلحه با چاقو اصلا هر طور راحتی 

من رفتم!«  

ســامان به عقب برگشــت از یقــه ی راننــده گرفت و 

گفت:»خــودت همین جا بمون، خودت گند صاحب کار 

تو جمع کن .«

سامان مرد را هل داد و به طرف در، دوید. این بار راننده 

از پشــت، لباس سامان را گرفت و نگه  داشت. با ضربه به 

ســرش او را کف دالان انداخت . ســامان دستش را برد و 

از کمرش اســلحه را برداشت و به سمت مرد شلیک کرد.  

راننده خندیــد و گفت: »احمق جــان الان وقت ترقه در 

کردنه ؟ «سامان گفت: » لعنت بهتون، قاتلا .«

»لعنت به خودت ، بدبختِ چندتایی !«  ســپس با لگد 

زد توی سر سامان . 

سامانِ روی صندلی ماشین سعی کرد بیدار شود اما قادر 

به حرکت دادن اندامش نشد.  راننده او را کشان کشان برد 

و جلوی کودکان انداخت و گفت:» بتمرگ همین جا... تا 

تکلیفتو آقا روشن کنه« خودش به طرف در دوید .

سامان خواست به دنبالش برود اما کودکان ریخته بودند 

سرش نمی گذاشــتند از جایش جُم  بخورد. صدای بسته 

شدن درآمد و سپس صدای قفل شدن آن.

صبح  زود در خیابان خلوتی، ماشــین گشت پلیس، به 

ماشین متوقفی که راننده اش خواب بود، مشکوک شد نگه 

داشت. 

پلیس با ضربه های پشت انگشت و بعد مشت به شیشه، 

سعی کرد راننده را بیدار کند. 



شعر

مجله ادبیات متعهد
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باغ ملّی: چند غزل برای کشورم
تاریخ دریافت:  ۱۴۰۲/۰9/۰۵ - تاریخ پذیرش: ۱۴۰۲/۱۰/۰۵

مصطفی توفیقی*

)۱(

چه کسی می تواند از تقویم، کم کند روزهای غمگین را

لااقل برگ زردی از پاییز یا که یک روز برف سنگین را

چه کسی می تواند از تاریخ کم کند روزهای تلخش را

دارها، سنگسار، زندان ها، کالبدهای شمع آجین را

چه کسی می تواند از دل من، چند دانه »دعا« قبول کند

با خودش سمت آسمان ببرد ذکرهای »الهی آمین« را

چه کسی می تواند از سر لطف، »هر چه را باد کرده« 

سهم کند

* mostafatowfighi@yahoo.com

ی« را، »پپسی« و »سینمای 
ّ
»سفره« و »نان« و »باغ مل

فردین« را

یا اگر نه، کمی عوض بکند جای یک چند سال را با هم

چند قرنی به قبل ها ببرد ارتباطات عصر ماشین را

جای »من« نیست »قرن جنگ و فلز«، لااقل کاش یک 

نفر باشد

یا کمی جابجا کند »آن« را یا کمی جابجا کند »این« 

را...

)۲(

بر صفحه، مهره های سفید، از عاج، از سفیدی ماه

بر صفحه، مهره های سیاه، چون شب، چونان گناه، گناه

یک دست می برد به جلو، یک دست می کشد به عقب

این می زند به آن و سپس، یک چند لحظه مکث، نگاه

فرصت برای اسب و وزیر، فرصت برای قلعه و فیل

فرصت به رفتنِ به عقب، غیر از پیاده های سپاه

سربازها یکی و دوتا، بر صفحه واژگون و رها

دستان پشت پرده فقط در فکر فتح صفحه ی جاه
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در خانه ای اسیر شدن، در حسرت وزیر شدن،

در پای قلعه زیر شدن، تنها صدای خاسته: »آه«!

سرباز و اسب و قلعه و فیل، حتّی وزیرهای علیل

محکوم می شویم به حذف، ما مهره های هر دو جناح!

بازی به نفع ما و شما، هرگز نمی شود به خدا

از جنگ چیست مانده به جا؟ شاه سپید و شاه سیاه
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واژه های نازک دوز
تاریخ دریافت:  ۱۴۰۲/۱۰/۰۱ - تاریخ پذیرش: ۱۴۰۲/۱۰/۱۵

تیاوش دهقانی *

بوی تو را

در دستمالی از اشک هایم پیچیدم

چمدان سرخوردگی ام را بستم

و برای آخرین بار نگاهت کردم

تو تنها واژه های نازک دوز مرا پوشیده بودی

و غمگنانه و آرام آواز می خواندی

آن روز بادها

از فراز تپّه ها 

زوزه کشان می گذشتند

و کولیان

* sia2022siavash@gmail.com

در گوشه ای از افق

آتش افروخته بودند

تا قلب مرا چنان آهنی تفتیده

به هیبتی غریب پتک کوب کنند

آه ...

حالا ماه هاست

که بالش ها در حسرت خواب و

و رویاها در حسرت وطن

فرتوت می شوند

بی آنکه طنین پتک کولیان 

از خیمه ی مندرس جمجمه ی من

 رخت بندد

کولیان یکجانشین من !

غربتی های سرزمین پدری  !

آرام تر !

محجوب تر !



بخش نقد و بررسي

مجله ادبیات متعهد
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داتساد چیست؟
نقد و بررتی کساب راهنمای داتساد نویسی

اثر: فیلسوف و نویسنده؛ محمدرضا نظری دارکولی

 گروه تحریریه مجله  ادبیات مسعهد *

نویسنده ی  و  فیلسوف  دارکولی،  نظری  محمدرضا 

اگزیستانسیالیست ایرانی است که نظریات فلسفی و ادبی اش 

فلسفی  رمان های  و  کلاس ها  سخنرانی ها،  کتاب ها،  در  را 

خود بیان می کند. دارکولی در سال ۱39۱ خورشیدی کتابی با 

عنوان »راهنمای داستان نویسی«منتشر کرد که در آن تعاریف 

تازه ای از عناصر داستان ارائه کرده بود؛ دارکولی در سمینارهایی 

در گروه ادبیات فارسی و گروه زبان شناسی دانشگاه تهران به 

تاریخ ۲8 خرداد ۱39۱ و گروه زبان شناسی دانشگاه فردوسی 

مشهد نیز  به تاریخ ۲۱ اسفندماه ۱39۱ برای شرح نظریات 

دارکولی نظری، محمدرضا، راهنمای داستان نویسی، انتشارات آریابان، ۱39۱، تهران. 

تازه ی خود ارائه و سخنرانی نمود.تاکید ایشان بر تعریف تازه ی 

خود از داستان بوده و همچنین کتاب راهنمای داستان نویسی 

را نیز با تعریف داستان آغاز کرده است، تعریف دارکولی از 

داستان، یک تعریف فلسفی)فلسفه ی زبان، فلسفه ی ادبیات، 

پدیدارشناسی( است که تعریف ارسطو از ارکان داستان را بر 

پایه ی استدلال هایی منطقی نقض می کند.

به تعریف داستان از کتاب راهنمای داستان نویسی 

می پردازیم:

داستان چیست؟

هر اندیشه، خیال، مطلب و حادثه ای که قابل بیان باشد 

و طبیعی است که اندیشه خیال و حوادث با  داستان است 

دیگر  عبارتی  به  پس  می شوند  نقل  زمان  گذر  توالی  ترتیب 

می توان گفت؛ داستان هر حادثه ی واقعی و تخیلی ای است 

که با ترتیب توالی گذر زمان نقل می شود.

و  طولانی  است  جمله ای  »داستان  میگوید:  بارت  رولان 

هرجمله داستانی است کوتاه.« 

هر داستانی با هدف برقراری ارتباط و انتقال اطلاعات به 

نگارش می رسد و متناسب چگونگی ذهنیت و سواد تشخیص 

و بصری یا قدرت تخیل نویسنده در ذهن او به تکامل رسیده 
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و آماده ی بیان می شود. به عبارتی دیگر هر آنچه که داستان 

خوانده شود زاییده ی زبان است و به سبب این که زبان در 

هر صورت و گونه ی تعریفی خود دارای ویژگی تاویل پذیری 

است داستان نیز در هر فرم و ساختاری قابل تأویل و تحلیل 

است. هر داستانی که به نگارش می رسد تا حدی قابل توجه 

معرف ذهنیت، دیدگاه و اندیشه ی نویسنده ی آن است، هر 

چند که این تعریف ناپایدار و تا حدودی شکننده است چرا 

ویژگی  دارای  زبان  و  می گیرد  سرچشمه  زبان  از  داستان  که 

بودن است. چنان که دیدگاه و  بینی  سیلان و غیرقابل پیش 

اندیشه ی نویسنده شاید هر لحظه دستخوش تغییراتی شود. 

در  که  این  واسطه ی  به  می رسد  نگارش  به  داستانی  وقتی 

می گیرد  قرار  جملات  و  کلمات  معنای  محدود  چارچوب 

تشکیل  ابتداییِ  ی  مرحله  از  درک تر  قابل  و  پذیرتر  تحلیل 

فیلتر  یک  از  معنا  حقیقت  در  چون  می شود.  خود  زبانی  و 

منطقی اجتماعی با هدف ابتدا برقراری ارتباط و سپس انتقال 

مختلف  گونه های  که  اینجاست  می کند.  عبور  اطلاعات 

نگارشی، سبک های ادبی و شیوه های بیان در ادبیات به وجود 

ادبیات فرهنگ های  بیان و  می آیند و معنا در گرو چگونگی 

مختلف آدم ها قرار می گیرد. هر داستان برای برقراری ارتباط 

و انتقال اطلاعات با کنار هم قرار گرفتن عناصری از جمله 

طرح، شخصیت، معنا و بیان به وجود می آید و سطح کیفیت 

ادبی ما در هر داستان به وجود این عناصر و چگونگی ایفای 

نقش آنها بستگی دارد.

ارسطو در حدود دو هزار و سیصد سال پیش معتقد بود که 

طرح داستان از سه بخش آغاز، میانه، پایان تشکیل می یابد. 

و  تحقیق  قرن ها  از  بعد  هم  منتقدین  و  نویسندگان  امروزه 

نگارش تجربی هنگام تعریف ارکان اصلی پیرنگ داستان ها 

به عینه همان تعریف ارسطو را به کار می گیرند و اگر تفاوت 

اندکی دیده می شود این تفاوت لفظی بوده و فقط در ظاهر 

بیان آنها است. تزوتان تودورف که یکی از منتقدین صاحب 

نام است طرح داستان را این گونه توصیف می کند: »وضعیت 

اولیه، کار کرد ۱ و ۲ و 3، وضعیت نهایی، که این تعبیر نیز به 

صورتی روشن تعریف ارسطویی را برای ما تداعی می کند؛ 

همچنان که رولان بارت می گوید: »وضعیت اولیه - نقشهای 

مختلف - وضعیت نهایی، سه بخش آغاز، میانه، پایان، هر 

کدام از نظرگاه کاربردی تعاریفی ویژه دارند.

آغاز

آغاز هر داستان ورود به دنیایی از موقعیت ها است که هم 

آنها زمان  پایدار باشند و هم جریان، که دوگانه ی  می توانند 

زمان  موقعیت ها  تمامی  گفت  می توان  تعبیری  به  هستند. 

این  واسطه  به  دو  هر  جریان  و  پایدار  موقعیت های  هستند. 

زمان  ممتاز  ویژگی  که  چرا  جریانند،  در  هستند  زمان  که 

موقعیت های  بگوییم  می توانیم  عبارتی  به  است.  آن  سیلان 

به اصطلاح پایدار فقط می توانند در صورت تظاهری پایدار 

جلوه کنند و به واقع ماهیت وجودی آنها در زمان و سیلان 

است به همین روی ما در اینجا ]آغاز[ را زمان می نامیم.

میانه

در بخش ]میانه[ صورتِ جریان زمان روشن می گردد. در 

این بخشِ بیانی دگرگونی های حاصل از سیلان زمان تشریح 

می شوند. به عبارتی ساده تر در میانه که خود ماهیت زمانی 

دارد تمام موقعیت های بخش زمان به واسطه ی روایت هایی 

از جنس علت تعریف روشنی می یابند به این سبب ما بخش 

میانه را زمان تصویر زمان نام می نهیم.

پایان

در بخش ]پایان[ موقعیت های زمان بخش اول که به سبب 

یافته اند  جدیدی  صورت  و  رسیده  دگرگونی  به  خود  سیلان 

قابل مشاهده اند، این موقعیت های جدید نیز به واقع جریان 

دیگری  زمانی  دگرگونی های  دستخوش  می توانند  و  هستند 

گردند و بیشتر از پیش یا با صورتی دیگر تصویر معنا نمایند، 

چرا که آنها هم زمان هستند و زمان همیشه در جریان است، 

به همین رو ما کلمه پایان ارسطو را اصلاح می کنیم و آن را 

زمان می نامیم. ما در اینجا آغاز، میانه، پایان را بنا به اشاراتی 

که داشتیم بدین گونه معرفی می کنیم: »زمان، زمان تصویر 

زمان، زمان«.
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زمان

همان طور که پیش تر اشاره کردیم بخش زمان در داستان، 

ورود به دنیایی از موقعیت ها است و این موقعیت ها جریان 

هستند. هر نویسنده ای در واقع برای شروع داستان به دامنه ی 

به  را  آن  بیان  گونه ای  از  گیری  بهره  با  و  شده  وارد  موقعیتی 

محاکمه  داستان  به  می توانیم  مثال  برای  می رساند.  تعریف 

نوشته ی فرانتس کافکا اشاره ای داشته باشیم که به این صورت 

شروع می شود: 

 کسی به یوزف ک تهمت زده بود، چون بی آن که 
ً
...حتما

خطایی ازش سرزده باشد یک روز صبح بازداشت شد...

این نوشته در حقیقت یک موقعیت است و موقعیت یکی 

هنوز  که  است  ک  یوزف  نام  به  فردی  زندگی  روزهای  از 

برای ما نا آشناست در حالی که این فرد پیش از بازداشتش 

و  تردید وجود داشته  قرار گرفتن در چنین حادثه ای بدون  و 

روزی ناخواسته برای او فرا رسیده که در خلال زمان آن روز 

بازداشت شده است. 

یعنی  است،  موقعیت  نیز  او  شدن  بازداشت  همچنین 

موقعیت قابل توجه زندگی یوزف ک که به سبب نیاز داشتن 

به تشریح، تصویر گردیده است. کافکا با روایت این حادثه 

وارد یک موقعیت زمانی از زندگی شخصیتی می شود که به 

واقع در عالم طبیعی می تواند وجود خارجی داشته باشد پس 

می توانیم بگوییم مرحله شروع هر داستان بدون تردید زمان 

است.

زمان تصویر زمان

بخش دوم هر داستان دامنه ای است که در آن موقعیت ها 

بنیادی  تصویر  و  تشریح  به  )زمان(  اول  بخش  حوادث  و 

نیست  زمان  از  خارج  نیز  خود  که  بخش  این  در  می رسند. 

که  می گیرند  قرار  فرعی  شخصیت های  و  روایت ها  خرده 

عبارتی  به  هستند،  اول  بخش  بنیادیِ  حوادث  بیان  مکمل 

هر  تصویر  برای  زمانی  موقعیت  یک  داستان  هر  دومِ  بخش 

چه روشن تر بخش اول آن است.

محاکمه  داستان  به  دوباره  مطلب  بهترِ  شدن  روشن  برای 

باز می گردیم:

هشت  ساعت  همیشه  که  خانه اش  صاحب  ...آشپز 

چیزی  همچو  نشد  پیدایش  این بار  می آورد  را  صبحانه اش 

پیش از این هرگز اتفاق نیافتاده بود، ک کمی دیگر صبر کرد 

و... 

در اینجا به روشنی می توان دید که روایت نسبت به جملات 

پیشین، جهت و بار معنایی متفاوتی دارد و از تعریف حوادث 

محوری به مسیر تشریح و تصویر موقعیت های روایت شده ی 

روابط  بخش  این  در  راوی  است.  داده  جهت  تغییر  پیشین 

علت و معلولِ تصویر کننده ی حوادث اصلی را پدید می آورد 

و به گونه ای روشن حوادث اصلی داستان را که در بخش اول 

رخ داده اند و به صورت کلی روایت گردیده اند برای ما آشنا 

خرده  وسیله ی  به  ک  یوزف  شخصیت  که  چنان  می نماید، 

روایات و شخصیت های فرعی تعریف می گردد.

زمان

معناهای  می رسد،  پایان  به  داستان  روایت  بخش  این  در 

متن تصویر می شوند و موقعیت محوری ای که در بخش اول 

به صورت ناتمام معرفی شد به تکامل می رسد اما به سبب 

می تواند  است  موجود  زمان  ماهیت  در  که  گذری  و  سیلان 

فراتر از صورت پایان شده ی متن القای معنا کرده و همگام 

تا  داستان  خوانندگانِ  پیشرفت  حال  در  همیشه  اندیشه ی  با 

کند،  تصویرسازی  آنها  ذهن  در  زمان  از  توجه  قابل  گذری 

باشد. مانند  قابل توجه  نو و  به عبارتی داستان همیشه  یعنی 

بازهم  اگر  دارند.  سرانجامی  چنین  که  نمادین  داستان های 

موقعیت  که  می بینیم  برگردیم  کافکا  محاکمه ی  داستان  به 

بدون  پایان  در  ک  یوزف  پیش بینی  قابل  غیر  شدن  دستگیر 

که  طور  همان  می انجامد،  او  مرگ  و  مجازات  به  محاکمه 

سرانجام  به  نویسنده  خود  سوی  از  رمان  این  است  مشهود 

روایت نرسیده است اما تمام داستان هایش نمونه های بسیار 

مناسبی برای معرفی این بخش به شمار می آیند.
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