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مردی که با چشمان باز می خوابید
تاریخ دریافت:  ۱۴۰۱/۰۷/۳۰ - تاریخ پذیرش: ۱۴۰۱/۰۹/۰۱

DOR: 20.1001.1.27835480.1401.2.10.1.4

حمید نیسی *

زن، وحشــت زده از خواب می پرد، خســته، احســاس 

می کند انگشــتانش هرز شــده اند. نگاهش می افتد به مرد 

تخت کناری که همیشــه با چشــم باز می خوابد و نگاهش 

روی کپسول های هوا در کنار تخت مرد چند ثانیه ای سکته 

می کند. می رود طرف پنجره، خودش را به آن می چســباند، 

دســت هایش را به شیشه فشار می دهد، دوست دارد جلوی 

پنجره بایستد و شیشه ی سرد و براق را کف دست های داغش 

احســاس کند و نوک انگشتانش را که فشــار زیاد به شیشه 

* nysyhamid1343@gmail.com 

سفیدشان می کند را ببیند. باد پنجره ها را به صدا در می آورد، 

خورشــید پشــت توده ای از خاک گم شــده و آسمان پیدا 

نیســت. برگ های درختان بیرون از خانه جلوی پنجره تاب 

می خورند، به هوا  می روند و دور می شوند. زن می دود توی 

حیاط و لباس های روی بند رخت را جمع می کند، دامنش 

پرواز کنان تا بالای کمرش می رود، ســعی می کند جمعش 

کند، آن را بین پا هایش نگه می دارد اما بی فایده است، دامن 

می پرد هوا، برمی گردد داخل خانه. مرد ســرش عرق کرده 

و دســت هایش میلرزند، انگار چیزی توی سینه اش به جلز 

و ولز افتاده. زن خم می شــود و سر مرد را می بوسد، ولی از 

بوی بتادین برمی گردد. مرد با چهره ای سرخ و تنها چشمش 

به زن نگاه می کند. زن دســتمال و لگن می آورد، لباس زیر 

و پیژامه ی خیس مرد را در می آورد، لگن را زیر باســن مرد 

می گذارد تــا او کارش را انجام دهد و با اینکه بیدون گرد و 

خاک اســت پنجره را کمی باز می کند و هود آشــپزخانه را 

روشــن. بوی ادرار و مدفوع در خانه پخش شده، زن خانه 

را با عود و مشــک معطر خوشبو می کند. در کنار تخت مرد 

می ایستد و چشــمانش روی ساقه پا های اســتخوانی مرد 

ثابت می ماند، قطرات اشــک از گونه هایش به روی پا های 

https://www.adabiyatemoteahed.ir/article_162066.html
https://www.adabiyatemoteahed.ir/article_162066.html
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مرد چکــه می کند. مرد را به چپ و راســت برمی گرداند تا 

بتوانــد ملحفه و روتختی را عوض کند. با دســتمال صورت 

مرد را تمیز می کند و لگن و لباس های کثیف را می برد. کتری 

پر از آب را روی اجاق می گذارد، خرمگسی وز وز می کند و 

می چرخد، زن فقط به دور زدن خرمگس نگاه می کند و روی 

صندلی پشت میز می نشیند. بخار سفیدی از روی کتری بلند 

می شــود و در کتری ترق ترق به هم می خورد. فنجانی چای 

بــرای خودش میریزد، به بخار مــوج داری که از فنجان بلند 

می شــود فوت می کند و آن را از طرفی بــه طرف دیگر تاب 

می دهد. صدای تند تند نفس کشــیدن های مرد را می شنود، 

مــی رود داخل اتاق ولی هر چقدر بدن مرد را می گردد کاری 

نکرده و فقط به زن خیره شده: 

“چرا اینجوری نگاه می کنی؟ ”

مــرد چهره اش را از زن برمی گرداند و زل می زند به عکس 

خودش و دوستش قاسم که به دیوار روبرو است. زن دستمال 

خیسی به چشم و گونه ی مرد می کشد: 

“عزیزم ناراحت شدی؟ ببخشید، قرارمون این نبود حامد 

جان”

و زیر لب چندین بار تکــرار می کند: ”حامد جان، حامد 

جان” و گونه های مرد را با لبانش خیس می کند: 

“می دونی یاد اولین باری افتادم که بهت گفتم حامد جان”

زن حوله ی نازک ســفیدی که دور مو هایش پیچیده بود را 

بــاز کرد انداخت روی صندلی و مو های نم دارش ر ها شــد 

روی شانه ها، همانطور که با انگشت گره مو ها را باز می کرد 

رفت سمت اجاق و غذا را چشید. دو زیر بشقابی که هدیه ی 

خاله اش بود گذاشــت روی میز و روی هر کدام یک بشقاب 

و لیوانــی برای نوشــابه، گلدان پیچک هم وســط میز روی 

رومیــزی با طرح گل های داودی، دیــس برنج را آورد و بعد 

کاسه های خورشت سبزی: 

“حامد جان بخور عزیزم”

مرد پوزخندی زد: 

 من جانم؟ ”
ً
“یعنی واقعا

زن بــه طرفش رفت و خــودش را در بغل مــرد ر ها کرد، 

مو های خیسش توی صورت مرد بودند، گونه اش را به گکنه ی 

مرد چسباند: 

“تو جانی، تو جان جانانی عزیزم”

زن دست ورم کرده ی مرد را در دستش می گیرد و کف آن را 

می بوسد، صورتش را می چسباند به دست مرد: 

“خیلی دوســت دارم این دســت ها مثل قبل بغلم کنن و 

فشــارم بدن. چه شب هایی که تا صبح بیدار بودیم و با همین 

دســت ها بدنم رو لمس می کردی. اما الان، شــش ماهه که 

یه کلمه از تو نشــنیده ام و دســت هات بیحرکت روی تخت 

افتادن”

شــل و بی حال بلند می شــود و می رود. ظرف های داخل 

سینک را می شوید و ســبزی های روی تخته گوشت را خرد 

می کنــد و همزمان بــه مرد نگاه می کند. مرد چشــمانش به 

عکس ثابت مانده و در ذهنش اتفاقی که برای قاســم افتاد را 

مرور می کند. 

قاسم با چهره ی آفتاب سوخته و ریش و سبیل سیاه و لند و 

عینک ته استکانی که با کش دور سرش بسته کنار حامد پشت 

خاکریز بود. ســرش را بالا برد و ناگهان هیکل سنگینش در 

میان فواره ای ضعیف از خون افتاد روی حامد، نمی توانست 

تکان بخورد. چشــم هایش با مردمک های درشــت سیاه باز 

مانده بودند. آن ها را به خمپاره بستند، ترکش های خمپاره ای 

که نزدیکشان خورد یک چشم و گوش حامد را برد و یکی از 

آن ها به بالای لگن توی ســتون مهره ها اصابت کرد. با دیدن 

جنازه ی قاسم دهانش را باز کرد که فریاد بزند اما صدایی در 

نمی آمد. 
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زن رویش را از مرد برمی گرداند و پشــت اوپن می نشیند، 

صــدای هق هق او را مرد می شــنود. زنگ تلفــن به صدا در 

می آید. اشــک هایش را پاک می کنــد و آب دهانش را قورت 

می دهد، گوشــی را برمی دارد. بعــد از تلفن می رود طرف 

حامد: 

“باید حمامت بدم، مادرم اینا می خوان بیان دیدنت”

لگنی پــر از آب ولرم و دســتمال هایی بــرای پاک کردن 

مــی آورد. لباس های مرد را یکی یکــی از تنش جدا می کند. 

دکمه های پیراهنش را با درد انگشــتانش باز می کند. با دیدن 

بــدن نحیف حامــد درد خودش یادش مــی رود، برای چند 

ثانیه ای ســرش را می گذارد روی سینه ی مرد اما بوی عرق و 

ادرار و مدفوع قاطی شده، با بوسه هایی بلند می شود. بدنش 

را تمیز می کند و تمام دســتمال هایی که از چرک بدنش سیاه 

می شوند را می اندازد بیرون. مو هایش را روی لگنی می شوید 

و پوســته های روی سرش را با شــامپو تمیز می کند و آن ها را 

شانه می زند. ریش و سبیلش را با شانه و قیچی مرتب می کند 

و ادکلن جوانا را به تمام لباس ها و اطراف تخت می پاشد: 

“حالا که تو خوش تیپ شدی نوبت منه”

روبروی آینه ای که پر از لکه های پشــه اســت می ایستد، 

بــه خودش نگاه می کند، از دیدن چهــره اش بعد از چند ماه 

حالش بــه هم می خــورد و برمی گردد. داخل دستشــویی 

صورتش را با آب و صابون می شوید و می رود کنار مرد لبه ی 

تخت می نشیند: 

“از موقعی که اومدی دلم برای شــنیدن صدات تنگ شده، 

برای تیپ کردنت و بیرون رفتنمون”

خم می شــود و دور تا دور مرد را بــو می کند و بعد کش و 

قوســی به خودش می دهد و روی تخت کنار تخت مرد دراز 

می کشد. زانو هایش را جمع می کند و همین طور بازو هایش 

را، مچ دســت هایش را می گذارد زیر گوش هایش و گونه اش 

را به بالشت فشار می دهد. آفتاب ظهر راه خود را از پنجره به 

داخــل اتاق باز می کند و به آرامی خدیجه را نوازش می دهد. 

ســکوتی در خانه حاکــم و فقط صــدای نفس های حامد و 

خدیجه فضا را پر کرده. زن احســاس می کند که تختخوابش 

معلق و توی هوا شــناور اســت. همیشــه توی این شش ماه 

منتظر چیزی بود کــه اتفاق بیفتد ولی نیافتاده و صدای نفس 

کشــیدن حامد ضعیف و ضعیف تر می شود و انگار از ته چاه 

می آید. با صدای زنگ از خواب بیدار می شود و شاسی آیفون 

را می فشــارد. پدر و مادرش وارد اتاق مرد می شوند. صدای 

تیز هواکش داخل آشــپزخانه تا عمق سرش می پیچد. دیگ 

غذای مــادرش را روی اجاق می گذارد و شــعله ی زیرش را 

روشــن می کند. چند عدد پیاز روی تخته خرد می کند و بعد 

روی زمین می نشیند: 

“خدایا، تقاص چی رو دارم پس می دم”

پیرزن لبه ی تخت مرد جاگیر می شود. مثل کسی که دویده 

باشــد به نفس نفــس افتاده و همچون ســیبی که از یخچال 

بیرون مانده پلاســیده شــده. پشت دســت هایش رگ های 

برجسته ی سبز رنگی به شکل نامنظمی این طرف و آن طرف 

رفته. پیرمرد هم با کتی سیاه و صورت سرخ پف کرده خیس 

عرق شده، دســتمال چهارخانه ی سفید را از جیب کتش در 

می آورد و عرقش را پاک می کند. روبروی همسرش آن طرف 

تخت وایســتاده. مادر با شنیدن صدا از آشــپزخانه می رود 

پیش دخترش و پدر جای مادر را می گیرد. پیرزن روی زمین 

دختــرش را در بغل می گیرد و اشــک بر دشــت گونه هایش 

ســرازیر می شــود اما صدایش در نمی آید و لــب پاینش را 

محکم به هم می فشــرد. شانه پنجه در مو های دختر می کشد 

و دست های او را در دست می گیرد: 

“دســت هات یخ کردن، چرا داری میلرزی؟ سردت شده 

دخترم؟ ”
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دختر به مادرش نگاه می کند: 

“حس می کردم تو این شش ماه......”

مادر دستش را روی لبان دختر می گذارد و می گوید: 

“چیزی نگو، می فهمم”

و بلند می شــود و می رود پیش حامد. خدیجه به مادرش 

نــگاه می کند، چیز آرامش بخشــی در وجود او هســت که 

احســاس می کند لحظه ای نمی تواند بدون آن ســر کند. به 

بوی خوش بدنش احتیاج دارد، به لطافت گونه ها و دست ها 

و شــانه هایش که از گل هم لطیف تر هســتند. زن میز غذا را 

می چیند و برای مرد غذا می برد. قبل از اینکه وارد اتاق شــود 

دستی به سر و روی خودش می کشد و رو به پدر و مادرش: 

“شــما برید غذا بخورید تا من غذای حامــد رو که دادم 

می ام”

اول با دســتمال آب چشــم مرد را پاک می کند و کم کم به 

او غذا می دهد. اما مرد نگاهش به قاب عکس ثابت است: 

“نگاهــت مثل شــب قبــل از رفتنته که بالای پشــت بوم 

خوابیدیم”

شــب خدیجه از راه پله می رفت بالا که حامد آمد پشــت 

سرش و دســت هایش را دور او حلقه کرد، خدیجه برگشت، 

رختخواب های در دســتش را انداخت و دست هایش را روی 

سینه ی حامد گذاشت و او را هل داد. هوا تاریک تاریک شده 

و ماه در آمده، حامد روی تشــک دراز کشیده و به ستاره های 

آسمان چشم دوخته بود. خدیجه خودش را به او چسباند: 

“چرا هنوز بیداری؟ ”

حامد ســر برگرداند، توی چهره اش غمی داشــت که برای 

خدیجه آشنا نبود. شانه پنجه اش را به مو های بلند زن کشید، 

روی لب هایــش خنــده ای نشســت اما خدیجــه از حالت 

چشم های حامد غمش را می شناخت، می خواست فقط زن 

را راضی کند. حرفی نزد، ســر خدیجه را در بغل گرفت، ولی 

سیاهی های چشمانش با زن حرف می زدند. 

ماسک را بر می دارد و آخرین قاشق غذا را در دهان مرد فرو 

می کند. بعــد می رود طرف در، تو چهارچوب مکثی می کند 

و رو به مرد می ایستد: 

“از وقتی که برگشتی.... .”

ادامــه نمی دهد و مــی رود. ظرف هــای روی میز را جمع 

می کند. پدر: 

“مگه خودت نمی خوری؟ ”

“نه بابا، سیرم، میل ندارم”

مادر با اخم به پدر لب ور می چند و می رود کنار دخترش: 

“می خوای بمونم پیشت؟ ”

“نه ممنونم”

اما در چهره اش هــم غم و هم ترس گزنده ای که وجودش 

را انباشته است. سیاهی شب حیاط را پر کرده و برگ های زرد 

درخت های بیرون وســط حیاط پخش شده اند. بعد از رفتن 

پدر و مادر، پیش حامد می نشیند: 

“مثــل آدم های خل فقــط با خودم حــرف می زنم، تو که 

جواب نمی دی. همه چیز توی ذهنم قاطی پاتی شده، همان 

احساســی رو دارم که موقع اعزامت داشتم و بیرون اتوبوس 

ایستاده بودم. دوست داشتم فریاد بزنم ولی گنگ شده بودم و 

مثل آدمی که خواب باشد و سنگینی چیزی رو روی سینه اش 

حس کرده و نفسش تنگ شده و ناگهان از خواب پریده و در 

خواب و بیداری فریاد بزند: 

“حامد نرو”

اما نتونســتم و تو پشت شیشه ی اتوبوس خشک ایستاده و 

چشمان سی و پنج سالگیت رو به من دوخته بودی”

بلند می شــود و عرض اتاق را مــی رود و برمی گردد و داد 

می زند: 

“دیگه نمی تونم، پــای رفتن نــدارم. می فهمی نمی تونم، 
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نمی تونم راحت نگات کنم، می ترسم درد داشته باشی و من 

نفهمم، درد داشته باشی نتونی فریاد بزنی مثل من که نتونستم 

فریاد بزنم”

روبروی پنجره می ایستد، رگه های آب روی شیشه ها به هم 

می پیوندند و باران شروع می شود. زن رگه ها را دنبال می کند 

تا محل تلاقی شان را می بیند، دستی روی شیشه می کشد: 

“از وقتی کــه اومدی تمام لحظــات و در تمام مدت چه 

 خواب 
ً
شــب ها که خواب بــودم، خواب که نه چــون اصلا

نداشــتم و چه وقتی بیدار بودم دغدغه ای ذهنم رو مشــغول 

کرده و همه اش خواب این دغدغه را می بینم”

برمی گردد طرف مرد، پیشــانی اش را روی پیشانی حامد 

می گذارد، چشــم هایش را می بندد و دستش را به طرف شیر 

کپسول هوا دراز می کند و آن را می چرخاند. 

خس خس نفس های مرد را از زیر ماســک می شنود و بعد 

از چند دقیقه صدای حامــد قطع می گردد. از روی مرد بلند 

می شود، بغض در گلویش سدی ساخته، گریه نمی کند. مرد 

با چشــمان باز به خدیجه نگاه می کند. زن دستان لرزانش را 

سمت چشمان حامد می برد اما مکثی می کند و به چشمان او 

خیره می شود. سرش را روی سینه ی مرد می گذارد و با دست 

چشمان حامد را می بندد. 
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تپیدولا
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شهلا خادمی *

پرنیان سرد سپید، پهنای آسمان صحرای شمالی را پوشانده 

و آفتاب پشــت ابر ها شیری رنگ شــده بود. هوا قطره ای از 

دســتش نمی چکید. ســپیدولا و یارانش بر فــراز دریاچه ی 

کاسپیشه دور همی داشــتند. ابر های سترون آرام و بی جنب 

و جــوش گرداگرد ســپیدولا حلقه زده و به ســخنانش گوش 

می دادند، جــان کلام او این بود؛ »نباریــدن ما یعنی خالی 

ماندن کاسه، کوزه های زمین. «

*  palang.khoshnood@gmail.com 

 سپیدولا، راز بزرگ زمینی ها را می دانست. راز آب. 

او می گفت؛ با هر قطره ای که نچکانیم یک ســال بیشتر در 

اوج خواهیــم ماند. اما دغدغه ی زمین نباید ما را از دشــمن 

اصلی مان غافل کند! 

ابری که شــبیه گل کلم بود، با شــرابه ی دامن خود دانه ی 

عــرق روی پیشــانی اش را گرفت و گفت: جناب ســپیدولا 

منظورتان از دشمن، باد نشی یا تیفون نیست؟

ســپیدولا خنده ی بلندی کشــید و گفت:  آفرین به ابر گل 

کلمی، درســت است! منظور همان باد سرد و بی رحم است! 

هیچوقت قیچی نامرئی تیفون را دست کم نگیرید. ! او دشمن 

قســم خورده ی ماســت! از هر فرصتی اســتفاده می کند که 

پارچه اتحاد و هم بســتگی ما را از هم بگسلاند! آنگاه گویی 

خاطره ی تلخی را به یاد آورده، نعره ای کشــید. چند قطره آب 

زلال از دست هایش که به هم می مالید روی لانه ی جغد برج 

نشین چکید. جغد از ضرب گرفتن قطره ها بیدار شد. ژولیده 

و خواب آلو از ســوراخ تنه ی درخت کهنســال بیرون آمد و 

روی بلندترین شــاخه درخت مشــرف به دریاچه نشست. 

چشــم های خود را که چون دو تیلــه ی خوش رنگ آلبالویی 

بود به چپ و راســت چرخاند. هر چه دنبال ستاره ها گشت 

https://dorl.net/dor/20.1001.1.27835480.1401.2.10.2.5
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هیچ ســتاره ای ندید. از کرم شــب تاب هم خبری نبود. اما 

کوکوی دونده را دید که گرســنه و خسته، لک ولک کنان رو به 

دریاچه می رفت. جغد به فاصله ی هویی روی شاخه جابجا 

شــد، بانگ زد: کوکوی دونده زده به سرت؟ شبگرد شده ای؟ 

! تا کی نمی خواهی بفهمی که رفت و آمد شــبانه برای غیر از 

ما شب بینان خطر...!  

جغد هنوز کلمه ی خطرناک را تمام نکرده بود که چند متر 

دورتر متوجه جنبش موجود بزرگی شد. موجودی دست و پا 

چلفتی چون رقص نور بر روی برکه ای مواج در شبی تاریک! 

بوف پس مانده ی شــکاری را که درســته لمبانــده بود با 

سرفه ای تف کرد. نگاه بست به آن موجود دست و پا چلفتی. 

پلیکان قهوه ای یا همان لمبــر خان، تنها بازمانده ی پرندگان 

مهاجر بود! بعد از کم شدن آب دریاچه، بیشتر پرنده ها کوچ 

کردند. بقیه هم که ماندند یا طعمه ی مرگ شــدند و یا مانند 

پلیکان قهوه ای در انتظار پر آب شدن دریاچه پیه رنج و تعب 

را به تن خود مالیدند. جغد از روی شــاخه ی درخت با نگاه 

عاقل اندر ســفیه، گوش پر هایش را پــوش داد و خطاب به 

لمبرخان پرسید: 

امشــب تو و کوکو چه مرگتان هســت؟ نکنــد خواب زده 

شده اید؟ 

کوکوی دونده کنار دریاچه به دنبال ســنجاقکی می دوید. 

لمبر خان هم کیســه ی شپشــوی گلویش را می خواراند که 

مانند تور ماهیگیری روی ســینه اش چپ و راســت می شد. 

با پا های لاغر و خاکســتری رنگش کور همانطور که کج کج 

می رفت یکــی از بال های خود را به احترام جغد جنباند و به 

کوکو ملحق شد! 

جغد حرف های پلیکان را شنید که می گفت: کی حال دارد 

با جغد شــب بینا گپ و گفتگو کند و برایش از شــب و روز 

بگوید، از ابر های ســترونی که جل شده اند و راه آمدن روز 

را بسته اند؟  

پلیکان این را گفت و مشغول گرفتن شپش های سیاهی شد 

که دمار از روزگارش را در آورده بودند. از زور خستگی بر سر 

آن موجودات ریز موذی کواکی کشید و گفت: 

انگل های مزاحم چرا گورتان را گم نمی کنید؟  

آنگاه خســته و گرســنه مارمولکی را که داخل کیســه ی 

گلویش بود بلعید. احســاس کرد مارمولــک در چینه دانش 

غمگین اســت انگار تکه آدامسی را که به اشتباه بلعیده باشد 

در چینه دانش سنگینی می کرد. سپس منقارش را با ماسه های 

ســاحل تمیز کرد و به آغوش نســیمی رفت که از اول صبح 

وزیدن گرفته بود. از نسیم که پر هایش را شانه می کرد پرسید: 

پس این باد نشی کی می آید؟ 

نسیم زیر بال های پلیکان دوید. او هم خندان شادان روی 

اسکلت های نازک و ظریف که چون خار و خاشاک پخش و 

پلا شده بودند غلت زد. 

تند باد هایی که ازسمت غرب می آیند دشمن ابر ها هستند. 

حــالا مدتی می شــد که در صحرای شــمالی بــاد از غرب 

نمی وزید. تنها چیزی که آنجا بود ســایه ســرد خاکی رنگ 

بود. جغد برج نشــین تمام تلاشش این بود که نگذارد زنجیر 

ناامیــدی بال پرنــدگان را ببندد. به همیــن دلیل فکری کرد. 

پرگوش های هفت رنگ خــود را جنباند و گفت: فهمیدم! ؟ 

کلاس هواشناسی!! 

پلیکان و کوکوی دونده و دوستان شان زیر درخت کهنسال، 

بــه هیاهو با همدیگر حــرف می زدند. امــا بالاخره در میان 

شــلوغی ها، پیشنهاد جغد گفته شــد! این که هر روز قبل از 

جوانــه زدن نورصبحگاهی، ســر کلاس درس هواشناســی 

حاضر شــوند. تصمیمی کــه هرگز انجام نگرفت! درســت 

اولیــن روز کلاس، جغد بیمار شــد. در اثراین بیماری جغد 

حافظه اش را از دســت داد؛ از همــه بدتر یادش نبود چگونه 
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»آواز شبانه« را بخواند. شــب ها سوت و کور بدون هوهوی 

او، هر لحظه بیم آن می رفت که دشــمن به آنان حمله کند و 

غافلگیر شوند. 

حالا علاوه بر کم غذایی و کم آبی، ترس و وحشت دشمنان 

در تاریکی شب، هم پیر ساکنین دریاچه را در آورده بود. 

بعد از به یاد نداشتن آواز شــبانه ی جغد همه ی نگاه ها به 

سوی لمبرخان می رفت. اگر چه سپیدولا و یاران او با نباریدن 

دایره زندگی پرندگان و دیگــر جانداران را روز به روز تنگ تر 

می کردند اما بال امیدشــان باز بود. بار ها به تالاب های دیگر 

رفتند و برگشــتند. آنچه ســختی ها را آســان می کرد امید به 

شاهکار های تیفون بود. 

لمبرخــان بیشــتر اوقــات درحالیکه شــپش های خود را 

یکی یکی می گرفت چشــمش به آســمان گــره زده و نگاه از 

شاخ های درختان نمی گرفت. هر لحظه منتظر رقص برگ ها 

بود که روز بزرگ را جشن بگیرند! به سکوت و آرامش صحرا، 

به سطح آب دریاچه نظر بسته بود. او بار ها دیده بود که یکی 

از مهمترین علامــت وقوع آن »روز بــزرگ« بالا آمدن آب 

دریاچه است! به همین خاطر، وجب به وجب دریاچه ی نیمه 

خشک را دید می زد! 

هر شب در روشنایی مهتاب در زنجیری از یک گله پلیکان 

که او جوان ترین شــان بود، هر چند ثانیه یک بار موج سواری 

می کرد، از عمق دریاچه تا ســاحل و هر چه شدت باد بیشتر 

می شــد موج ها گام بلندتری می گرفتند؛ او و دوستانش چون 

کاغذ های مچاله ای به ســاحل پرتاب می شــدند. لمبرخان 

ســوار بر قله بلندترین موج به آنســوی ســاحل نزدیک لانه 

جغد کشــیده شــد. زیر ســایه درخت کهنســال روی مو و 

اســتخوان هایی که جغد قی کرده بود مانند قایقی شکسته در 

انتظار تیفون به ابر های ســترون نــگاه می کرد. کواک کواکی 

ســر داد، تا چشم کار می کرد دور و برش مملو بود از پر های 

ســفید. گویی شب قبل برف ســنگینی به زمین نشسته بود. 

پر های لمبرخان رنگارنگ می شد. بال کشان به سوی پلیکان 

سفید رفت. سرش را روی شانه ی او گذاشت. از ترک فوقانی 

تخم پلیکان نوک جوجه ای بیرون زده بود. لمبرخان خشمگین 

جلوی پلیکان غریبه که قصد ربودن جوجه را داشت ایستاد. 

دور شدن پلیکان سارق را دنبال می کردکه صدای بهم خوردن 

شــاخه درخت کهنسال را شنید. فهمید که جغد هوس شپش 

کرده اما طعمــه ی لذیذتری را در نظر گرفتــه. او بی صدا به 

طرف دریاچه شــیرجه زد. مارمولکِ دم برگی ای را که کوکو 

برایش کمین کرده بود به چنگال گرفت و درســته آنرا بلعید. 

کوکو دم دراز با حســرت آب دهانــش را قورت داد و گفت: 

الحق که لقب شب بینا، برازنده ی توست!  

جغد بی آنکــه جوابی بدهد ســپیدولا و یارانش را دید که 

لاجوردی شده بودند. مثل کبودی زیر چشمان دخترک بالای 

برج قدیمی شــهر. روزی که برای شکار از مزغل سردر برج 

کمین کرده بود؛ دخترجوان هراسان به بالای برج آمد. به دور 

دست ها نظر بست. درحالیکه چانه اش میلرزید، بریده بریده 

شعری را خواند:  بالای برج قدیمی ام 

باد هرچه توان دارد هو می کشد

همدست پدرم 

با شمشیر جهل 

می زندگردن رویا هایم را 

شاید که محو شود 

حلقه کبود دور چشمانم! 

و .... 

بقیه ی شــعر را به گردن تیفون آویخت. او آن شــعر را بیخ 

گوش ســپیدولا زمزمــه کرد و به نزد دختر جوان بازگشــت. 

سپیدولا به یارانش امر کرد باد را تعقیب کنند. مردم پیش پای 

ابر ها جسد دختر را گلریزان کرده و چادرکاغذی ای را به سر 
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رویا هایش کشیده بودند. 

کواک کشــیده ی لمبر خان نوای شادی داشت. روز بزرگ 

در حال شــدن بود. تیفون بادی به غبغب انداخته، روی سر 

درختــان تاب بــازی می کرد. برگ ها رقص بزرگ را شــروع 

کرده بودند. تیفون جستی زد روی زمین؛ اسکلت های ریز و 

درشت و پر های سفید را هم به رقص دعوت کرد. همه شادان 

رقصــان، دیوانه وار به هوا می رفتند. پلیکان قهوه ای و کوکوی 

دونده بی صبرانه، لب دریاچه اتراق کرده بودند. هر چه تیفون 

بالاتر می رفــت ابر ها پایین تر می آمدند باد دامن ابر ها را پاره 

پاره و به زمین میریخت. 

 قطره های درشت پرنیان سرد، همه جا را می شست. تیفون 

یکه تاز حادثه بــزرگ، طبل بزرگ رعــد را مینواخت. دامن 

ابر های گل کلمی را با قیچــی نامرئی اش جر می داد. آفتاب 

خســته از ماندن در سنگر های ســپید پرنیان، برای لحظه ای 

کوتاه نیزه های ســرخ و آتشینی را پرتاب کرد. تیر های لیزری 

بر ســر زمین باریدن گرفت. یکی از تیر ها به گوش پر جغد 

نشست. جغد تازه فهمید که هنوز شب نشده است. 

با تعجیل به ســوراخ تنه ی درخت کهنســال خزید. تیفون 

را تحســین کرد و از بارش و پرشدن دریاچه هووی شادی را 

کشید! خدای من! گفتم هوی شادی! ؟ 

درســت اســت جغد آواز می خواند! گره زبانش باز شده 

بود. هوی جغد با صدای ســقوط لمبر خان در هم آمیخت. 

پلیکان دوســتان خود را دعوت کرده بــود که اولین پروازش 

را بعد از باران ببینند. مانند پادشــاهی که بر اریکه سلطنتش 

جلوس کرده باشد مغرور و مســرور روی آب مواج لم داده 

بود و تاب می خورد. جغد به او چشــم دوخته بود که نشئه ی 

لیس زدن دریاچه بر کف پا هایش بود! مسیری کوتاه به شعف 

بر ســر آب چنگ زد؛ در هیاهوی دوستانش اوج گرفت اما 

این عروج مانند فواره ای کوتاه فرو افتاد. برق چون شمشیری 

بران به گردنش خورد و روی تپه کنار درخت کهنســال به گل 

نشســت! دوستان گرد او حلقه زدند. لاشه ی درهم شکسته ی 

لمبر خان گویی ســال ها پیــش به برق زده بودنــد. جغد به 

چشم های زرد متمایل به سفیدی او که رک زده بود خیره نگاه 

کرد؛ مگس زنبوری طلایی که بالای لاشــه آواز می خواند را 

کیش کرد، هویی بلند به احترام لمبر خان کشــید؛ اشاره کرد 

به لاشــخور هایی که از اوج آسمان در خطی راست به زمین 

می آمدند. با هر دو بالش نیم چتری بر ســر پلیکان گشود و 

گفت: به احترام دوســتی مان نمی گذارم طعمه ی لاشخور ها 

شوی!!! تیفون سینه خود را پر از هوای خنک و باران زده کرد. 

سوت کشان از دریاچه اوج گرفت به سوی سپیدولا! سپیدولا 

در کرانــه ی بی انت های آســمان، غرش شــیهه مانند تیفون 

را شــنید. ترس به جانش افتاد با خود اندیشــید:  به صحرای 

جنوبی بروم یا بمانم؟ 

در همیــن افکار بود که بادنشــی ماننــد روبانی پهن دور 

گردنش پیچید! 
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روز آزمون
تاریخ دریافت:  ۱۴۰۱/۰6/۰۹ - تاریخ پذیرش: ۱۴۰۱/۰۹/۰۱

DOR: 20.1001.1.27835480.1401.2.10.3.6

تمیه مسعودی *

 منیر در خانه را محکم بســت، کار های روزانه اش را تندتر 

از روز های قبلی به اتمام رساند و خیالش راحت بود که ناهار 

را از شب قبل آماده کرده بود. 

یک ساعت بعد از رفتن شوهرش، توی جاده منتظر ماشین 

بــود درحالی که توی دلش مــدام دعایی را تکــرار می کرد: 

»خدایا امروز آخرین فرصته کمکم کن. «

 عرق داغ از شقیقه هایش جاری می شد و پیراهن چرک مُرد 

بیش تر به تنش می چســبید و شــوری عرق مانند نمک روی 

زخم، آفتاب ســوختگی پشت گردنش را می سوزاند. داس را 

*  somayehmasudi33@gmail.com-

روی ساقه های خشک بریده شده انداخت که چون میخ های 

چوبی تیز قســمتی از مزرعه را کنار خوشه های بلند طلایی، 

یک دست پوشــانده بودند. به سوی آخرین قطره های آبی که 

ر 
َ
در قمقمــه ی زیر بافه های زرگون گذاشــته بود رفت، لبی ت

کرد، نگاهی به جاده و بعد به افق انداخت. 

آفتاب گوشــه های دامن ارغوانیش را از قله کوه می کشید، 

ت 
ّ

چیزی از گرمای هوا کم نمی شــد فقط حالا دیگر از شد

تابش یک ریز آفتاب خبری نبود. 

کمی به زمان بازگشــت همیشــگی اش مانده بــود، با این 

وجود دیگر تابَش برید، هر چند گرســنگی و تشنگی بیش تر 

از این را هم می توانســت تحمل کند ولی حسی غریب توی 

دلش مثل علف هرز میان ســاقه ها ریشه دوانده بود هر چند 

تــا دم غروب زیاد به آن اهمیت نداده بــود ولی دیگر اختیار 

از کف داد و تســلیم دل آشوبه ی دیرینه ای شد که هَرازگاهی 

توی دلش ســرک می کشید با خود گفت: »این زن که پیداش 

نشــد، کجا موند پس، برای امروز بسه دیگه. « داس را زمین 

گذاشت و شروع کرد به جمع کردن وسایل، کتری هنوز روی 

زغال به خاکســتر نشسته، مانده بود. آخرین استکان چای را 

هم موقع ظهــر همراه ته مانده ی نان و پنیــر خالی کرده بود 

https://www.adabiyatemoteahed.ir/article_162064.html
https://dorl.net/dor/20.1001.1.27835480.1401.2.6.2.7
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که از ناشــتایی در بقچــه ی صبح باقی مانده بــود. روز های 

قبل همین زمان ها چای و عصرانــه اش را هم خورده بود که 

 منیر آماده می کرد بعــد از یادآوری همه ی این ها، به 
ً
معمولا

تندی تفاله چای را روی خاکســتر ســرد خالی کرد کتری را 

ســروته انداخت توی سبد و گفت: »آدم اینقدر بی فکر آخه، 

زن بی عقل. « نمی خواســت به دلشوره اش دامن بزند سرش 

را به تندی تکان داد و لعنتی به دل سیاه شیطان حواله کرد، به 

جمع کردن استکان نعلبکی جِرم گرفته ادامه داد. تکه های نان 

خشک توی سفره را زیر درخت خالی کرد و از درخت فاصله 

گرفت تا پرنده ها بیایند و روی زمین بنشینند، گنجشک های 

نان روی شاخه ها بال بال زدند، او 
ُ
روی درخت جیک جیک ک

مثل کسی که تازه یاد چیزی افتاده باشد بلافاصله سرش را به 

سمت درخت گرفت و گفت: »آره! زبون بسته ها انگار خدای 

شما بیش تر به یادتونه. «

حالا دیگر مزرعه را پشــت سر گذاشــته بود مرد گام های 

بلندی برمی داشت به روی پل که رسید پسرک باریک اندامی 

را دید که گاو هایش را از چرا برمی گرداند و درحالی که چوب 

دستی بلندی را روی دستش می چراخند آوازی را هم زمزمه 

می کرد، مرد سبد را از پشتش به زمین گذاشت کلاه حصیری 

را برداشــت و دستی به پیشــانی سیاه و ســوخته اش کشید 

»آ های پســر،  های با توام، توی اون قمقمه آب خنک داری؟ 

« پســر رو برگرداند و سری تکان داد. آب خنک مانند روغن 

روان روی چرخ های زنگ زده بــه پا های مرد قوت دوچندان 

بخشید، مرد رحمتی برای اجداد پسر فرستاد و ادامه ی طول 

ناصاف پل را گرفت و دور شــد، هنوز انتهای پل را به خاک 

سفت زمین ندوخته بود که با صدای پسرک پا سست کرد و با 

بی تفاوتی سر به سمت پسرک برگرداند، با اشاره ی دست پسر 

نگاهش به سبد روی زمین افتاد و شروع کرد به غرغر: »مگه 

حواس می مونه برا آدم. « پسرک خواست در بلند کردن سبد 

بــه مرد کمک کند همین که دســت دراز کرد و گفت: »مش 

رجب بزار کمک...« مرد اجازه نداد حرفش تمام شــود زود 

ســبد را از زمین کند و انداخت پشــتش »تا به امروز کی تو 

کارهــام کمکم کرده که الان از یه بچــه کمک بگیرم! همون 

مش رجبم که چنــد روزه یه هکتار گندم و جو درو می کردم. 

« در ادامه صدا آرام کرد »اگه زنم این همه ســر به هوا نبود. « 

و دوباره سرعت گرفت، صبرش بریده بود، زیر لب شروع به 

واگویه کرد: »ناهار به درک نمی گی برم ببینم این مرد مرده یا 

 
ً
 کسی اومده باشه مثلا

ً
زنده اس...نه...نمی دونم، شاید اصلا

مهمونی، چیزی.... «

باز به فکر رفت »یعنی کجاست؟ « کل مسیر را تو خودش 

بود، گاهی چشم به زمین دوخته و با شانه های افتاده، جواب 

چند تا از اهالی را که ســلام می کردند با اشــاره سر می داد و 

رد می شــد، تا اینکه حواســش به جا می آمد سرش را صاف 

می گرفت و شــانه ی پهنش را فراخ می کرد طوری که ســبد 

تی بماند که روی دوش انداخته 
ُ
چوبی پشــتش به ســبکی ک

باشد. 

 زودتر از روز های قبل رسیده بود تاریکی شب تاری دیدش 

را تشدید می کرد. لنگه زهواردررفته درِ چوبی، نیمه باز بود با 

نوک پــا لگدی به لنگه در خانه ی اجدادیش پراند ترق و تورق 

چوب های وا رفته بلند شد کلون در بهم خورد و صدا داد ولی 

باز کسی از خانه بیرون نیامد، مش رجب گره به ابرو انداخت 

و کمی بلندتر از غرغر هایش، گفت: »کجا رفته ای که تا این 

وقت شب، در را هم قفل نکرده ای؟ زن! « سابقه نداشت مش 

رجب از مزرعه بازگردد و خانم منیر کاســه آب به دست درِ 

خانه را برایش باز نکند. 

گــرگ و میش صبح بــود، منیر بقچه ی غذا را توی ســبد 

جا داد رجب خواســت که ســبد را بلند کند دستش را روی 

کمرش گذاشت با اخمی ناخواسته زیر لب آخی گفت، منیر 
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خوب حواسش به وضع جسمی شوهرش بود من منی کرد و 

با نگاهی به خانه ی همســایه گفت: »می خوای یکی دو روز 

پســر همین آقا رحمان رو بیاری بــرای کمک. « یکهو مش 

رجب رو ترش کرد »زن نگاه به ســن و ســالم نکن هنوز هم 

ده تا جوون تر از تو رو حریفم! « منیر جوابی جز لبخند و سر 

تکان دادن نداشت، در طول این سال ها خوب می دانست که 

شوهرش خوش ندارد زن جماعت حرف روی حرف بیاورد. با 

وجود همه ی این ها، مش رجب همیشه وقار و زیبای زنش را 

تحسین می کرد، هر چند این را هیچ وقت به زبان نمی آورد. 

موقع خروج از خانه، مش رجب برگشــت و نگاهی به سر 

تا پای منیر انداخت بعد نگاهش از قد کشــیده به سروگردن 

گندمی اش سُر خورد تا روی دست های صاف و بدون حنایی 

منیر ثابت ماند. 

 داشت کت و شــلوار دامادی اش را به تن می کرد، صدای 

مــادر در اتاق پیچید رجب... رجب »چیه مادر؟ الان دیگه، 

آماده ام. « مادر ســر برد توی اتاق و با حرکت ســر به پســر 

کوچکترش و چندتن از آشــنایان فهماند که باید آن ها را تنها 

بگذارند که منتظر لباس پوشــیدن داماد بودن تا آماده مراسم 

حنابندون شود. 

مادر آرام گوشه ی کت رجب را توی دستش گرفت و کشید، 

دهانش را نزدیک شانه ی بلند پسرش برد و نگاهی به مو های 

جو گندمی او انداخت و بد توی گوشش زمزمه کرد: »پسرم 

دختره نمی خواد دستش و حنا ببنده، هر چی گفتم دختر جان 

تش نرفت. « 
َ
این رسم دیرینه ماست به ک

رجب سکوت کرد و نگاهی به مادرش انداخت. 

بَق های چوبی رفت که چهار ضلعش 
َ

بعد مادر به سمت ط

با نوار رنگی تزیین شــده بود توی آن پر از میوه و شــیرینی و 

هدایای عروس بود. ســیب سرخی را توی دستش چرخاند و 

آرام گفت: »مثل همین ســیب انداختن داماد، کدوم عروسی 

دلش نمی خواد روز عروسی داماد براش سیب گاز زده نیاره و 

مراسم سیب انداختن نداشته باشه؟ که حالا تو بخوای دست 

عروست حنایی نباشه. « 

مادر ناخواســته گوشه ی چشــم جمع کرد و خط لبش از 

ســمت راســت به یک وری بالا رفت: »هه! مادرش می گه 

دخترم گفته دوست ندارم دستم حنایی بشه. «

رجب دســتی توی مو های صاف و مرتبش کشید و گفت : 

»باشه مادر، شــما کوتاه بیا، حنا نبست که نبست دیگه، منم 

 ،
ً
رجبمم ها، تا حالا هر کاری می خواســتم کردم، نه؟ اصلا

چرا عروسی این همه طول کشــید، هان؟ ! اگر حواسم نبود 

چرا بعد نامزدی شرط کردم درس و مشق تعطیل! می بینی که 

تا اینو قبول نکرده بود خبری از عروسی هم نبود. «

مادر درحالی کــه چارقدش را محکم می کــرد ادامه داد: 

»مادر دیدم که می گم، زن های شــهری چه ادعا هایی دارند 

که هیچ، تازه چه جور حرف روحرف مردا میارن حتی براشون 

دا مــال گدایه، گفتم زن 
َ
تصمیم هم می گیــرن والا هرچی ا

جوون درد ســره ولی تو پاتو کردی تو یه کفش الا و بلا دختر 

محمود گدا رو می خوای! حالام... «

این را که گفت صبر رجب ته کشید و دوید میان حرف های 

مــادر »مــادر من خــودم می دونــم چیکار می کنــم، همه 

دختر های دِه از خداشــون بوده که عروس خونه ام بشــند، یه 

عمر دست دســت کردم، حالام دختری که لایق خودمه پیدا 

کردم. «

مــادر خوب اخلاق قاطع پســرش را بلد بود پس ســریع 

چهره اش را به خنده ای فراغ گشــود و جواب داد: »بله از اینا 

گذشــته تازه وقتی پسرم پهلوان اول روســتا های منطقه اس، 

معلومه همه براش دست و پا می شکنن. «

بعد دســتی به شانه ی پسر کشید درحالی که همراه خودش 

به سمت بیرون هدایتش می کرد، در گوشی ادامه داد: »مادر 
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جان، فقط یه نصیحت مادرانه دارم، حالا که زن کم ســن و 

سال و زیبا داری دو تا چشمت رو باید چهار تا کنی و همیشه 

هــم پا تو ببندی به پای زن شــهر رفته ات! یادت نرود تا هیچ 

وقت خوار روزگار نشــی، آبرو چیزی نیســت که اگر ریخت 

بشه از کف زمین جمع کرد. «

رجب خواســت اخم کند مادر صدای کِل کشیدنش رفت 

تا بیرون اتاق و رجب تو فکر بود که دید همه کِل زنان دورش 

را گرفتند. 

صدای استارت ماشین علی خان از چند خانه آن طرف تر 

به گوش رسید و مش رجب را از افکارش جدا کرد. چشم های 

منیر برق زد. 

بــاز حرف های اخیرش را تکرار کرد:»مش رجب ایشــالا 

محصول امسال خوب شد ماشین می خریم دیگه، هان. « 

 مش رجب با چشــم به یقه باز و برجستگی سینه های منیر 

اشاره کرد و به تندی گفت : »صد بار گفتم روسری تو درست 

ســر کن. « منیر دست برد گوشه ی روسری شالمه بسته را باز 

کرد انداخت روی یقه و سینه اش، بعد آرام لب زد: »کسی تو 

کوچه نیســت که حالا. « بعد قدم تند کرد و خدا به همراهی 

گفت و به سمت خانه رفت. 

مــش رجب درحالی که قدم به ســوی کوچه می گرفت لبه 

کلاه را از روی مو های خاکســتری بالا داد و گفت: »ناهار به 

موقع بیاری ها، یکمم زودتر بیایی. « به غاز و اردک ها اشــاره 

کرد »ســنبل های شکســته رو هم جمع می کنی برا این زبان 

بسته ها، الانم برو تو دیگه. «

وارد حیاط شــده نشــده دوتا جوجه اردک دنبال مادرشان 

جیغ و دادشان بلند شد، انگار که پدرشان از زیارت امامزاده 

برگشته باشــد، به پروپای مرد پیچیدند از آن طرف هم دو تا 

بز گوشــه حیاط بع بع شان بلند شد مرد سبد را به تندی همان 

وسط حیاط انداخت و وســایل داخل آن پرت شدند بیرون، 

مرد مشــتی به زانوی خود کوفت و گفت: »ای زبان بسته ها 

فراموشم شد علف شما رو هم بیارم. « صدایش قد پنجره باز 

اتاق، بلند کرد و گفت: » ها چیه منیر خانم شما رو هم امروز 

گشنه و تشنه ول کرده به امان کی؟ « 

همین که دید کســی جواب نمی دهد بــا وجود این که ته 

دلش نمی خواســت باور کند ممکنه منیر توی خانه نباشــد، 

دیگر توجهــی به حیوانات نکرد، همــان چیزی که از صبح 

داشــت توی دلش مثل آب جوش قل قــل می کرد و الان راه 

گلویش را می بســت، لب هایش کبود و دهانش خشک بود 

زورش به حرف زدن نچربید، تنش رعشه خفیفی داشت ولی 

خود را محکم نگه داشت پا هایش را مانند میله های آهنی که 

به زمین میخ شده باشد بلند کرد برخلاف تپش تند قلبش به 

سنگینی سمت پله ها راه گرفت. 

صدای بهم خوردن لنگه ی در را پشت سرش شنید بی محابا 

برگشت علی خان تندتند حرف می زد. 

مــش رجب مجســمه یخی شــده بود هم می شــنید هم 

نمی شنید. 

اســم منیر توی گوشش پژواک می شــد و بعد خود منیر و 

ماشینی توی سرش دَوران می گرفت. 

علی خان دســتش را کشید »بیا مرد نگران نباش برا همین 

گفتم خودم بیام دنبالت، ماشــین دم در روشن مونده، بیا نیم 

ساعته رسیدیم. «

مش رجب زبانش چیزی جز تکه گوشــت زائد نبود ولی 

دلش طوفانی خانمان برانداز قفســه ی سینه اش را بدتر از مَته 

سوراخ می کرد. 

در طول مسیر شــهر، هیچ جواب حرف های علی خان را 

نداد و حرف هایش را نشنید، کابوس های همیشگی اش توی 

سرش چرخ می خوردند و چرخ می خوردند. 

»از همان که می ترسیدم ســرم اومده، مادرم گفته بود زن 
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جوون و زیبا خانه خراب کن اســت، با کی رفته؟ ماشین کی 

بوده؟ مش رجب خوار شدی، یک عمر مردم داری و بزرگیت 

با خاک یکسان شد! «

منیر ســعی کرد خودش را تکان بدهد که دردی مانند فرو 

رفتن چاقو توی شــانه و بازویش حس کــرد صدای خفیفی 

از گلویش خارج شــد »آخ... چی شد. « خورده شیشه های 

خون آلود روی آسفالت خیابان جلوی چشمش آمد »ماشین 

جلویی خیلی ســرعتش بالاســت انــگار ترمــز بریده چرا 

نمی تونم داد بزنم، باید بگم برگرد... اونجا رو نگاه کن. «

به آموزشگاه نزدیک می شد افسر را دید که با قامتی راست 

و خشک سمت شاگردِ ماشین جلوی آموزشگاه توی خیابان 

منتظر ایســتاده بود، ترس توی دلش دوید با دســت چادر را 

روی دهانش فشــار داد تا هم آب دهانش را همراه اضطرابش 

قورت دهد و هم افسر صدای قورت دانش را نشنود. 

 افســر جدی مثل دفعه قبل جواب ســلامش را داد، منیر 

سعی کرد دستپاچگی اش را پشت لبخند ساختگی قایم کند 

این بار دیگر حواســش را جمع کرد و چادر را بعد از ســوار 

شــدن آرام روی صندلی عقبی گذاشــت، بعد با دقت آینه را 

چک کرد، ســوئیچ را چرخاند و چند بار اســتارت خورد و 

خاموش شــد، این بار از دســتش در رفت و آب دهانش را با 

صدا قورت داد و تند چانه اش را پایین کشــید، افسر که مرد 

ســال خورده و دنیا دیده ای بود از پشــت عینک تیره، چروک 

زیر چشــمانش و لبش را جمع تر کرد و با ملایمت رو به منیر 

گفت: »دخترم حواســت رو جمع کن، دوباره روشن کن. « 

حالا دیگــر منیر تصمیمش را گرفته بود »نباید خودم را ببازم 

این فرصت چهارممه باید قبول شــم، حالا که مکافاتِ کارم 

مونده، بعد از این راضی کردن مش رجب و خریدن ماشــین 

خان هفتمه. « 

افسر گلویش را صاف کرد »کجایی خانم؟ روشن کن! « 

منیر سویچ را توی مشتش شل کرد برگشت و چشم دوخت 

به چشــم های متعجب افسر، بهش می خورد پشت این قیافه 

همــان قدر که جدیّت هســت بیش تر از آن هــم پختگی و 

ملاطفت باشــد جرئتی به خود داده و حرفش را زد : »جناب 

ســروان این بار چهارم منه یعنی فرصت آخرم، پس هر طور 

شده این بار کارم رو در درست انجام می دم. «

این را گفت و سوئیچ را چرخاند، بی تفاوت به لبخند محو 

افســر و تأیید سرش مشغول از پارک خارج کردن ماشین شد 

انگار آن حرف ها را فقط برای اطمینان خودش زده بود. 

یک ســاعت به ظهر مانده بود بــه خوش رویی و لبخند با 

افسر خداحافظی کرد و به سمت جاده راه افتاد، نگاهی دوباره 

به ســاعتش انداخت وقت کمی داشت، نمی توانست منتظر 

ماشین های روســتا بماند با اولین ماشین که به مسیر روستا 

می خورد دربســتی گرفت، هول و عجله، خوشی چند دقیقه 

پیش را از سرش پراند »خدایا اگر دیرم بشه مش رجب چه ها 

که بارم نمی کنه ... وای. .. « بعد برگشــت رو به راننده »آقا 

 یکمم ســریع تر برین. « راننده ته سیگارش را از پنجره 
ً
لطفا

بیرون پرت کرد و فقط نوچی کرد و هیچ نگفت »می ترســم 

که اگر مش رجب کفری بشه...دیگر موضوع ماشین مُنتفیه، 

وای بدتر اگر امروز یهویی بفهمــد که بی خبر از اون اومدم 

 که کار ها حل شد یه جوری بهش 
ً
که واویلاست، حالا بعدا

می گم...اخ دیر شــد. « راننده انگار توی فکر بود با شنیدن 

صدای منیر ســرش تکان خورد، منیر مصرانه ادامه داد »آقا 

 سریع تر. «
ً
لطفا

 این بــار راننده جری تر شــد و با مشــت زد روی فرمان و 

برگشــت عقب و تو چشــم های منیر بُراق شد »خانم از اینم 

سریع تر؟ مگه ما چقدر کاسبیم که ک.....« 

همان لحظه نــگاه و دهان باز منیر روی ماشــین جلویی 

خشکید بدون آنکه توان حرکتی داشته باشد و بعد بوق ممتد 
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و چند لحظه بعدش صدای خفیف علی خان توی گوشــش 

پیچید »این که منیر خانم زن مش رجبه... منیر خانم.... « 

»چرا؟ آخه چطور شده؟ «

صدایی آشنا منیر را به خود می آوَرد صدای نگران و عصبی 

مــش رجب توی اتاق بود، از یک طــرف درد تنش از طرف 

دیگر تــرس از عکس العمل شــوهرش، قدرت بــاز کردن 

چشم هایش را می گرفت. 

مرد کنار تخت ایســتاد و نگاهی غم بار به بازوی آتل بسته 

و ســرِ باند پیچی شده زنش انداخت هر کاری کرد نتوانست 

دســتش را به ســوی صورت رنگ پریده و معصوم همسرش 

دراز کند طول اتاق را با چند قــدم بلندش به پنجره باز رو به 

فضای سبز بیمارستان طی کرد. 

منیــر چندباری بــه زحمت پلک زد همه جا تــار بود درد 

بازویش امانش را بریده بود و باز به زور پلک از روی چشمان 

سیاه غم زده کنار کشید و چشم توی اتاق گرداند. 

آن سوی اتاق پرســتار داشت ماسک اکســیژن پیرزنی را 

جابه جا می کرد که به حالت جنین روی تخت کناری مچاله 

شــده بود هر چند دقیقه یک بار صدایــی مانند جیک جیک 

جوجه می داد و دختری جوان بالا ســرش گوشه ی شالش را 

توی مشــتش می فشــرد و گاهی لب هایش را به نیش دندان 

می گرفت. 

بعد نگاهش به سمت پنجره رفت و مردی که روی صندلی 

ساکت نشسته بود مش رجب نگاهش را دوخت به چشم های 

منیر و دم نزد، چیزی بدتــر از زخم های تنش وجود غمناک 

منیــر را نیش زد و دهان باز کرد گفت: »آیییی...مُردم از درد، 

بازویم می سوزد. «

مرد همچنان ســاکت به دیوار روبه رویی خیره بود. پرستار 

رو به منیر کرد و گفت: »هیس، خوب میشــی به خیر گذشته 

خوشگل خانم. «

مش رجب در جای خود نشســته، سرش را مانند بمبی که 

در حال انفجار باشد محکم با دو دستش فشار می داد. 
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زندگی تو را صدا می زند
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الهه میاحی*

نگاهش را دورتادور سالن چرخاند و به نقطه ای مستقیم در 

انتهای جمعیت خیره شد. می دانست که هرگاه این گونه نگاه 

کند، تمام جمعیت گمان می کنند که به شخص خودشان خیره 

به کنکاش  و  و جور می کنند  را جمع  و خودشان  شده است 

چشم های او می پردازند. این چیزی بود که از بهترین دوستش 

یلدا شنیده بود »همه دوستام می گن شما نمی بینید وقتی مردم 

رو نگاه می کنید چطوری خودشون رو جمع و جور می کنن و 

*  alaaheh1380@gmail.com

چشماشون ریز میشه برای دیدن چشم های شما ها« و هردو 

به این تعریف ها می خندیدند. 

یادآوری  با  نام یلدا در ذهنش، مصادف می شود  یادآوری 

گذشتهٔ تلخی که او سبب نجات از آن بود، گذشته ای که ...

صدای صحبت های فرد میزبان در ذهنش اکو می شود: 

- قبل از هرچیز از خانم ساغر علایی، پزشک چشم آبی و 

خوش خنده مون بابت پذیرفتن این دعوت قدردانی می کنم و 

باید بدونید که حضورشون در این محفل، افتخاری بزرگه که 

نصیب ما شده. خانم علایی بفرمایید

همیشه  میزبان  تمجید های  و  تعریف  به  لبخندی  ساغر 

شوخش می زند و با همان لحن همیشگی اش می گوید: 

فریب من  برای  از تلاش همیشگی شما  ممنون  البته  و   -

در آغاز کار

حضار خنده ای می کنند که در این فاصله، سهیل نزدیکش 

https://www.adabiyatemoteahed.ir/article_162067.html
https://www.adabiyatemoteahed.ir/article_155164.html
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زمزمه  گوشش  دم  کنارش  از  شدن  رد  حال  در  و  می شود 

می کند: 

- بالاخره نوبت ما هم می رسه خانم دکتر

به  تبدیل  را  که ساغر خنده اش  می کنند  هردو خندهٔ ریزی 

 روی 
ً
لبخندی عمیق می کند و روی سن قدم برمی دارد، دقیقا

همان خط فرضی ای که در ذهن داشت. 

 مانند افراد سالم دارای استعداد 
ً
 - انسان های نابینا، دقیقا

این خلقت،  در  به خودشان هستند. شاید خداوند  مختص 

درنظر  بدون  باید  هرشخص  و  داشته  خود  کار  در  حکمتی 

به  و  شناخته  را  استعداد ها  آن  جسمی،  نقص های  گرفتن 

شکوفایی آن ها بپردازد. 

کمی مکث می کند و سرجایش می ایستد. در این چندسال 

به خوبی دریافته است که چگونه از حس شنوایی اش کار بکشد 

 بازخورد های جمعیت کند. ثانیه ای که 
ِ

و گوش هایش را جمع

می گذرد، لبخندی می زند و با نگاهی چرخشی به افراد داخل 

سالن ادامه می دهد: 

پی در پی م،  خودکشی های  از  بعد  که  بود  جمله ای  این   -

بهترین دوستم یلدا به من گفت. 

صدای تعجب جمع بلند می شود، اما او تنها به همان لبخند 

بسنده می کند و راه رفتن به طرف دیگر سن را از سر می گیرد 

و ادامه می دهد: 

 نوجوانی و 
ِ

 چند سال پیش بود. زمانی که در اوج
ً
- دقیقا

شیطنت هام بودم و هرروز بر شیطنت هام هم اضافه تر می شد. 

کمی مکث می کند: 

مدارس،  تق و لق  تعطیلی های  با  که  بود  سال  آخرای   -

وسیله های سفرمون رو جمع کردیم و آمادهٔ رفتن به شیراز شدیم. 

من بودم و مادر و پدر و خواهر بزرگ تر از خودم. خوشحال 

بودم و همه هم من رو با این شیطنت هام می شناختن. 

سرجایش می ایستد و با خنده ای کوتاه دوباره به جمع خیره 

می شود. 

- حتی یادمه که اون روز ها یک اسپری رنگ برداشته بودم و 

با اسپری رنگ مویِ پسرعموم عملیات جابه جایی انجام دادم 

و باعث شدم تا اون پسر همیشه علاقمند به رنگ مو، نسبت 

به تک تک

رنگ  بشه  و  کنه  پیدا  وسواس  می خره  که  اسپری هایی   

گزیده ای که از رنگ سیاه و سفید هم می ترسه. 

- خانم دکتر، از هر رنگی، این و جا انداختید

نیز  ساغر  و  می خندند  سهیل  شوخ  به صدای  همه 

قدم  با  دارد.  به خاطر  را  آن روز ها  خوب  خیلی  می خندد. 

ادامه می دهد:  برداشتنش روی سن، همهمه ها می خوابد و 

- خلاصه بگم که به شیراز رفتیم و کلی آتیش سوزوندن رو 

نثار اقوام و فامیل کردم تا این که زمان برگشت رسید. همه چیز 

خوب بود. بابا دست های مامان رو گرفته بود و آبجی بزرگه م 

کنار نشسته بود و آهنگ گوش می داد. روز بود و هوا روشن، 

نه ماشینی بود نه جاده ای که مشکل داشته باشه، اما...

سرجایش می ایستد و صدای جیغ هایش در گوشش می پیچد: 

»شما ها حق ندارید با من این طوری رفتار کنید، شما فقط دارید 

ترحم می کنید، من قابل ترحم نیستم، بفهمید. « »ساغرجان، 

تو  ما هستی،  از  تو جزوی  می کنه؟  ترحم  آخه  کی  مامانم، 
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بخشی از قلب مایی، آخه چه ترحمی؟ ! « »نمی خوام، این 

بعد،  و   »  ! نمی فهمید؟  نمی خوام  رو  الکی تون  محبت های 

صدای راه رفتنش روی شیشه های خرد شده بر زمین که حتی 

نمی توانست آن ها را ببیند. 

دادن  دست  از  و  تلخ  تصادف  یک  تجربهٔ  روز ها  اون   -

چشم هام به صفحه های زندگیم اضافه شد. مادرم، خواهرم، 

پدرم شدن غمخوار من و من هربار دست رد به محبتشون زدم 

و بار ها و بار ها خودکشی کردم، نه یک بار، نه دوبار، چندین 

و چندبار 

می توانست صدای همهمهٔ سؤال ها و پچ پچ هایشان را بشنود 

و سرجایش ایستاد. 

رو  نابینا  فرد  موفق یک  زندگی  داستان  روزی  اگه  - شاید 

تشویق  رو  اون  دلسوزی  و  ترحم  روی  از  فقط  می شنیدم، 

می کردم و بعد از مدتی هم فراموشم می شد، اما این داستان 

دیگه داستان زندگی یک شخص نابینا نیست، داستان زندگی 

و هم طمع  رو چشیده  بینایی  زندگی  که هم طعم  شخصیه 

 سر جایش 
ً
نابینایی رو کمی مکث می کند و مجددا زندگی 

می ایستد. نگاه تمام حضار را روی خودش حس می کند و 

با لبخندی عمیق، سرش را بالا می گیرد و دوباره طبق همان 

الگوی چشمی، به نقطه ای نشان شده در انتهای سالن خیره 

می شود: 

با  و  مادرزاد  نابینای  یک  بود،  نابینا  کودکی  از  اما  یلدا   -

از دست  زمان  در  داشتم،  از حسش  که  ناآشنایی هایی  تمام 

دادن چشم هام، اون هم بعد از چندیدن و چند عمل ناموفق، 

بهش پناه بردم و شد بهترین رفیق احساسم، رفیقی که کمکم 

و  برگردم  گذشته  بشاش  و  شاد  دختر  همون  به  بتونم  تا  کرد 

آینده م.  به  به پدر و مادرم،  به زندگی،  دیدم رو عوض کرد، 

 صدای یلدا در گوشش طنین انداز می شود و او را به 
ً
مجددا

گذشته های دور می برد: »پدر و مادر تو هرجور هم که باشی 

دوست دارن ساغر. تو هیچ وقت نمی تونی براشون ترحم انگیز 

باشی، می تونی این رو بفهمی؟ «

- خانم علایی، چه چیزی باعث شد تا به روانشناسی روی 

بیارید و الان تبدیل به برترین دکترای روانشناسی کشور بشید؟ 

صدای سهیل در ذهنش نقش می بندد. بدون شک آن بهترین 

روانشناس و همراهی بود که باعث شد تا به زندگی امیدوار 

شود و با انگیزه های ناتمام یلدا و خانواده اش، به رشته ای که 

گمان نمی کرد روزی حتی اسمش

 را هم به زبان آورد وارد شود و تا به این جا پیش رود. 

 توضیح بدید! 
ً
- خانم علایی لطفا

بالا  را  سرش  و  می آید  خود  به  حضار  صدای  شنیدن  با 

می گیرد. 

- علاوه بر یلدا، یک نفر دیگه هم بود که بهم کمک کرد، 

یلدا هم عقیده.  با  و  بود  بهترین روانشناس زندگیم  فردی که 

افراد  از  خالی  جهان  که  بودن  معتقد  اون ها  هردوی  درواقع 

روشن دل یا معلول نیست و من هم اولین معلول جهان نیستم، 

پس کمک کردن، کمکم کردن تا استعدادهام رو بشناسم و 

برای به دست آوردنشون تلاش کنم، و یکی از همون استعداد ها 

همین بود، این که روانشناسی رو از اون ها یاد بگیرم و تبدیل 

بشم به روانشناس مطرح در بین روشندلان سرزمینم 

سن  وارد  سهیل  این بار  و  می شود  بیشتر  همهمه  صدای 

در  ساغر   
ً
مسلما نکند،  پادرمیانی  اگر  که  می داند  می شود. 
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برابر سؤال ها کم می آورد و استقبال از حاشیه ها بر اولویت ها 

سبقت می گیرند

- از تمامی عزیزان و همراهان عزیز نهایت قدردانی و تشکر 

رو ابراز می کنم و اگه اجازه بدید من سؤال آخر رو از خانم 

علایی، روان پزشک و روشندل عزیزمون بپرسم. 

می شود،  خیره  ساغر  به  سهیل  و  می شوند  ساکت  حضار 

ساغری که همیشه از یک خواهر برایش عزیزتر بوده و می داند 

که اگر دست او باشد، حاضر است ساعت ها بنشیند و درمورد 

زمان  این  در  اقدام ها  این  اما  بگوید،  برنامه هایش  و  اهداف 

 
ً
اندکی که برایشان درنظر گرفته بودند غیرممکن بود و مطمئنا

آن  نکردن  تمام  بابت  را  خودش  خانه،  به  برگشت  از  بعد 

صحبت ها سرزنش می کرد. 

- خانم علائی، درنهایت و به عنوان فردی که نواقصی براثر 

حادثه برشما تحمیل شده، دیدگاهتون نسبت به زندگی و آیندهٔ 

خودتون و هم نوع های خودتون چیه؟ 

ساغر کمی مکث می کند. می داند که خیلی حرف ها هست 

که نگفته است و تنها باید به اصلی ترین آن ها معطوف شود، 

اصلی ترینی که شامل هم نوع های خودش می شود و می خواهد 

که امید و زندگی بیشتری را برایشان به همراه آورد. 

- قبل از هرچیز بابت تمامی مهر و زمانی که شما و عزیزان 

نثار بنده کردید تشکر و قدردانی می کنم و در پایان صحبت هام 

از نقص هایی که  تنها یک چیز رو اضافه می کنم »هیچ وقت 

پا  جهان  این  به  شما  وقتی  نکشید.  پس  پا  و  نترسید  دارید 

گذاشتید، یعنی هدفی برای شما در نظر گرفته شده که هرچه 

 جهت رشد و بهتر پیدا کردن 
ً
بر سر راهتون قرار بگیره، صرفا

اون هدفه، پس هیچ وقت خودتون رو تسلیم ناامیدی نکنید 

و خوشبختی رو خط اصلی پیشروی زندگی تون قرار بدید و 

به زندگی این اجازه رو بدید که زیبایی هاش رو به شما نشون 

بده. مطمئن باشید که زندگی... خیلی فراتر از چیز هایی که 

در ذهن دارید براتون معجزه به همراه داره«

سرپا  احترامش  به  همه  می رسند،  به اتمام  که  کلماتش   

می ایستند، به جز آن هایی که مانند او جزئی از جسمشان را 

تسلیم دنیا کرده اند تا اهداف جدیدی را دریابند و اکنون... 

به گمان همه یشان، مسیرشان آشکار است. 


