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سرزمین سوم 
کشور: ایران 

علیرضا محبی*

     روی لبه زندگی ایستاده¬ام. مسخره¬است. می¬ترسم. 

چرا می¬ترسم؟ نمی¬دانم. امواج سیاه دریا زیر پایم حرکت 

می¬کنند. انگار داد می¬زنند که زود باش، بپر! بپرم؟ این را 

هم نمی¬دانم. تاریکی بین دریا و پلی که روی آن ایستاده¬ام 

سیاهی.  و  می¬بینم  سیاهی  فقط  نیست.  تشخیص  قابل 

همانطور که زندگی¬ام را می¬بینم. هیچ نقطه روشنی وجود 

ندارد؛ ندارد و نخواهد داشت. می¬خواهم خودم را رها کنم 

که  من  چسبیده¬ام.  را  پل  محافظ  میله  سفت  دست  با  اما 

می¬خواهم بمیرم؛ پس چرا دستانم این زندگی لعنتی را ول 

نمی¬کنند؟ به چه چیز امیدارم؟ این یکی را هم نمی¬دانم. 

زندگی¬ام شده است برگه امتحان شیمی. جواب هیچ کدام 

از سوال¬ها را نمی¬دانم.

*  lyrdamhby62@gmail.com

     امواج دریا من را صدا می¬کنند. می¬داند خوراکی هستم 

که بلع آن راحت است. شنا بلد نیستم. بپرم کار تمام است. 

گرچه این دست¬ و پاهای احمق برای نجات تقلا خواهند 

کرد اما دیگر خودم نمی¬خواهم. یک اخراجی جایی در این 

دنیا ندارد. اخراجی از خانواده، عشق، دانشگاه، کار و هرچه. 

وطنی ندارم که به آن تعلق داشته باشم. نه مهاجرم و ساکن 

سرزمینی. یک آواره¬ام که انتخابی بین زندگی سگی و مرگ 

ندارم. مادرم می¬گفت، یعنی قبلا می¬گفت مرگ حلوایی 

تلخ است. می¬خوری و جان می¬دهی تا از گلویت پایین 

برود. چقدر درست می¬گفت. مرگ در دستانم بود و تلخی 

پس  می-کردم.  احساس  دندان¬هایم  زیر  نخورده  را  آن 

زندگی چه می¬شد؟

نکردم.  پرت  را  آمد. حواسم  پل  آن طرف  از       صدایی 

گربه است یا سگ، یا که معتادی مثل خودم. معتاد که انسان 

خیابانی  حیوانی  مثل  و  می¬شود  ترد  نمی¬آید.  حساب  به 

هر جا که گیرش بیاید می¬لولد و می-خوابد. صدا بلندتر¬ 

می¬شود. چشم از صورت دریا می¬کشم و به طرف صدا 

نگاه می¬کنم. یک پسربچه! این وقت شب؟ 2 صبح آمده 

بودم اینجا که کسی مزاحم و مانع کارم نشود. هر چند ته دلم 

می¬خواست برای کسی توضیح بدم چرا اینجا ایستاده¬ام. 
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پسر بچه می¬دوید. کجا می¬رفت؟ دریا را ول کردم. وقت 

برای مردن زیاد است. پاهایم را از روی نرده رد کردم. پاهایم 

را روی آسفالت سرد خیابان گذاشتم که پوست را می-آزرد.

جلویش  که  شود  رد  من  از  می¬خواست  بچه  پسر       

ایستادم و مانع شدم.

     _ کجا میری پسر؟

آسمان  به  جیغش  و  دید  را  من  شد.  من  متوجه  تازه       

بلند شد. مگر چقدر ترسناک شده¬ام؟ گریه¬اش شدیدتر 

عقب  و  می¬گرفت  فاصله  من  از  کوتاه  قدم¬هایی  با  شد. 

عقب می¬رفت. جلو رفتم و گفتم: »عمو نترس. می¬خوام 

کمکت کنم.« بچه جیغ کشید. چقدر جیغش روی مخ بود. 

آدم  ترسناکی.  تو  می¬ترسم.  ازت  »من  گفت:  کنان  گریه 

به خودم  بد چه؟  آدم  دارم؛  قبول  را  ترسناک  بدی هستی.« 

زیاد بدی کرده بودم؛ اما دیگران نه. سعی کردم بر اعصابم 

کنم.  می¬خوام کمکت  من  »عزیزم.  گفتم:  و  باشم  مسلط 

بهت آسیبی نمی¬زنم. بگو این وقت شب توی این خراب 

لب- می¬کرد  گریه  که  همانطور  می¬کنی؟«  چیکار  شده 

هایش را تکان داد. نفهمیدم. گفتم: »چی؟« با صدای نازکی 

که از ته گلویش می¬آمد گفت: »من گم شدم.« 

     خب به من؟ به درک که گم شده. دوباره طرف نرده¬ها 

رفتم. زیرلب گفتم: »چه تشابه جالبی. منم گم شدم.« بدون 

توجه به گریه¬های بچه و نفس¬های صدادارش از نرده رد 

شدم. کارهای مهم¬تری داشتم. دستم دوباره دستم میله را 

گرفته بود. دریا دوباره صدا زد. کاش کسی بود که مثل دریا 

ندیدم؛ حداقل  که خیری  آدم¬ها  از  بود.  من  مشتاق  انقدر 

دریا  ته  تا  می¬رفتم.  کند.  باز  آغوش  من  برای  دریا  کاش 

اگر  پایین می¬رفتم.  می¬رفتم. غرق می-شدم و همینطور 

خوش شانس بودم چند ماهی ناشناخته زیر دریا می¬دیدم. 

جنون¬آمیز  ببینم  سنگین  امواج  زیر  را  ماه  نور  اینکه  فکر 

است. لعنتی! این¬ها که دلیل زندگی کردن¬اند. پس مرگ 

کی می¬آمد؟ یعنی دنیای بعدی هم وجود داشت؟ خدای 

سری  این  بپرم.  می¬خوام  ندارم.  اعتقاد  هیچ  به  دیگر  من، 

واقعی¬تر از قبل. رنگین¬تر از قبل، شاید هم تاریک¬تر.

     _ عمو!

با  بودم.  کرده  فراموش  را  بچه  پاک  چرخاندم.  چشم       

دماغ آویزان به من نگاه می¬کرد. خواستم دشمنامی به خودم 

و این بچه مزاحم بدهم. شیطان را لعنت کردم. حداقل این 

عمو.«  »بگو  گفتم:  کنم.  رفتار  آدم  مثل  را  آخر  صباح  چند 

گفت:  می¬کرد.  نگاه  من  چشمان  به  صاف  مظلومانه  او 

»عمو... .« حوصله¬ام سر رفت. 

     _ عمو من زمان زیادی ندارم. زشته جناب عزرائیل رو 

معطل کنم. زود حرفت رو بگو.

     او می¬لرزید. فکر کردم خطا می¬بینم اما واقعی بود. 

نگران شدم. گفت: »عمو، من گم شدم.« خواستم بگم من 

و چند ساعت  روز  و 5  ماه  و 6  هم گم شده¬ام. 72 سال 

از وقتی از رحم مادر درآمده¬ام گم  است که گم شده¬ام. 

گشته و سرگشته بوده¬ام. نه مسافر مقصدی بودم و نه مقصد 

مسافری. حرف¬هایم را خوردم. یک بچه با دماغ آویزان چه 

که  »من  گفتم:  آن  عوض  می¬فهمید؟  من  حرف¬های  از 

گفتم کمکت می¬کنم. مامان و بابات کجان؟« 

     _ توی مهمونی. من اومدم بیرون و گم شدم.

     آهی کشیدم. درست از وسط قلبم آمد. همانجا که خرده 

شیشه¬هایش پاش خورده¬اند. دوباره آن طرف پل رفتم. دریا 

خروش کرد. مثل اینکه امشب باید گرسنه سر بر بالین ساحل 

می¬گذاشت. خم شدم. با دست¬هایم اشک¬های پسرک 

ذغال¬های  دست¬هایم  شد.  سیاه  صورتش  کردم.  پاک  را 

بود! چشمان سبز،  زیبا  این بچه  بودند. چقدر  متحرک شده 

پوستی سفید و موهایی قهوه¬ای. از کشور دیگری آمد بود. 

لباس-هایش هم همگی نو و شیک بودند. گفتم: »عمو من 

نفهمیدم. گفتی پدر و مادرت کجان؟« اجازه داد دستش را 
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سبزش  چشمان  در  چند  هر  بود.  اعتماد  شروع  این  بگیرم. 

رگه¬های بی¬اعتمادی را می¬دیدم. گفت: »امشب عروسی 

عموم بود. پدر و مادرم توی سالن¬ند.« من پاک گیج شدم. 

هر چند تیپ و موهای بالا داده شده پسر گواه راست بودن 

حرف¬هایش بود. غیر از آن یک بچه که دروغ نمی¬گفت، 

را گرفته است. مثل خل¬ها شده  آن وقتی هیولایی دستش 

بودم. هنوز هم سر در نمی¬آوردم.

     _ ببین تا اینجاش فهمیدم. چیزی که نمی¬فهمم اینه که 

تو اینجا چیکار می¬کنی.

     دوباره ساکت شد. رفت توی خودش. باز چرا؟ ولش 

کن. بروم بمیرم. خدا بزرگ است. موسی )ع( را که نوزادی 

این شهر  در  را هم  بچه  این  نکرد؛  رها  نیل  نبود وسط  بیش 

درندشت رها نخواهد کرد. مغزم نهیب زد. یعنی این خدایی 

که می¬گویی تو را رها می¬کند. خواستم بله بگویم که یادم 

آمد تا لحظه آخر خدا فرعون را رها نکرد. قلبم لرزید. پسر 

رفت.  پسر  توجهم سمت  کردن.«  اذیتم  اونا  »اونا...  گفت: 

گفتم:  بود.  آنجا  من  صورت  انگار  آسفالت.  به  بود  زده  زل 

آرام  بود.  شده  آرام  عجیب  چی؟«  یعنی  نشدم.  »ملتفت 

حرف زد؛ انگار موش¬ها هم حرف¬های او را می¬فهمند: 

»بچه¬های بزرگ اونجا. اونا اذیتم کردن.«

     چشمانم شد چهارتا. یعنی چی اذیت؟ ذهنم جاهای 

بود؟  فرار کرده  آن فضا  از  یعنی بچه  تاریکی رفت.  و  منفی 

بعید نبود. گفتم: »یعنی چی؟ بهت دست زدن؟« او گفت: 

مسخره  رو  من  لباس-های  و  می¬کشیدن  رو  موهام  »آره، 

نبود.  تاریک  آنقدر  قضیه  شد.  راحت  خیالم  می¬کردن.« 

تاریک کرده  بود که من را هم مثل خودش  اینجا  از  مشکل 

بود. گفتم: »لباس¬های تو که خیلی قشنگن. مگه مال اونا 

چطور بود؟« گفت: »خیلی قشنگ¬تر از مال من. بابای اون 

وضعش بهتره.« یاد ابتدایی افتادم. پدرم نداشت کتونی بخرد. 

فوتبال مدرسه می¬رفتم.  با استوک  و  هیچ وقت گله نکردم 

چقدر بابت آنها مسخره شدم و حتی یک بار خط¬کش فلزی 

خوردم. من اما دم نزدم. مرد بود و غرور داشت؛ برعکس من 

که غرورم مثل برگ¬های پاییز پا مال شده بود.

لباس¬       

»ببین!  گفتم:  و  گرفتم  دستم  ببیند  بهتر  اینکه  برای  را  خودم 

من.«  که  »مشخصه  گفت:  تو؟«  یا  داغون¬تره  من  لباس¬ 

باز هم  _ 31 شاید.  نبود. 21  بچه هم  بود. چندان  نوجوان 

»دیگه  گفتم:  حرفش.  از  گرفت  خنده¬ام  شاید.  بود؟  بچه 

ناراحت شد و گفت: »شما  او  داری زر اضافی می¬زنی.« 

آن  رفت  جدی  جدی  قهرم.«  من  اصلا  بی¬ادبی.  چقدر 

طرف خیابان و پشتش را به من کرد. واقعا قهر کرد؟ این را 

آه  دوباره  بمیرم.  برم  بگذار  رو خدا  تو  بگذارم؟  دلم  کجای 

کشیدم. طرفش رفتم و گفتم: »باشه ببخشید. واقعا نگاه کن. 

لباس من پاره شده و بد قواره¬ست. سیاه سوله شده. لباس 

به  او  بار در سال می-پوشی.«  تو چی؟ مشخصه فقط یک 

من و لباسم نگاه کرد. گفت: »راست میگی. تو خیلی زشتی. 

پسر،  این  نیستم؟  زشت  اونقدر  نیستم.«  زشت  اونقدر  من 

زیباترین پسری بود که به عمر دیده بودم. سعی کردم حرف 

بد دیگری نزنم؛ هر چند آن حرف اصلا بد هم نبود. 

     روی زمین خاکی پیاده¬رو نشستم. او هاج و واج نگاه 

نمی-خواست.  نتواند،  که  نه  بشیند.  نمی¬توانست  کرد. 

گفتم: »پس اونها اذیتت کردن و تو فرار کردی. آره.« او آرام 

سر تکان دادم. حالا او شاکی شده بود و قاضی القضات که 

به کمک او آمده¬ام. گفتم: »چرا به بابات نگفتی؟ بچه¬ها 

به پدر خودم فکر کردم.  ببرن.« دوباره  پناه  به پدرشون  باید 

آرزوهایم  به  من  برسم.  آرزوهایم  به  من  تا  داد  را  آرزویش 

نرسیده بودم؛ پس یعنی او معماله زندگی را باخته بود؟ یعنی 

به  می¬شدند؟  فرزندانشان  آرزوهای  فدای  باید  پدر  چند 

بحث خودمان برگشتم وقتی وسط حرف¬های پدر به خود 

چیزی  نمی¬تونه  گیره.  اونا  پدرای  پیش  کارش   ...« آمدم: 

بگه.« مثل گیج¬ها گفتم: »گفتی پدرت چیکاره¬ست؟« با 

تعجب نگاهم کرد. فهمیدم گفته و من حواسم نبوده. گفت: 

گفتم:  نخورده.«  به گوشت  شاید  ساز.  و  »مهندس ساخت 

»خورده.« گفت: »اصلا بگو ببینم. شغل خودت چیه؟«

     وا رفتم. شغل من چه بود؟ زمانی دانشجو بودم و شاگرد 

یک بابایی در چاپخانه. آن موقع دوست دختری داشتم و به 

خیال خودم زندگی به کام بود. این همان توهمی بود که داشتم 



42

ناتساد

هد
تع

ت م
بيا

ه اد
شري

ن
۱۴

۰۴
د 

سفن
م، ا

ست
ه بی

مار
 ش

م ،
ج

ه پن
ور

د
ی

تان
اس

ت د
بیا

 اد
ر و

شع
ی 

ص
صا

خت
ه ا

نام
سال

42

همیشه  انگار  و 

دارم. حالا چه؟ با شهرداری همکاری می¬کنم و با پاهایم 

اصلا چه شد؟ حتما  دختر  آن  متر می¬کنم.  را  خیابان¬ها 

ازدواج کرده بود. اصلا اسمش چه بود؟ یادم نیست. انگار ما 

زندگی قبلی من نیست؛ نه برای دو روزی که زندگی می¬کنم. 

گفت:  و  کرد  نگاه  من  به  جدی  »فضانوردم.«  دادم:  جواب 

ایران هم هست؟« خنده¬ام گرفت. چقدر  ناسا توی  »مگه 

محرمانه¬ای  و  آرام  آره  بود.  احمق  و  ساده¬لوح  بچه  این 

گفتم. گفت: »تا حالا کجاها رفتی؟« 

     _ هر کجا تو دوست داشته باشی. مشرق، مغرب، زحل، 

اورانوس. ماه و مریخ. هر جایی غیر از این زمین تخمی.

     دوباره سرگمه¬هایش در هم رفتند. گفت: »چقدر تو 

بی¬ادب و بی¬نزاکتی. بهت گفتم فحش نده.« سریع گفتم: 

»باشه باشه، ببخشید. خیابون رنگ حرف¬های من رو هم 

عوض کرده.« بلند شدم. باید این پسر را جایی می¬رساندم 

به  تلخ  طنز  این  شوم.  بلعیده  دریا  توسط  می¬آمدم  بعد  و 

که  بود  آب  این  حالا  و  می¬خوریم  آب  ما  که  رسید  ذهنم 

تلافی می¬کرد و من را می¬خورد. جوک بی¬مزه¬ای بود. 

خواستم راه بیفتم که او گفت: »کجا میری؟ می¬¬خوای من 

این  چقدر  دیدم.  را  التماس  چشمانم  در  بذاری؟«  تنها  رو 

نباید اذیتش می¬کردم. گفتم: »می¬خوام  بچه شیرین بود. 

شاید  شدن.  نگرانت  حتما  خانواده¬ت.  پیش  برسونمت 

بابات بی¬بخار باشه اما مامانت حتما نگرانش شده.« بغضم 

گرفت. مادر. الماسی بود که خیلی وقت بود گم کرده بودم. 

مادرم خودم کجا بود؟ زنده بود اصلا؟ من را یادش بود؟ این 

چه سوال مزخرفی است؟ قطعا یادش هست.

     _ عمو من آخه جایی رو بلد نیستم.

     _ آدرس خونه¬تون رو که بلدی پسر.

     _ نه. سرویس همیشه میاد دنبالم. دقیق نمیدونم.    

     گفتم: »بهتر از این نمیشه.« گفت: »بریم پیش پلیس. 

اون نجاتمون میده.« نجاتمون میده؟ همین که چشم آنها به 

من بیفتد به جرم بچه دزدی، اعتیاد، دزدی، بچه دزدی، اعتیاد 

را می¬گرفتند.  من  دیگر  زهرمادر  و  کوفت  هزار  و  اعتیاد  و 

در  بار  دو  فقط  و  تفریحی  من  کن  ثابت  آنها  به  و  بیا  حالا 

بود،  مرگ  برای  خوبی  گزینه  هم  اوردوز  دارم.  مصرف  روز 

برای این بدن کوفتی انگار رگ بود و مواد خون. ناگهان فکر 

طلایی به ذهنم رسید و مثل ارشمیدس که شناوری را کشف 

فاصله گرفت.  از من  و  ترسید  پسر  دویدم.  پسر  کرد سمت 

لعنتی چیه؟«  یعنی  تالار کوفت... چیز...  اون  گفتم: »اسم 

تکرار  گاه¬ها  کارآ مثل  »آرتمیس.«  و گفت:  فکر کرد  کمی 

کردم و گفتم: »آرتمیس! که اینطور.« به فکر رفتم و یادم افتاد 

دوست  نشسته  تو  شونه  روی  اقبال  »پرنده  گفتم:  کجاست. 

کوچک من. من اونجا رو بلدم.« چشمان پسر برق زد. 

     _ واقعا؟

به شرط  اونجا می¬برمت.  من.  لجباز  آره دوست   _      

با قوت تمام خوراک  اون وقت  بیاری و  برای من شام  اینکه 

دریای گرسنه بشم.

     پسر از حرف¬های من چیزی سر در نیاورد اما چشم 

بسته قوبل کرد. پس راه افتادیم. خیلی دور نبود. پیاده راه را گز 

کردیم. گفت: »عمو، پس سفینه¬ات کجاست؟« با تعجب 

زل زدم در چشم¬های سفید و درخشانش. گفتم: »سفینه؟« 

     _ آره دیگه. خودت گفتی فضانوری.

باید  اوستا  تعمیر.  »بردمش  گفتم:  زدم.  لبخندی       

راه  می¬رفتیم.  راه  می¬رفتیم.  راه  کنه.«  تنظیم  رو  بادش 

شده  طولانی¬تر  می¬کردم  فکر  آنچه  از  مسیر  می¬رفتیم. 

نبود  نیازی  کنم  فکر  بود.  افتاده  شماره  به  نفس¬هایم  بود. 

بودم.  رفتنی  بدهم، خودم  عزرائیل خیلی زحمت  به جناب 

پسر با ذوق چند گام از من جلوتر بود. نمی¬خواستم دلش 

ولی  نداشت؛  اشکالی  بود  دیگر  شب¬های  اگر  بشکنم.  را 

»عه  گفت:  ذوق  با  را...  آخر  صباح  چند  این  نه.  امشب 

یک  بسته  مغزه¬های  همه  بین  بازه.«  سوپرمارکت  یه  عمو! 

بهانه  بچه  بریم.«  »نه  گفتم:  بود. شناختم. سریع  باز  بقالی 

گرفت: »عمو من تشنه¬ام.« فکر کرد پول ندارم، برای همین 

پول  دارم.« مسئله  پول  و گفت: »من  درآورد  را  پول¬هایش 

نبود. آنجا جای درستی نبود. نیمه شب پاتوق معتادان بود. 

پای  قارچ  مثل  بود.  گرفته  را  آنها  و  بود  ریخته  پلیس  بارها 
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درخت¬ها درمی¬آمدند. گفتم: »من خودم پول دارم؛ البته 

یه کم. اونجا جای خوبی نیست. آب گرم داره.« گفت: »اگه 

نمیری خودم میرم.« منتظر جواب من نماند و رفت. دستش 

را گرفتم و گفتم: »باشه خودم میرم.« 

     رفتم سمت بقالی. پر از دود بود. به بچه گفتم جلوتر وایستد 

و آن طرف¬ها پیدایش نشود. صدا زدم: »مسعود.« صدای 

شرخرهایی  مثل  زدم؛  صدا  بلندتر  می¬آمد.  سرفه  و  خنده 

که بارها استخوان¬هایم را خرد کرده بودند. مسعود پیدایش 

برگشته.  تفریحی زحل  از سفر  تازه  و  شد. شنگول، سرحال 

می¬خواستم.«  آب  بطری  »یه  گفتم:  »فرمایش؟«  گفت: 

خیابان  به  دودها.  داخل  شد  ناپدید  میارم.«  »وایستا  گفت: 

نگاه کردم. پسر همانطور ایستاده بود. مسعود برگشت. بطری 

را دید: »بیا داش، جنس فرد اعلا.« به بطری نگاه کردم. بدون 

بابا فکر می¬کرد.  مارک بود. خر بودم، اما نه آنقدر که این 

گفتم: »از این زهرماری¬ها نمی¬خوام. آب بیار.« ترش کرد 

و گفت: »اینم آب دیگه. برو بالا. نترس، مسموم نمیشی.« 

گفتم: »تو رو نمی¬دونم. من مسلمونم. از اینا نمی¬خورم. 

بود؛  عجیب  هم  خودم  برای  حرف  این  بیار.«  آب  برو  یالا 

اما محکم گفته بودم؛ طوری که خودم هم باور کردم. با من 

چشم توی چشم ماند. سپس رفت.

     این سری لفتش داد. حسابی هم لفت داد. بالاخره آب 

آورد. مطمعن شدم که پلمپ باشد. بود. بدون حرف پول را 

راه  و  تشکر کرد  دادم.  او  به  را  آب  رفتم.  پسر  و سمت  دادم 

چقدر  »پولش  گفت:  می¬خورد  آب  که  حالی  در  افتادیم. 

شد؟« گفتم: »حرفش رو نزن. عجله کن. باید زودتر برسیم. 

مونده  تالار  توی  کسی  نمی¬کنم  فکر  هم  الان  چند  هر 

باشه.«

شوق  من  پسر،  از  بیشتر  کردیم.  حرکت  سریع¬تر       

رسیدن داشتم. باید سریع او را می¬رساندم و برمی-گشتم. 

فردا می¬افتاد  به  تمام می¬کردم.  را  کار  امشب  باید همین 

بدبخت بودم. هیچ جنسی نداشتم و این از هزار بار مردن هم 

بدتر بود. باید هر طور شده بود امشب می¬مردم. کاش از 

پسر چیز دیگری می¬خواستم. یا لااقل وقتی پدرش را دیدم 

به او بگویم با یک چاقو من را بزند. البته اگر قبول می¬کرد. 

که  قبول می¬کرد 

یک عمر بنده¬اش می¬شدم؛ البته در آن دنیا.

هم  فاصله  آن  از  حتی  شد.  مشخص  تالار  دور  از       

منتهی  خیابان  است.  مجللی  و  شیک  جای  بود  مشخص 

سایه  در  بزرگ  سگ  یک  که  برویم  پایین  خواستیم  آنجا  به 

دیدم. خواب بود. مثل سگ از سگ می¬ترسیدم! ایستادم. 

رسیدیم  عمو.  پس  شد  »چی  گفت:  و  شد  من  متوجه  بچه 

عمو.  »میدونم  گفتم:  نشده¬ام.  متوجه  می¬کرد  فکر  ها!« 

بیا از یه راه دیگه بریم.« سردر نمی¬آورد و گفت: »آخه راه 

دیگه¬ای نیست. همینه.« نگاهم روی سگ قفل کرده بود. 

بدون کلامی حرف زدن متوجه شد. دستم را گرفت. گفت: 

»من اینجام. باهات کاری نداره.« بین من و سگ مانع شد. 

بدنم  از من. در حالی که  اما قوی. قوی¬تر  مانعی کوچک 

می¬لرزید آرام از کنار سگ رد شدیم. خواب بود و سنگین 

هم خواب بود. رد شدیم؛ صحیح و سالم، بی¬خط و خش. 

     جلوی در تالار ایستادیم. در باز بود. یواشکی نگاه کردم. 

چند نفر نگران داخل حیاط بودند و با هم حرف می¬زدند. 

با لباس طوسی را  تابلو بود. زنی زیبا  چرا نگران؟ رفتارشان 

دیدم که روی پله¬های آنجا نشسته و کسی نمی¬تواند او را 

مادر پسر. پسر می¬خواست  بود؛  آرام کند. معرف حضور 

خندیدم.  می¬کنن؟«  دعوام  نظرت  »به  گفت:  که  برود 

تنهاشون  بده  قول  پیششون.  برو  »حسابی.  گفتم:  خندید. 

نمی¬ذاری.«

     _ قول عموی مهربون.

     به رسم ادب با من دست داد. رفتم. صدایش از پشت 

چیکار  پل  روی  شب  وقت  اون  خودت  »راستی  آمد:  سرم 

بهانه زندگی کردن می¬گشتم.  می¬کردی؟« گفتم: »دنبال 

گفت:  شدم.  دور  ممنونم.«  کمکت  از  کردم.  پیدا  امشب 

»شام چی پس؟« خندیدم و گفتم: »تو عوض من بخور. برو 

بچه.« به پشت سرم نگاه کردم. رفت، من هم رفتم. صدای 

مسخره  بودند.  شده  خوشحال  همه  شد.  بلند  داد  و  جیغ 

یاد  بودم.  خوشحال  آنها  خوشحالی  از  هم  من  اما  است، 

بودند؟ کاش  آنها چقدر منتظر من  افتادم.  پدر و مادر خود 

به آنها سر می¬زدم. بروم خانه و به آنها پناه ببرم. زنده بودند 
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یا مرده؟ این دنیا یا آن دنیا؟ می¬دیدمشان. یک جا پیداشان 

می¬کردم و در آغوششان گم می¬شدم. باید کار امشب را 

تمام می¬کردم.


