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میدان
کشور: ایران  

ندا مهرابی * 

گوشه‌ی  گوشه  در  و  گریختم  شهر  این  از  پیش  سالیان 

جهان به‌دنبال آرامش خود را گم کردم. هرچه بیشتر گریختم 

و دور تر شدم،  طوفانِ سایه‌ی درد و غبارِ غم مرا بیشتر در 

خود فرو کشید. جهانم را می‌بلعید، قی می‌کرد و این چرخه 

گویی تا ابد و یک روز ادامه داشت.

امروز اما متفاوت بود. پس از ده سال گویی زمان پذیرش 

درد فرا رسیده بود. در هر راهی قدم گذاشتم تنها به انکار 

در  مانده  باقی  راه  آخرین  نکرد.  افاقه  چیز  هیچ  رسیدم، 

آغوش گرفتن غم بود.

وسعت  به  شهری  سرخ،  شهر  بازگشتم.  خود  زادگاه  به 

برق  و  بودند. زرق  کرده  تغییر  درد. خیابان‌ها  هزاران سال 

مغازه‌ها، عطر کوچه‌پس‌کوچه‌ها و آسمان لاجوردی، شهر 

از هر زمان دیگری زیباتر بود. ساختمان‌ها در نقش و نگار 

  * nedameham2024@gmail.com

لعب‌شان چشم‌نواز  و  رنگ  بودند.  رفته  فرو  مدرن  زندگی 

بود، اما آجر به آجر خشت به خشت‌شان از باطنی ویران 

گله‌مند بودند.

چگونه  داشتم.  به‌یاد  که  بودند  همان‌هایی  آدم‌ها، 

گذاشتم  قدم  کجا  هر  کنم؟  فراموش  را  آن‌ها  می‌توانستم 

انسان‌هایی یکسان دیدم در پوسته‌های متفاوت. هیچ یک 

از خصلت بی‌رحمی، بی‌نصیب نمانده بودند.

شدن  بی‌معنا  از  صحبت  وقتی  بودم،  که  جوان‌تر 

انسانیت در جوامع امروزی می‌شد، مادرم لب می‌گزید و 

می‌گفت:»به‌قول ننجون یک نعل را به صد اسب نتوان زد. 

نگو خدا  این‌جور  مادر،  و شر هست  دنیا خیر  همه جای 

قهرش میاد.«

دور  راه  مانده.  باقی  هم  خیری  بپذیرم  نتوانستم  هیچ‌گاه 

چرا؟ همین خودِ من، چند روز پیش با لذت به تحقیر شدن 

یک کودک فال فروش در میان بوستان نگاه میکردم. گویی 

البته  بود.  ذاتم  به  پوزخندی  فامیلی‌ام  در  »نیکو«  پسوند 

ناگفته نماند که فردایش فال فروش را به غذاخوری بردم. اما 

آیا جبران لذت نامقدس‌ام از کتک خوردن بی‌گناهی شد؟

به میدان شهدا رسیدم. هر جای شهر تغییر کرده باشد، 

این میدان در نگاه من همان است که دَه سال پیش بود. قدم 

به قدم‌اش مانند گذشته است.
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لب جدول نشستم. کاغذ و قلم‌ام را کنار گذاشتم. دستان 

لرزان و چشمان ار حدقه بیرون زده، حالت آشنای وحشت 

خون  بوی  هم  هنوز  کردم.  لمس  را  های سنگ  تکه  بودند. 

می‌داد.

راه  در  بودم.  دور  راه  دانشجوی  بود.  پیش  سال  دَه  دقیقا 

خورشید  انگار  غروب  هنگام  به  بودیم.  مسافربری  پایانه‌ی 

از  مملو  گرمای  بار  آخرین  برای  و  می‌خواند  را  اشهد‌‌اش 

محبتِ شعله‌هایش را بر سر مردم شهر نازل می‌کرد.

میدان  ناموسی  اصطلاح  به  دعوایی  در  تن جوان خام  دو 

منتهی به پایانه را بسته بودند. آخرین کلمات پدر در گوش‌ام 

طنین انداخت:»نگران نباش بابا به موقع می‌رسونمت.«

به سمت میدان رفت و چندین ثانیه بعد صدای تیز شلیک 

به  پدر  بی‌جان  تن  شکافت.  را  جمعیت  همهمه‌ی  گلوله 

دوید.  پدر  سمت  به  شیون‌کنان  مادر  کرد.  برخورد  جدول 

بود. شاید هم  مادر غیرممکن  برای  او  بدون  زندگی  تحمل 

غلبه‌ی  بی‌رحمانه‌ی  لحظات  تماشای  برای  پاک‌اش  قلب 

پاهای‌اش  شد،  تنگ  نفس‌اش  بود.  ناتوان  زندگی  بر  مرگ 

سست شد و جان از تن‌اش پر کشید. سرش به سنگ برخورد 

کرد و کنار پدر افتاد. گویی وجود‌شان از هم معنا پیدا کرده 

بود و بدون یکدیگر بی‌معنا بودند.

بلکه  نه.  یکبار  کردم،  زندگی  را  جهنمی  شب  آن  من  اما 

هزاران بار هر غروب، هر شب و هر طلوع کابوسی بی‌پایان 

از جدال مرگ و زندگی بود. خون جاری شد و جهانی فرو 

ریخت.

ننجون می‌گفت:»هرکه باد بکارد طوفان درو کند. سر قاتل 

می‌ره بالای دار و دل عزادارت آروم میگیره ننه.«

قاتل قصاص شد. اما دل من با مرگ دیگری آرام نگرفت. 

آدمی  که  زمانی  تا  است.  مرهمی  دردی  هر  برای  می‌گویند 

نفس می‌کشد همواره در اوج ناامیدی، امیدی پیدا می‌کند. 

از دست  تنها درد بی‌درمان است. هیچ چیز عزیز  اما  مرگ 

رفته را به زندگی برنمی‌گرداند.

فرار  و  درد  انکار  برای  رفتم.  فرو  تاریکی  در  مدت‌ها 

آن‌ها  کردم.  سرزنش  را  مادرم  و  پدر  واقعیت،  پذیرش  از 

پرشکوه  باغچه‌ی  گذارند.  تنها  بی‌رحمانه  مرا  نداشتند  حق 

شهر‌م  آسمان  و  ببرند  فرو  بی‌پایان  زمستانی  در  را  زندگی‌ام 

را خاکستری. سرزنش اما بر آن‌ها نبود. انسانیتِ محو شده 

در غبار زندگی مدرن بود که آن‌ها را از جهان من جدا کرد.

جدول،  میدان،  به  بار  آخرین  برای  ایستادم.  پا  روی 

به  را  وجودم  رهایی  احساس  کردم.  نگاه  آدم‌ها  و  خیابان‌ها 

لرزه انداخت. تبی مسخ کننده تن‌ام را دگرگون کرد. از وسط 

خیابان شروع به دویدن کردم. صدای بوق ماشین‌ها در میان 

قهقه‌ام گم می‌شد. تصویری آشنا پشت پلکان‌ام نقش بست. 

دیگر  این‌بار  مادر.  پرمحبت  دستان  و  بود  پدر  گرم  آغوش 

توهم نبود. در میان دستان‌اشان گم شدم.

وزید،  مزارم  بر  نسترن  بوی  پیوست.  به حقیقت  رویای‌ام 

نفس به سینه‌ام بازگشت و مرگ برای من معنای زندگی شد.


