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زخم کاری
کشور: ایران  

صدیقه)سماء( ایمانی * 

گلنار، آخرین گره را روی رج قالی زد و با گوشه‌ی چارقد 

گل‌دار اشکش را پاک کرد. 

حیدر حبه قندی در دهان انداخت و پرسید: »یعنی هیچ 

خبری ازش نیس؟« 

گلناز بغضش را همراه بزاق جمع شده در ته گلو بلعید. 

_  نه. هیــــــچی! 

بخار در نیمه‌ی خالی لیوان پیچید. مرد چای را یک‌نفس 

سرکشید. لب جنباند. 

  * samaimani76@gmail.com

ز دسِش نمی‌ُفتاد! 
َ
_ عجیبه! ای دختره که گوشی ا

گردن چرخاند سوی زن. چهار انگشتی سبیلش را پاک 

کرد. 

_ به دوس و رفیقاش، هم اتاقیاش، زنگ نزدی؟ از دختر 

کل اکبر که همکلاسیشه احوال نگرفتی؟ 

خون  به  سرانگشت  کرد.  رد  تارها  میان  از  را  پود  گلنار 

نشسته ‌اش را لای مقداری پشم پیچید.

 وقتی عقد 
َ
_ رفیقاش جوابُم ندادن! دختر کل اکبر هم که ا

وقته  قید درس و مدرسه رو زده. خیلی  پسرعاموش شده، 

دیگه نمی‌ره شهر. 

کمر  به  دست  کوبید.  سماور  سینی  در  را  لیوان  حیدر 

گرفت و قد راست کرد. با بلند شدنش مهره‌ی کمرش صدا 

داد. چهره درهم کشید و همراه با بازدم صوتی از درد بیرون 

داد. 

قدم باز کرد و روی گلیم آفتاب زده طول وعرض پنج دری 

را گز کرد. 

 وقتی یه گوشی دادی دسِش، فرستادیش 
َ
_ چی بگم زن. ا
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شهر که خیرِ سَرش بره دبیرستانو درس بخونه، ای دختر دیه 

طناز قبل نشد!

 

گلنار لب به دندان گزید و دَف را بی وقفه روی پود کوبید. 

مرد، سیگاری از جیب پیراهن نخ‌نما بیرون کشید. فندک 

زیرش روشن کرد و با اولین پک دود غلیظی  به هوا داد. 

و رفت. هی 
ُ
_ از همون اول رخت و لباسش، روز به روز ا

و  آورد  تو صورتش  م که دست 
َ

بعد کوتاه شد وهی کوتاه‌تر. 

لچک  مالید.  سفیداب  سرخاب  نوعروسا،  مِثل  رو  شکلش 

م شد کلاه پیشی. 
َ

سرش

بِش  "هیچی  گفتی:  بتوپم.  بهش  و  کنم  وا  لب  اومدم   تا 

نگو. جوونه. بخواه رو رسم ما پیش بره، میون دختر شهریا و 

هم پاگردنیاش خجالت می‌کشه."  بیا وردار تا دست نسوزه 

زن! حالام که عکسش همه جا پخشه. استغفرالله…

 

گلنار نگاه از تار قالی گرفت. سر چرخاند. به همسرش زل 

 چه عکسی حرف میزنی حیدر؟«
َ
زد. پرسید: »ا

 

ابرو  طاق  از  عرق  و  کشید  پیشانی  به  دست  پشت  مرد   

گرفت. 

و  شکل  بریده  گیس  بالایه.  سر  تف  که  زن  بگم  چی   _

تو ای گوشیا! هر  شمایلشو بزک کرده و بدحجاب، گذاشته 

دفعه  یه لباس جدید تن کرده و یه جور صورتش رو درست 

کرده! چه می‌دونم میگن مدل شده! من که سر در نمی‌یارم! 

کجا   
َ
ا لباسایه  و  رخت  و  زنگارا   و  زر  ای  خرج  نمی‌دونم 

میاره؟ 

صورتِ  از  چشم  فشرد.  نیش  زیر  را  باریکش  لب  گلنار، 

پریشانِ حیدر گرفت و ناخن حنایی‌اش را لابه‌لای تار قالی 

فرو برد. نخ پود را کشید و این‌بار محکم‌تر دف را کوبید.

 

مرد نفس عمیقی کشید. پنجره چوبی را باز کرد. هوای گرم 

و شرجی به همراه بوی کود گوسفندی به داخل اتاق خزید. 

از داخل شال کمری، گوشیِ دکمه‌ایش را بیرون آورد. 

 بوق... بوق... "مشترک مورد نظر در دسترس نمی‌باشد." 

ته سیگار را لای درز پنجره خفه کرد و از دریچه‌ی چوبی 

شوت کرد روی خاک حیاط. 

بلکه  شهر  می‌رم  خون  خروس  نداره،  فایده  طوری  ای   _

خبری ازش... 

زنگ  تلفنش  که  بود  نایستاده  از حرکت  زبان حیدر  هنوز 

خورد. 

دست و پا گم کرد. باعجله دکمه‌ی سبز را فشار داد. 

_ الووو… 

 …

بله خودمم. 

 ...

 مرد کف دست به پیشانی کوبید و به دیوار کاهگلی تکیه 

زد. 

_ چه، چه می‌گیـــد آقا؟  

دامن  بر  کرد.  گرد  چشم  پرید.  پایین  دار  پشت  از  گلنار 

پرچینش چنگ زد. 

_ کیه؟ چه می‌گه؟

 

بی‌اختیار  لرزید.  زانویش  شد.  رها  مرد  دستِ  از  گوشی 

روی زمین ولو شد. 

 گلنار سمتش دوید. چارقد از سر کشید. چنگ انداخت 

به موهای سرخش. 

به لبم کردی مرد. بوگو کی بود؟ چه  _ حرف بزن. جون 

گفت؟ 
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 حیدر پنجه در موهای جو گندمی‌‌اش قفل کرد. چنان لب‌ 

به دندان گزید که دهانش به خون نشست. پسِ سرش را به 

دیوار کوبید. اشک از پنجه کلاغی کنار چشمش لغزید روی 

گونه‌ی آفتاب‌سوخته.  

 گلنار روبه‌روی او چمپاتمه زد.

به  کشید.  استخوانیش  گونه‌ی  و  نحیف  صورت  بر  ناخن 

زور صدا از ته گلو آزاد کرد: »بوگو چه خاکی به سرم شده؟«

 

پا کوبید.  بلند کرد. ضجه‌زنان، دست  روی ران  مرد سر 

چشم سِ، سفید، پُ، پشت پا زد به آ، آبروم.

داد.  تکانش  محکم  گرفت.  را  او  سرد  دست‌های  گلنار 

نفس به گلو انداخت. 

لبم  به  جون  مَرد؟  میگی  چی  بینم،  بزن  حرف  دُرس   _

کردی!

رد اشک گوشه‌ی چشم مرد را گرفت و مابین ریش‌های جو 

گندمی گم شد. دست در هوا چرخاند و سر چپ و راست 

کرد.

، چشم و رو... با یِ، یه مرتیکه‌ی 
ِ

_ طننناز، دخترِیِ بی چ

عرب، لبِ مَ، مرزِ دُبی گرفتنش.

گلنار ناباورانه جیغ کشید. 

_ خدا مرگم بده. می‌دونی، چی می‌گی حیدر!؟ ای تهمته! 

اِفترایه! 

 

_ نـــــه اِفترا نیس... پلیسِ مَ، مرزی بود زنگم زد. 

بدن زن سست و زانویش شل شد. روی زمین لمید. 

و  بوگو، شب  »پس  نالید:  و  کوبید  بر سر  شیون  با  همراه 

نیمه شب خواب نداشتو زیر لحافی تا سینه‌ی صبح با یکی 

حرف می‌زد.« 

نالید: »خدا از سرت  حیدر با آخرین نای گلو زیر لفظی 

نگذره زن. پس تو می‌دونسیُ چی به مُو نمی‌گفتی؟«

گلنار پیشانی به زمین کوبید. 

خاک بر سرُم. وقتی رفت،  شندرغاز پس‌انداز و دو تا لنگه 

النگومم با خودش برد. گفت: "به بُوام چی نگو، با یه شرکتی 

آرایشی  لوازم  فروشِ  و  خرید  گوشی  طریق  از  شدم،  آشنا 

می‌کنیم. می‌خوام با کلی پول برگردم." 

 وااای بر منِ ساده‌ی رو سیاه... 


