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بی مهری
کشور: ایران

مهرزاد نظری

 صدای محکم در هم کوبیدن درب چوبی کهنه در ساختمان 

پیچید، لنگه آبی رنگ درب از جا کنده شد، لولایش شکست و 

با صدای مهیب و دلخراشی روی زمین افتاد و همراه خاک‌های 

پنهان درون فرش، صدای گریه و فغان به هوا بلند شد. سایه 

درشت هیکلی در آستان در ظاهر شد و کل فضای ساختمان 

را در تاریکی فرو برد. پروانه شتابان و با دستانی لرزان عصا را 

در میان انگشتان مهری که صورتش مثل گچ سفید و هقهقش 

برد، روی  اتاقش  به  را  او  به سرعت  و  نمی‌آمد گذاشت  بند 

صندلی راحتی نشاند، پنجره روبرویش را باز کرد، روسریش 

را در آورد و به دستش داد تا اشکهایش را پاک کند.«همین 

جا بمان، دم دست نباش!« قاب پنجره پر از دلهره رعد و برق 

و باران شد و لنگه پنجره شیشه شکسته شبیه آونگ به سمت 

داخل و بیرون به حرکت درآمد.

ضجه های دلخراش و جگرسوز مهری فضا را پر کرده بود. 

روسری از سرش افتاده و موهای خاکستری پریشانش آشفتگی 

درون را به تصویر می کشید. روی لپ های گود فرو رفته و 

شقیقه پر چروکش آثار خراش چنگ دیده می‌شد، وصدایی 

زخمی که به زحمت شنیده می شد : »چرا رفتی، چرا من رو 

با خودت نبردی...کاش می مردم...  تنها گذاشتی، چرا من 

من باید می‌‌مردم.«

- نگو مهری جان! مرگ حقه! خواهر برادرت زنده باشن، تنها 

چرا؟ مثل پروانه دورت می گردن، اینطور سر خودت نیار، نوه 

ها می پرستنت. صدای دلداری سرد و بی روح داماد و عروس 

خانواده اندکی از داغ درونش را کاهش نمی‌داد.

قطرات سرد باران که آرام بر گونه و صورت مهری فرود آمده 

و همراه اشک هایش به سمت گردنش  جاری شده بود او را به 

خود آورد. اطرافش پر از صدای هم همه و پچ پچ نامفهوم بود. 

از روی صندلی پلاستیکی سورمه ای رنگ کمی خودش را 

جابجا کرد و با پر روسریش اشکهایش را پاک کرد. بی قراریی 

که به اندام فربه اش افتاده بود برای هر کسی که در نزدیکش 

بود قابل لمس بود.
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- مهری خودت جمع کن، مهمان ها دارن میرن مراسم داره 

تمام میشه. پاشو بریم دم در با مهمان ها خداحافظی کنیم. 

عطا این را گفت و به سمت در رفت. مهری عینک تیره رنگی 

از  با کمک پروانه  را روی چشمهایش گذاشت و به سختی 

روی صندلی بلند شد. دستش را دور کمر او حلقه زد و در 

همین حالت تا دم در رفت.

سکوتی مرگ بار خانه را دربرگرفته بود. باد خنک تندی در 

محوطه حیاط وزیدن گرفت، از میان صندلی‌ها گذشت، آنها 

را به هم ریخت و جز صدای زنگ موبایل عطا خانه از صدای 

هیاهو خالی شده بود .

مهری روی تخت دونفره قهوه‌ای چوبی راش قدیمی ولو شده 

بود، میلش به هیچ چیزی نمی‌کشید. دست تپل و گوشتیش را 

آرام روی قسمت خواب پتوی نرم و گلبافت سبز رنگ تخت 

کشید. دستش گوشه تخت به میله سرد گهواره خورد. برخورد 

دستش به گهواره صدای آن را درآورد. 

برادرت  و  خواهر  جان!  مهری  آروم  دخترم  آروم  	-

تازه خوابشان برده، دیگه گهواره رو تکون نده، قربونشون برم 

همیشه  که  دارند  رو  تو  و  هستند  زیبایی  و  سالم  دوقلوهای 

مراقب و پشتشون هستی. آره مهری جان؟

مامان،  دوید»چشم  مهری  ازچشمان  خوشحالی  برق   

راستی کهنه عطا رو آوردم خودشو کثیف کرده، آفتابه و لگن 

هم زیر تخت گذاشتم، خیلی سنگین بود تا از حوض پرشون 

کردم و آوردمشون اینجا. دستم افتاد«

اینجا  بابا  - دستت درد نکنه مامان جان، چند روز دیگر 

کارساخت دستشویی و حمام را شروع میکنه و تو از این کار 

 عوضش می‌کنم. حالا بیا تو بغلم 
ً
راحت میشی. عطا را بعدا

دراز بکش عزیز جان مادر تا بوست کنم.

 سردی بوسه بر لپ مهری او را به خود آورد. »کجا بودی 

دختر؟ دستت رو گهواره چیکار می‌کنه؟«

با  و  شد  بلند  رختخواب  روی  از  بی‌حوصلگی  با  مهری 

یاد  شد  چطور  نمی‌دونم  خاراند.»هیچ  را  گردنش  دستش 

دورانی افتادم که گهواره تو و عطا را تکان می‌دادم.«

 خیلی زحمت من و عطا را کشیدی، تو مامان 
ً
- آره واقعا

دوم ما هستی.

آهسته  لب  زیر  می‌خاراند  را  گردنش  که  همانطور  مهری 

گفت» آره ، کیه که قدر بدونه« و لبخند تلخی گوشه لبانش 

نشست.

صدای نامفهوم عطا از اتاق پذیرایی می آمد... ده... صدایش 

از هیجان می لرزید ...عالیه ... خیلی خوبه...

مهری هر چه گوشش را تیز کرد نتوانست از مکالمه عطا 

چیزی متوجه بشود. پروانه که ساکت روی تخت نشسته بود 

آرام بلند شد. پشت رانش را خاراند و به سمت کمد رفت. 

کشاب ها را تند تند باز و بسته می کرد. صدای بهم ریختن 

لباس ها مهری را به خود آورد. 

- چکار میکنی پری؟ 

- هیچی دارم خرت و پرت ها رو نگاه میکنم.

اتاق را   صدای بسته شدن کشاب آخر بلند شد. سکوت 

فرا گرفت. تنها صدای باران و باد از شیشه شکسته پنجره رو 

به حیاط می‌آمد . مهری که لرزش گرفته بود دستانش را دور 

بدنش گرد کرد.:» بهتر نیست این شیشه را عوض کنیم؟ ممکنه 

جانوری از راه پنجره وارد اتاق بشه.«

- فکر نکنم نیازی بشه.
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جوابی  خواست  کرده  تعجب  پروانه  حرف  از  که  مهری 

بدهد. دهانش را باز کرد که چیزی بگوید، پروانه با پوست 

لطیف کف دستش دهان مهری را بست.

- الان اولویت های مهمتری داریم دختر!

 مهری دستش را روی ساعد پروانه گذاشت و آن را از روی 

دهانش کنار زد و پایین برد.

- مثلا چی؟ 

پروانه لباس آبی رنگی که آستین های توری شکل داشت 

را  به همراه یک روسری روی پای مهری گذاشت و با عشوه 

گری خاصی صدایش را نازک کرد.

- مثلا عوض کردن لباس سیاه تو. از بس خودت را زدی 

تمام دکمه های یقه اش کنده شده.

 مهری دست روی لباس کشید. یک لحظه دستش از حرکت 

ایستاد. با کنجکاوی دستش را جلوتر برد و روسری را لمس 

کرد. نفسش بند آمد... لباس مادر بود.

پروانه در حالی که یک جعبه مکعب مستطیل را روی پای 

مهری می گذاشت ادامه داد: نوه ها خیلی عمه و خاله شان  

را دوست دارند برایش روسری و دمپایی رو فرشی گرفتند تا 

پای عزیزشان راحت باشه.

 شنیدن این حرف ها از دهان پروانه لبخند رضایتی رو لبان 

مهری نشاند. 

پروانه بیا کارت دارم. صدای عطا بود که از پذیرایی می آمد.

- تا تو این بپوشی برم ببینم خان دادش چکارم داره.

پروانه از روی تخت بلند شد درب اتاق را باز کرد. در با 

ناله‌ای گوش خراش چرتش پاره شد و راه را برای عبور پروانه 

باز کرد. از در که خارج شد آن را به صورت نیمه بسته گذاشت 

تا دیگر صدای ناله اش بلند نشود.

- خبر خوبی برات دارم، اوکی شد. عطا صدایش می‌لرزید. 

صدای حرف زدن آهسته عطا شبیه نفس کشیدن بود و انگار 

پروانه چیزی می‌گفت چند لحظه سکوت فضای  در گوش 

خانه را در بر گرفت سکوتی که پس از شنیدن یک واقعه مهم 

یا پیش از گفتن یک خبر پراهمیت اتفاق می‌افتد.

- خیلی خوبه اما... تنها نگرانیم قولی بود که دادیم... نباید 

روش بمونیم؟ یادت هست که؟ 

-آره، اما این فرصت ممکنه دیگه تکرار نشه... یه کاریش 

می‌کنیم، از چند روز قبل هماهنگی هایی کردم .

شنیده  درست  در  پشت  از  پروانه  و  عطا  نامفهوم  صدای 

آن سوی در  بشنود در  نمی‌شد. مهری هرچه تلاش کرد که 

چه گفتگویی بین این دو برقرار است موفق نشد . در آن لحظه 

انگار دیوار و در شبیه یک سد بتونی شده بودند.

باد از میان پنجره شکسته اتاق به داخل پیچید و در را که 

تمایلی به بسته شدن نداشت با ناله دلخراشی بست. روسری 

را از روی ران مهری بلند کرد و به سمت درب اتاق انداخت. 

مهری بلند شد، دستش را روی لبه چوبی تخت گذاشت و در 

حالی که دستش روی لبه آن بود و از آن جدا نمی‌شد از گوشه 

تخت به سمت در رفت. نوک انگشت شستش محکم به پایه 

فرا گرفت،  را  تمام وجودش  درد  گیر کرد،»...آخ...«  تخت 

ایستاد، کمی با کف پای دیگر انگشت شست خود را مالش 

داد تا درد کمتر شود. روی زمین نشست و دستش را به سمت 
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جلو، کمی چپ و سپس راست روی قالی کشید تا دستش به 

لبه روسری رسید و آن را بلند کرد.

- پس مبارکه؟

- آره یه جورایی آره .

صدای باد شدیدتر شده بود و از پنجره به در فشار می‌آورد. 

 تاریخ 
ً
مهری که دیگر چیزی نمی‌شنید با خودش گفت احتمالا

عقد دختر عطا را تعیین کردند نگذاشتند چله تمام بشه. درب 

اتاق با ناله تکراری باز شد پروانه شبیه جن بدون سر و صدا 

وارد اتاق شد. 

- عطا چی کارت داشت؟

 - هیچی! راستی اون کاغذا که امضا کردیم توی صندوق 

آهن هستشون؟ 

- همون که استاد جعفر از دفترخانه آورد؟ آره هست مگه 

قراره نباشن؟

 مهری آهسته آهسته در حالی که دستش را به دیوار گرفته 

بود به سمت صندوق آهن رفت. به صندوق که رسید دستش 

را روی در و دسته سرد صندوق گذاشت. 

 
ً
صدای زنگ موبایل بلند شد.» جان مامان سلام... نه فعلا

هستم کمی کار داریم شما از بیرون ناهار سفارش بدید.« 

مهری دسته صندوق آهن زنگ زده طوسی را چرخاند و یک 

پوشه پلاستیکی دکمه‌دار پر از کاغذ را بیرون آورد. دستش به 

سمت دکمه رفت و با فشار کمی آن را باز کرد با نگرانی دستش 

را درون آن که پر ار کاغذ ویک خودکار بود برد . خودکار را 

میان انگشتانش گرفت.

-	 امضا کن. نگران نباش مهری جان! ما خواهر برادریم 

امضا کن خیالت جمع باشه این یک روال قانونی برای انحصار 

وراثت هست، باید دارایی‌ها تعیین وضعیت بشن تا یک سال. 

بهتره الان اقدام کنیم که یه وقت یادمون نره و دچار مشکل 

نشیم. ما همیشه پشت هم هستیم و تو هم پشت ما.

اتاق  ها کف  وبرگه  افتاد  مهری  از دست  پوشه  و  خودکار 

را قطع کرد  با یک خداحافظی موبایل  پروانه  پخش شدند. 

با گفتن »تو خم نشو برات  به سمت مهری آمد، خم شد و 

خوب نیست« شروع به جمع کردن برگه‌ها کرد. لحظاتی بعد 

صدای بلند بسته شدن درب صندوق آهن و چرخیدن دسته 

آن به گوش رسید.

کی بود زنگ زد پروانه؟ 	-

پروانه که بی حوصلگی در صدایش موج میزد بعد از مکثی 

طولانی گفت: بچه های پرتوقع و کم طاقت! همش دردسرن. 

پروانه این را گفت و آمد روی تخت کنار مهری نشست. تخت 

زیر بار وزن دو نفر کمرش خم و ناله اش درآمده بود. دستش 

درسته  کشید.«  را  او  لپ  و  گذاشت  مهری  صورت  روی  را 

بچه‌ها دردسرهایی هم دارند اما به هر حال شیرینی‌هایی هم 

دارن مهری جان، کاش ازدواج کرده بودی، بچه دار می‌شدی 

یا می‌رفتی مدرسه درس رو ادامه می‌دادی !«

 مهری در ذهنش سوال را مزه مزه می‌کرد: »مگه بزرگ کردن 

شما گذاشت من این کار را بکنم. مثل یک کلفت شما را بزرگ 

کردم، هر خواستگاری که آمد مادر ردش کرد، وقتی از طرف 

آموزش و پرورش آمدند مادر اجازه درس خواندن نداد، وقتی 

حتی اداره فنی و حرفه‌ای آمد که به من قالی بافی یاد بدهند 

باز هم مادر نگذاشت. اون می‌خواست مثل یک نوکر و همدم 

همیشه کنارش باشم از تنهایی می‌ترسید به خاطر همین کاری 
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کرد که من وابسته بهش بمونم. خدا بگم چیکارت کنه مامان! 

-البته یادمه مامان نمی‌گذاشت تو بیرون بری.

مهری سرش را بلند کرد و رو به پروانه به نشانه افسوس آن 

را به چپ و راست تکان داد. آهی کشید.

- البته خسرو رو هم عطا چون دانشجو بودید تهران نگذاشت 

جلو بیاد. بهانه ش سن بالای خسرو بود اما بیشتر نمیخواست 

مامان تنها بمونه.

بعد زیر لب زمزمه کرد فکر همه بودید الا من.

مهری  کنار  اتاق شد،  وارد  تلفن  با  در حال صحبت  عطا 

نشست و با گفتن الان تماس می‌گیرم گوشی را قطع کرد.

- پروانه کاغذها را دیدی؟- آره 

- بده یه نگاهی بهشون بندازم.

مهری که ساکت نشسته بود دستش را روی سر عطا کشید و 

به سمت صورتش جلو برد تا به سبیل پرپشتش رسید.با خودش 

گفت دیگه دوره این چیزها گذشته. و یاد شعار آن روزها افتاد: 

هر کس به اندازه توانش، هر کس به میزان نیازش. 

عطا همینطور که کاغذها رو نگاه می‌کرد نگاهی به بالای 

سقف انداخت.

- چقدر اینجا تاریکه لامپ‌هاش دیگه نور ندارند. 

 - خوب عوضش کنید اتاق بدون نور شگون نداره.

- فکر نمی‌کنم نیازی باشه.

گفت:  بود  کرده  تعجب  حرف  این  شنیدن  از  که  مهری   

نیست.  نیازی  امروز هر چیزی میگم می‌گید  نمی‌دونم چرا 

به پروانه میگم شیشه رو عوض کن میگه نیازی نیست حالا 

تو هم میگی نیازی به تعویض لامپ نداریم. عطا که انگار 

حرف مهری را نشنیده باشد دستی به سر او کشید و از اتاق 

بیرون رفت.

مشکلی  سلام...  شد.»  بلند  دوباره  عطا  موبایل  صدای 

نیست... چک کردم... آره...«

- پروانه بیا کارت دارم.

خود  سمت  به  را  پروانه  که  بود  عطا  آمیز  تحکم  صدای   

می‌خواند. پروانه که از صدا کردن‌های عطا کلافه شده بود 

با گفتن »اوف چقدر آدم رو صدا می‌زنه« از کنار مهری بلند 

شد و به پذیرایی رفت.

ـ چی شده عطا؟ 

- مثل اینکه مشکلی...  خطری...

بعد از گفتن این حرف سکوت تمام خانه را در بر گرفت 

و دیگر صدایی از پذیرایی بلند نمی‌شد. جز زوزه باد که از 

میان شیشه شکسته پنجره به داخل می‌آمد و درب اتاق را به 

حرکت درمی آورد صدایی شنیده نمی‌شد. مهری  که بجز دو 

سه کلمه نامفهوم نتوانست بفهمد عطا چه میگوید جلو رفت 

و پشت در اتاق ایستاد.

 - پس بهتره زودتر بهش بگیم.

 ـ نه لازم نیست خودم کارها رو هماهنگ کردم از قبل. 

بهش   شوک شدید 
ً
اصلا ممکنه  بدونه.  باید  که،  نمیشه  ـ 

وارد بشه!

 ـ همون که گفتم.
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وقتی  نزد. عطا همیشه  دیگر حرفی  و  پروانه ساکت شد   

نمی‌گذاشت کسی حرف روی حرفش  تصمیمی می‌گرفت 

بزند و با گفتن تمامش کن یا همینی که گفتم طرف مقابل را 

ناچار به پذیرش یا سکوت می‌کرد.

مهری که مکالمه را ناقص شنیده بود و سکوت بعد از آن را 

لمس می‌کرد کمی ‌ترسید. »منظور عطا از مشکل و خطرناک 

چه بود؟ نکنه کسی چیزی شده و از من مخفی می‌کنند. نکنه 

آزمایشی که دادم ، جوابش خوب نبوده و می‌ترسن بهم بگن. 

میان.  می‌دونستم یک چیزیم هست، بلایا دارن یکجا سرم 

حالا توی این سن و سال چه کنم با این مصیبت های آوار 

شده روی سرم. طاقت مصیبت دیگه‌ای را ندارم.« 

ترس از بیماری لاعلاج و افتادن در بستر مهری را دیوانه 

کرده بود و از فرط ترس و هراس بدنش به رعشه افتاده و با 

خودش هذیان می‌گفت.

صدای برخورد لنگه‌ی پنجره به گوشه دیوار مهری را به خود 

آورد. باقیمانده شیشه پنجره روی زمین افتاد و صدای خورد 

روی  از  شکست.  هم  در  را  خانه  سنگین  سکوت  آن  شدن 

تخت بلند شد و در حالی که هنوز اثر هراس لحظات قبل به 

صورت لرزش های مقطعی بر پیکرش هویدا بود کنار پنجره 

رفت، روی زمین نشست تا تکه‌های شیشه را از روی زمین 

برداشته و به سطل زباله‌ی آبی رنگ که زیر پنجره قرار داشت 

بریزد. همیشه از شیشه‌های خرد شده و اشیا تیز می‌ترسید. 

آرام دستش را روی لبه تکه‌های خرد شده شیشه کشید و آنها 

خرد  از  پر  دست‌هایش  انداخت.  می  زباله  سطل  درون  را 

شیشه‌هایی شد که دیگر اذیتش نمی‌کردند.

- چی شده مهری چیزی شکستی؟

 مهری که از فشار باد روسری‌اش شبیه بالن باد کرده شده 

بود سطل پر از شیشه خورده را بلند کرد و با دست دیگرش 

گوشه دیوار را گرفت، آرام آرام بدون آنکه دستش از دیوار جدا 

شود به سمت جلو رفت. به دستشویی که رسید سطل را کنار 

پایه آن روی زمین گذاشت.

- چی شده حواست کجاست؟ پروانه بود که گله مندانه 

سوالش را تکرار کرد. 

-چیزی نشده باقیمانده شیشه پنجره افتاد. »اگر چیزی که 

شکسته تعویض نشه، تعمیر نشه از جا در میاد، از بین میره. 

»این را گفت و شیر آب را باز کرد و دست‌هایش را که پر از 

خورده شیشه های گزنده شده بود شست. 

مهری همانطور که پشت به پروانه بود ادامه داد»تو و عطا 

چی داشتید به هم می‌گفتید؟ جواب آزمایش من اومده؟ دکتر 

خبر بدی داده؟ اگر مشکل هست بهم بگید و مخفی نکنید.«

پروانه ساکت مانده و چیزی نمی‌گفت. 

- حرف بزن دکتر چیزی گفته؟ 

می‌زنی  حرف‌هایی  چه  باشه  سالم  تنت  جان.  مهری  -نه 

 بحث این حرفا نیست ، فقط....
ً
اصلا

 پروانه حرفش را ادامه نداد و ساکت ماند.

- فقط چی؟چرا درست و کامل حرف نمی‌زنی؟ 

خونه  امروز  هست  قرار  خونه.  برای  اومده  مشتری  -فقط 

رو بفروشند. موقعیت خوبی است که شاید دیگه تکرار نشه. 

مهری از درآوردن خرده شیشه‌ها در انگشتانش دست کشید 

،برگشت به سمت پروانه.
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- خونه رو بفروشیم؟ قرار ما این بود خونه رو بعد یک سال 

بفروشیم! شما توی این سن می‌خواهید من را در به در کنید؟ 

شرایط من رو نمی‌بینید؟می‌دونید که من با این خونه اخت 

شدم و هرجا برم زمین گیر میشم؟ چرا این کارا با من می‌کنید؟ 

صدای  فقط  نمی‌گفت  چیزی  و  بود  مانده  ساکت  پروانه 

چیزی  داشت  انگار  می‌شد  شنیده  موبایلش  کلیدهای 

می‌نوشت.

- چی شده پروانه؟ 

درهمش  از صورت  که  مهری  کرد.  باز  را  در  که  بود  عطا 

دلخوری می‌بارید عطا را مخاطب قرار داد:» پروانه میگه قراره 

امروز خونه رو بفروشی. مگه وقتی امضا کردیم قرار ما این 

نبود که فروش خونه بمونه برای یک سال بعد؟« کسی جواب 

مهری  را نداد . عطا جلو آمد دست مهری را گرفت روی تخت 

نشاند و خودش کنار او نشست.

به  مشتری دست  مهری جان شرایط عوض شده،  ببین   -

نقدی برای خونه اومده که رقم ۱۰ میلیارد پیشنهاد داده. تا حالا 

بالاترین رقم برای خونه ۷ میلیارد بود. خودت می‌دونی که ما 

چقدر مشکلاتمان زیاد شده و دیگه نمی‌تونیم صبر کنیم وگرنه 

کسی در مورد فروش خونه جرات نداشت به من پیشنهاد بده! 

مهری که سراپا گوش بود و ساکت با خودش گفت» آره تو 

راست میگی زن ذلیل بدبخت.« 

عطا حرفش را که زد بدون آنکه منتظر پاسخ مهری بماند 

بلند شد و قصد ترک اتاق را کرد. به در اتاق که رسید رو به 

مهری کرد و ادامه داد: مهری جان ما برادر و خواهریم گوشت 

هم را بخوریم استخوان هم را دور نمی‌اندازیم.

هم  با  را  استخوان  و  گوشت  شما  گفت»  آرام  مهری    

می‌خورید.«

 مهری تمام آنچه را که دوست نداشت و از آن می‌ترسید 

یکجا بر سر خود آوار شده می‌دید. نه بیداری و نه خواب و نه 

کابوسی که در آن گرفتار شده بود را نمی‌توانست هضم کند. 

در خوابی فرو رفته بود که هر لحظه منتظر بود و تلاش می‌کرد 

تا از کابوس آن بیدار شود.

- مادر مگه نخوابیدی چرا آمدی اتاق من!؟

- مامان کابوس بدی دیدم خواب دیدم تک وتنها در داخل 

اطراف  از  و  هستم  سنگلاخی  بیابانی  جاده  در  ماشین  یک 

صدای زوزه گرگ می آمد. هر چه داد زدم کجا منو می‌برید. 

کسی جواب نمی‌داد، ماشین راننده نداشت. بالاخره ماشین به 

یک سنگ بزرگ خورد و من به بیرون پرت شدم.هیچکس نبود، 

قبرستون بود، من بودم و صدای زوزه گرگ... تو نبودی! مادر 

دستش را روی صورت و بدن پر از وحشت و ترس و خیس او 

کشید و با خود زمزمه کرد خدا کنه تو قبل از من بری مهری! 

برد  »خوابت  کشیده ‌شد.  صورتش  روی  خیسی  دست 

مهری؟« پروانه بود که بی صدا کنار او نشسته بود.»شیر آب 

را باز گذاشته بودی ؟ حواست کجاست دختر!«

پروانه خودش را به بدن مهری چسباند، دستانش را جلو برد 

، دستش را گرفت و انگشتانش را میان انگشتان او گذاشت. 

دستانش خیس و لرزان بود. 

- چه شده مهری جان چرا می‌لرزی؟

اشکهای مهری سرازیر شد... »واقعا پرسیدن داره پروانه؟«

پروانه دستش را جلو برد تا اشک‌های او را پاک کند. مهری 

با دستش مانع دست پروانه شد و با دلخوری او را از خود راند. 



36

ناتداس شخب

هد
تع

ت م
بيا

ه اد
شري

ن
۱۴

۰۳
اه 

د م
سفن

م، ا
ده

وز
ره ن

ما
 ش

م ،
هار

 چ
وره

د
ی

تان
اس

ت د
بیا

 اد
ر و

شع
ی 

ص
صا

خت
ه ا

نام
سال

    
    

    
    

    
    

 

36

پروانه بلند شد و از اتاق بیرون رفت.

- عطا مهری خیلی ناراحته، تمام بدنش داره می‌لرزه. اتفاق 

بدی براش نیفته بیفته رو دستمون.

آن می‌بارید گفت:  از  بی‌خیالی  که  با لحن صدایی   عطا 

نترس چیزیش نمیشه. سفت‌تر از این حرفاست! به هر حال 

گاهی برای حل مشکلات اعضای خانواده یکی باید از خود 

گذشتگی و ایثار کنه دیگه شبیه حزب.

بود. خودش  مانده  اتاق  تخت  روی  تنها  و  مهری ساکت 

هم با خودش قهر کرده بود هراسی که بر ذهن و بدنش افتاده 

بود طپش قلبش را بالا برده بود گویی می خواست سینه اش 

را از جا در بیاورد. گذشته‌ها مثل واگن های قطار در حرکت 

از ذهنش عبور می کردند و هرکدام رد دردناکی از خود به جا 

میگذاشتند. زخم هایی که تازه سرباز کرده بود، سوزش آن 

احساس میشد و داشت خونریزی میکرد. مهری خودش را 

ملامت و سرزنش می‌کرد. »چرا من باید جوانی و عمرم را پای 

این نمک نشناس‌ها بگذارم؟ چرا نگذاشتند ازدواج کنم؟ چرا 

نگذاشتن درس بخوانم و کار کنم؟ چرا دلم سوخت اعتماد 

کردم و امضا کردم؟ لعنت به این دل که برای دیگران سوخت 

و خودش را خاکستر کرد. چرا مادر نگذاشت درس بخوانم 

می‌خواست من را پیش خودش نگه دارد تا تنها نباشد.«

اتاقت نمی‌خوابی خرس گنده‌ای شدی  - دختر چرا توی 

دیگه؟ 

- بده میام پیشت و نمی‌گذارم تنها بخوابی؟ 

- دستت درد نکنه مهری جان که اینقدر به فکر مادری. حتما 

شنیدی که شب قبل خونه زن همسایه که زن تنها و ناتوانیه و 

سوی چشماش رفته را دزد زده اینم از ترس سکته کرده و چون 

آدم خوبه یک همدمی  کرده.  تموم  نداشته صبح  فریادرسی 

داشته باشه کنارش. خدا را شکر که تو هستی مهری جان.

 مهری که لبخند رضایتی گوشه لبش نشسته بود گفت» خدا 

را شکر که ما هم رو داریم وگرنه خدا می‌دونست چه بلایی 

سر ما می‌آمد.«

-. حالا پاشو دستگیره درب را ببند و قفلش کن تا کسی 

نتونه بیاد توی اتاق.

صدای زنگ خانه بلند شد. 

-پروانه پاشو آیفون بزن استاد جعفر پشت در هست.

- آیفون خرابه.

ولش کن خودم میرم در رو باز می کنم.

عطا درب رو به حیاط را باز کرد. باد سردی همراه با تعدادی 

برگ درخت وارد پذیرایی شد. به سرعت درب را بست، از 

پله های ایوان پایین و به حیاط رفت. چند لحظه بعد صدای 

سلام و احوال پرسی گرمش با استاد جعفر به گوش می‌رسید.

-بفرمایید برویمداخل.

- نه ممنونم . همینجا توی حیاط خوبه. مزاحم نمیشم.

 مهری که صدای خوش و بش را شنید از جا بلند شد تا به 

با یک دست، دستش  آمد،  به کمکش  پروانه  برود.  پذیرایی 

را گرفت و با دست دیگرش عصایش را آورد. مهری را وسط 

پشتی نشاند و عصا را کنارش گذاشت. مهری گره روسریش 

را سفت کرد  و بی صدا پشتش را به پشتی زمخت تکیه داد. 

طوفانی در درونش به پا شده بود.و آنچه تا کنون انجام داده 

بود را مرور می کرد. با خودش گفت : »من وکالت برای یک 
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سال دادم. پس بدون امضای من نمی‌تونن خونه رو بفروشن.«

با مهری  به پذیرایی هیچ حرفی  از لحظه آمدن  پروانه که 

نمیزد و صدای نفسش هم به گوش نمیرسید از کنار مهری بلند 

شد، به سمت پنجره رو به حیاط رفت ،بازش کرد و روبروی 

آن ایستاد، باد و نم باران که از میان پنجره و پروانه می‌گذشت 

بوی خوب  ادکلن فرانسوی را به مشام می‌رساند.

مهری حرصش گرفته و زیر لب غرولوند می کرد» پولدار 

نشده ولخرج شدی پروانه ،خجالتم نمی‌کشه انگار نه انگار 

مامان تازه مرده.« 

زوزه باد لنگه قدیمی پنجره را به رقص واداشته و ناله لولای 

زنگ زده ی روغن نخورده دل آدم را غش می‌برد.

رو  کاغذها  این  میرسید.»  به گوش  از حیاط  صدای عطا 

تام  وکالت  بفرمایید.  ملاحظه  رو  اینجایش  استاد.  ببینید 

هست. هیچ مشکلی ندارد. همه من را وکیل کردند و از نظر 

قانونی مشکلی نداره و خطری ایجاد نمیکند.«

-بله آقا عطا هیچ مشکلی نداره.

مهری که دلخوشی و تنها ابزار قدرتش را مثل حبابی ترکیده 

دید دستش را روی قالی کشاند تا عصا را پیدا کند، از جایش 

بلند شد، عصا را در دستش محکم گرفت و پشت پنجره رفت 

. پروانه را به زور کنار زد. »محال است من بگذارم خانه را 

بفروشید این را در گوشت فرو کن عطا.«

عطا سرش را بالا کرد و با بردن گوشه لبش به عقب لبخندی  

تمسخر آمیز زد: »تو قبلا به من وکالت تام دادی و تمام.«

بعد برای انکه بیشتر بتواند اقتدارش را نشان دهد  با صدای 

انگار نمی دانی چه وضعیتی داری؟  ادامه داد »تو  بلندتری 

لیوان آب هم نمیتوانی برای خودت برداری.  نباشیم یک  ما 

فراموش کردی کوری؟«

مهری که از این وقاحت عطا بشدت عصبانی شده بود دو 

دستش را دو طرف پنجره گذاشت و پروانه را که با تمام توان 

سعی می کرد جلوی دهان او را بگیرد به عقب هل داد:» بله 

من کورم. یادت رفته به خاطر عمل تو من را که آبله مرغان 

گرفته بودم نبردن دکتر. پول را خرج عمل تو کردند و تا به من 

برسند و ببرنم دکتر کور شدم.« 

مهری که از ظلمی که به او رفته و آینده تاریک در پیش رو 

پر از خشم، ترس و کابوس شده بود دستانش را به آسمان برد 

و فریاد سرداد: »نمیبینی این ها با من  چه می کنند؟ دلمان 

خوش بود که مرد داریم.« بعد سرش را پایین پنجره آورد:» تو 

از مردی جز سبیل هیچی نداری بدبخت تواب.« 

از  را  بود خود   عصبانی شده 
ً
این حرف شدیدا از  عطا که 

بود  گرفته  را  او  پایی  مثل هشت  که  استاد جعفر  دست‌های 

به  پروانه  رفت.  بالا  حیاط  های  پله  از  سرعت  به  و  رهانید 

سرعت از داخل چفت در اتاق را انداخت و از در دور شد. 

عطا با دست‌های سنگینش مثل پتک به در می‌کوبید و مدام 

داد می‌زد» بازش کن تا نشونش بدم مرد این خونه کیه و کی 

تصمیم می‌گیره.« وقتی دید صدایی از داخل اتاق نمی‌آید دو 

قدم عقب رفت و با لگد به در کوبید.

صدای رعد و برق از پشت پنجره به گوش می رسید. باد 

قطرات باران را از میان شیشه شکسته به صورت مهری فرود 

بر مشت های  با اشک های روانش  را همراه  آن  و  آورد  می 

گره کرده ای که به آرامی روی دسته صندلی در حال کوبیده 

شدن بود فرو می‌ریخت. با بی میلی بلند شد تا لنگه پنجره را 

که با حرکت باد صدای آزار دهنده ای ایجاد کرده بود ببندد. 
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همانطور که آرام آرام پیش می رفت زیر لب با خودش زمزمه 

نمی‌روم، می‌روم  نشناس  پیش عطای نمک   
ً
می کرد »اصلا

خانه پروانه.« 

صدای عطا که از زیر پنجره می‌آمد مهری را به خود آورد.

بلیط  امشب  پروانه  و  نداریم،. من  استاد وقت چندانی   -

صاحب  که  را  آپارتمان  واحد  دو  باید  اصفهان،  برای  داریم 

آن می‌خواهد به آمریکا برود معامله کنیم. مهری را هم باید 

آماده کنیم ببریم خانه سالمندان. شوهر پروانه موافق نگه داری 

مهری نیست، بچه های من هم همینطور.

- این جا که خانه سالمندان نداریم.

 - نه باید ببریم اهواز. کادر خوبی داره. بهش خوب می 

رسن.

شنیدن این حرف ها مثل پتکی بر وجود مهری فرود می‌آمد، 

جلوی  ترسها  و  کابوس‌ها  تمام  نداشت،  شنیدن  توان  دیگر 

دیدگانش رژه رفتند...«نه نمیگذارم اینجا را بفروشند.. من از 

اینجا نمیرم... مادر... مادر...«

باران شدت گرفته بود و از لبه یقه کت به پشت گردن عطا 

میریخت، دستش را پشت یقه اش برد تا قطرات باران را  خشک 

کند، دستش را که بیرون آورد قرمز قرمز بود اما هیچ احساس 

گاه  سوزش یا دردی در گردنش نمی‌کرد. وحشت زده و ناخودآ

سرش را به سمت پنجره ی بالا برد. قطرات خون از انگشتان 

لرزان دستی که از پنجره بیرون افتاده بود بر چشمانش فرود 

آمد.


