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منگانه
کشور: ایران

برنده نشان ادبیات متعهد

خسرو افشاری 

از  »باید  بود؟  به خوبی می‌دانست چه  مرد  که  موضوعی 

این مهمانی درهم و برهم، خود را خلاص کنم« اما چطور؟ 

این را دیگر نمی‌دانست! نگاه‌ بقیه مهمانان مانند وزنه‌ای روی 

پای او افتاده بودند. همان‌جا کنار میز بزرگ نزدیک به انتهای 

هال، خیره به لیوان نوشیدنی که از ابتدای مهمانی جرعه‌ای 

هم از آن به حلقش سرازیر نشده بود، با خود گفت: »لعنت 

به کسی که مهمانی را به این شیوه باب کرد! آخر مگر دور هم 

بودن شیوه خاصی می‌خواهد؟! لباس آن یکی را ببین! از ده‌جا 

چاک خورده است. حالم از دیدن بدن‌های زیر لباس به هم 

به  گوش‌هایم  است!  بلند  چقدر  موسیقی  صدای  می‌خورد. 

خارش افتاده‌اند. لبخندش را ببین! خب چیزی می‌خواهی بیا 

بردار مگر مجبوری به من لبخند بزنی؟! فکر می‌کند تاسفی را 

 
ً
که از دیدن من در چشم‌هایش نشسته است، نمی‌خوانم! اصلا

بگذار راحت‌تر بگویم، من هم از دیدن همه شماها متاسفم. 

باید  هنگامی  چه  تا  نمی‌دانست  من؟!«.  از  می‌خواهید  چه 

همانجا بایستد. دیگر ساعتش را هم نگاه نمی‌کرد؛ آخر بقیه 

نگاه‌ها با ساعت او هم کار داشتند: »آن مردک چرا هر وقت 

به بغل دستی‌اش نشان می‌دهد؟  به ساعتم نگاه می‌کنم مرا 

 می‌خواهد بگوید آدم 
ً
لابد با او می‌گوید: »این را ببین! حتما

مهمی است و وقتش را اینجا و در کنار ما تلف می‌کند! چه 

آدم نچسبی!« چرا با خود فکر نمی‌کند که شاید گرسنه‌ام و 

و  کشید  خود  شکم  روی  دستی  می‌کشم؟!«  را  شام  انتظار 

کمی آن را به داخل فشار داد. در میان همهمه بقیه، صدای 

ترق و تروق‌هایی از آشپزخانه بلند شد و آدم‌هایی سراسیمه 

این‌ور و آن‌ور می‌رفتند. لابد به‌زودی شام سرو می‌شود! قوز 

بگریزد.  آنجا  از  راحتی  به  نمی‌توانست  وقت  آن  قوز!  بالای 

به نظرش رسید که آرام آرام تا پای در برود، بعد یک‌باره در 

همین  او  زندگی  چالش  بزرگترین  بپرد.  بیرون  و  کند  باز  را 

موضوع شد و همه چیز برایش ناخوشایند می‌نمود: »وقتی از 
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اینجا بروم، زندگی‌ام بهتر خواهد شد. باقی مشکلات قابل 

را  اینجا عجیب‌غریب است. لامپ‌ها  تحمل‌ترند! همه‌چیز 

ببین! سه‌تا سه‌تا دایره‌وار در کنار هم! آدم فکر می‌کند با پهپاد 

به دختر فکر کرد. دیگر  بار دیگر  ایستاده‌اند!«  بالای سرش 

این  به  نمی‌خواست  حتی  و  ببیند  را  او  نمی‌خواست  دلش 

»همیشه  می‌کند.  فکری  چه  موردش  در  دختر  که  کند  فکر 

همین‌طور بوده است. همه‌چیز در یک حلقه سرد و بی‌رمق 

زمان  در  ما چطور  که  است  برانگیز  تعجب  تکرار می‌شود. 

پیش می‌رویم؟ این زمان حلقه‌در‌حلقه چیست که به پنداری 

فرو  گل  در  که  خری  مانند  انسان‌ها  ما  اما  می‌ماند  موهوم 

میرود، در بند همین زمان گنگ اسیریم؟« 

وقتی که همه مشغول خوش‌و‌بش  بقیه مهمانان،  از  دیرتر 

بودند، رسیده بود. بعد از احوالپرسی میزبان، دم در ایستاد و 

نمی‌دانست به کدام گوشه بخزد. یک لحظه احساس کرد که 

زنِ میزبان دارد چیزهایی به او می‌گوید. قبل‌از آنکه جوابی 

دهد، آقای میزبان به زنش گفت: »بگذار راحت باشد« بعد 

انداخت.  سرش  پشت  در  به  نگاهی  رفتند.  و  بستند  را  در 

شاید اگر بسته نمی‌شد، تصمیم می‌گرفت که بازگردد. نفس 

گاه تصمیم گرفت به سمت میزی بزرگ  عمیقی کشید. ناخودآ

در گوشه‌ای از هال، با انواع‌و‌اقسام خوراکی‌ها و نوشیدنی‌ها 

روی آن برود. یک هفته تمام، میزبان اصرار داشت که او در 

»مهمانی«  واژه  کند. شنیدن  پنجشنبه‌شب، شرکت  مهمانی 

به خاطر  اینکه مهمانی  از جمله  را  بقیه چیزها  تا  بود  کافی 

جواب   در  و  نشنود  هستند،  دعوت  کسانی  چه  و  چیست 

این  از  بعد   »... اما  از دعوت شما،  ممنون  :»خیلی  بگوید 

به  میزبان  اماهای  هرچند  گفت!  می‌توان  چیزها  بسیار  اما، 

از  بعد  پنجشنبه،  غروب  که  شد  باعث  و  چربید  او  اماهای 

عوض کردن سه دست لباس، با خود بگوید که: »شاید این 

بار فرق کند!«

از کنار دیوار کوتاه آشپزخانه‌ عبور کرد که در آن، زن‌های 

چشم  به  آن‌ها  میان  مرد  سه  بودند.  جنب‌و‌جوش  در  زیادی 

می‌آمدند که در حال لمباندن، چیزهایی می‌گفتند که زن‌ها 

ریسه  خنده  از  ظرف‌ها  شستن  و  لیوان‌ها  چیدن  حین  در 

بین کلونی مهمانان که چندنفره دور هم جمع  از  می‌رفتند. 

و یک سری از آن‌ها، بین این حلقه‌ها در رفت و آمد بودند، 

نظر  به  دور  برایش  زمخت،  و  سفید  دیوارهای  گذشت. 

می‌آمدند! سقف پر بود از چراغ‌های سفید و زرد. 

کرد.  لمس  را  کراواتش  و  برد  کت  جیب  درون  را  دستش 

را  لباسش  اما وقتی سومین  به بستن کراوات نداشت  عادت 

پوشیده بود، به نظرش رسید با کراوات زیباتر می‌شود. آن را 

محکم بست. در کوچه‌های نزدیک به خانه میزبان، احساس 

کرد نفسش بالا نمی‌آید. می‌توانست سرخی صورت و گردن 

باد کرده و کوتاهش را بین بقیه مهمانان تصور کند. کراوات 

را همان‌جا باز کرد و در جیبش گذاشت. قبل از ورود به خانه 

نیز، کمی ایستاد تا رنگ ‌و ‌رویش به حالت عادی برگردد. 

صدای  ریتم  با  یکدیگر،  دست  در  دست  نفر،  چهار  سه 

موسیقی بالا و پایین می‌پریدند. یکی از مردها که یک پایش 

با کنترلی که در دستش  و  را روی صندلی کوچکی گذاشته 

رقص  ریتم  و  می‌شد  رد  آهنگ‌ها  روی  از  می‌رفت،  ور  بود 

آن‌ها را مختل می‌کرد. یکی از رقصنده‌ها، دختری با لباسی 

را  لبانش  و  کرد  کج  کمی  را  سرش  و  ایستاد  نازک،  و  بلند 

طوری ورچید که گویی مانند دختربچه‌ای می‌خواهد در عین 

شادی، گریه سر دهد. صورت و چشمان و لبانش، به بادامی 

شیرین می‌مانست! مرد ایستاد و به او خیره شد. چه سادگی 

در  خاک  بوی  موهایش  داشت؛  کمی  بسیار  آرایش  زیبایی! 

نم‌نم باران میداد. ابروانش را سیاهیِ آهی کوتاه، رنگ کرده 
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سرخی  زده‌اند.  بوسه  را  داغ  خونی  گویی  لبانش  و  بودند 

گونه‌هایش، مانند نوازش بادی ملایم در دشتی نم‌زده، او را به 

یاد چیزی می‌انداخت. اما چه چیزی؟ 

در این حین پیرمردی با شکم برآمده، عصایش را مستقیم 

روی هوا گرفته بود و راهش را با شکافت مهمانان از یکدیگر 

میز  نزدیکی  تا  پیرمرد  سر  پشت  گاه  ناخودآ می‌کرد.  پیدا 

چوبی قهوه‌ای‌رنگ، با پایه‌هایی کلفت و نقش‌دار رفت. چه 

نداشت! سیب‌زمینی سرخ کرده،  قرار  آن  چیزهایی که روی 

قطعات  استیک‌های خوشمزه،  و خشک‌شده،  تازه  میوه‌های 

حس  میشد  را  آن  شور  مزة  دیدنش،  از  که  سرخ‌شده  ماهی 

کرد. شاید بد نبود که اول لبی تر کند! یک لیوان رویی قدیمی 

جام‌های  و  لیوان‌ها  به‌جای  داشت.  قرار  میز  از  کنجی  در 

صدای  کرد.  نوشیدنی  از  پر  و  برداشت  را  آن  شیشه‌ای، 

تاریک و صدای  را خاموش کنید« فضا  آمد: »چراغ‌ها  زنی 

نه‌چندان  فضای  آن  در  مهمانان  شد.  بلند  خنده  و  موسیقی 

بزرگ، در هم می‌لولیدند. 

احساسی خوش از آن تاریکی پیدا کرد و احساساتی آشنا، 

درونش به جوشش در آمدند. به نقطه‌ای مبهم خیره شد: 

»کاش می‌توانستم به میان جمعیت بیایم، دستت را بگیرم 

و تو را به یک نوشیدنی یا رقص دعوت کنم. اما ...« 

دختر روبه‌رویش ایستاد: 

»همیشه یک اما برای تو وجود دارد! تو باید تغییر کنی، از 

این »اما«ها بگذری« 

مرد دکمه بالایی پیراهن خود را باز کرد:

این  است؟  چطور  نبندم  را  پیراهنم  بالایی  دکمه  »اگر 

کنم.  ایجاد  خود  در  می‌توانم  که  است  تغییری  بزرگترین 

و  آرام  خجالتی،  فردی  را  خود  است،  بسته  دکمه  آن  وقتی 

بی‌دست‌و‌پا می‌انگارم. برعکس، وقتی آن را باز نگه می‌دارم، 

آنچه  از  بیش  سنی  با  و  نترس  خوش‌مشرب،  آدمی  را  خود 

هستم می‌پندارم. همه آنچه هستم، به باز یا بسته بودن یک 

دکمه بستگی دارد. تاسف برانگیز است نه؟!«

چند نفر به سمت میز آمدند و یکی از آن‌ها تنه‌ای به او زد. 

خواست کمی بچرخد اما یکی از دست‌هایش که در جیب 

پیدا  جیب  در  سوراخی  انگشت،  دو  با  کرد.  گیر  بود،  کت 

دست  انگشت‌ها،  حالا  می‌کرد.  کنکاش  آن  در  و  بود  کرده 

تکانه،  چند  با  داشت  سعی  نمی‌داشتند.  بر  سوراخ  سر  از 

جیبش  می‌کنند؟  فکری  چه  خود  »با  کند:  آزاد  را  دستش 

سوراخ است! چه افتضاحی! لابد مرا فقیر می‌پندارند یا آدمی 

گیج که تاکنون متوجه سوراخ کتش نشده است!« سعی کرد 

همراه  لب  بر  لبخندی  و  موسیقی  با  را  دستش  تکانه‌های 

این‌طور  »نه!  مستی ‌پنداشت:  آدم  مانند  را  کند. سپس خود 

کند،  این زودی مست  به  که  آدمی  آخر  نیست.  هم درست 

آدمی بی‌ظرفیت جلوه می‌کند« سپس لبخندش را با حالتی 

متفکرانه و کمی عبوس عوض کرد. موسیقی آرامتر شد و نور 

چراغ‌ها بیشتر. دیگر وقت کمی داشت. پایش را از هم بازتر 

کرد و مقداری خم شد. تا وقتی صدای جر خوردن از کت 

در نیامد، ول کن نبود. آرام انگشتانش را حول سوراخ جیب 

به چرخش درآورد: »گشادتر نشده است! پس صدا از کجای 

لباسم بود؟! کاش جیبم را پاره می‌کردم ... آن وقت حداقل 

جای پارگی معلوم بود!«

خیره به لیوان نوشیدنی خود، تصمیم گرفت تا آن را ننوشد. 

در این صورت مجبور نمی‌شد تا به سمت میز برگردد و لیوان 

خود را دوباره پر کند: »کاش چند تکه ماهی یا استیک هم 

بر می‌داشتم!«.
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 تاریک روی یک صندلی نشسته بود 
ً
دختر گوشه‌ای نسبتا

و لباسش را مرتب می‌کرد. مرد از آن تاریکی خوشش آمد:

»شاید بشود در مورد تاریکی بسیار حرف زد. حتی بیشتر 

از روشنایی!«

دختر لبخندی زد:

مانند یک چاه می‌ماند! چاهی که   .. تنهایی   ... »تاریکی 

شاید بتوان عاشق آن شد!«

»شاید هم یک چاه باشد ... نمی‌دانم! شاید هم هیچ‌کسی 

مانند من تاریکی را نمی‌جوید! اما به نظرم همه روشنایی‌ها 

سیاهی  در  رنگ‌ها  همه  می‌کنند.  پیدا  معنا  تاریکی  در 

جمعند. راستش من از رنگ سفید خسته شده‌ام، از دیوارهای 

لباس‌های  با  را  مردمانی  وقتی  سفید.  لباس‌های  از  سفید، 

سفید می‌بینم، گویی مرده‌هایی هستند که با کفن برانگیخته 

شده‌اند. از روز بیزارم. فکر می‌کنم در این زمانه دیگر خواب 

نیست، دیگر کسی رویا نمی‌بیند، حتی در همه خواب‌ها نیز، 

چیزهایی سفید در پس‌زمینه روشن می‌لولند. من تاریکی را 

بیشتر دوست دارم و شاید نور شمع یا آتشی در آن«

جمعیت دوباره همهمه‌ای به پا کردند. دورادور دو نفر که 

می‌رقصیدند جمع شده بودند و دست می‌زدند. دختر با شور 

دست  دور‌و‌برش  پسر  می‌رقصید.  پسری  به‌همراه  هیجان  و 

میزد و دختر لباس بلندش به اطراف چرخ می‌خورد و گاهی تا 

نیمه پایش بالا می‌آمد. چنان عشوه و شادی از چهره و بدنش 

می‌بارید، که گویی قرار است تا ابد در آن حالت بماند. 

به لیوان نوشیدنی خود خیره شد:

»تاریکی ... تنهایی ... همه از این چیزها حرف می‌زنند اما 

تحملش را ندارند. گویی اگر این چیزها را نگویند، آن‌وقت 

خیلی ساده به نظر می‌آیند! اما وقتی به زندگی‌شان نگاه کنی، 

هیچ قرابتی با آن پیچیدگی که فقط در تنهایی به‌ وجود می‌آید 

ندارند«

را  خوراکی‌ها  می‌زدند.  پرسه  میز  اطراف  در  کودک  چند 

برمی‌داشتند و با لذت و خنده می‌خوردند:

که در حرف زدنشان صادقند. شاید  بچه‌ها هستند  »فقط 

ندارند.  خود  انگاشتن  پیچیده  یا  ساده  از  تصوری  چون 

نیز  خاطراتش  است.  شیرین  بودن  کودک  کن!  نگاهشان 

فکر  آن‌ها  به  وقتی  کودکی‌!  خوش  خاطرات  است.  شیرین 

می‌کنم، زمان آن‌ها را درست به خاطر نمی‌آورم، تنها می‌دانم 

که از اکنون بسیار دورند، آن‌قدر دور که به رویایی می‌مانند. 

کسی چه می‌داند؟! شاید به‌راستی رویایی هستند که اکنون 

آن‌ها را پرداخته‌ام؛ آن‌گونه که می‌خواهم گذشته‌ام همان‌طور 

از  پیش  زمانی  که  کنم  باور  تا  خودم  برای  فریبی   ... باشد 

این، دلی خوش داشته‌ام! شاید گذشته‌ام بیش از حد رنج‌آور 

بوده است و من در ذهنم آن‌ها را با احساسی خوش مخلوط 

تنها،  و  است  رنج  سراسر  اکنون،  در  زندگی  شاید  کرده‌ام. 

خاطرات شیرینند!«

دختر دستی به موهایش کشید: 

»آدم‌ها همیشه به دنبال رنجی در زندگی می‌گردند. حتی 

اگر الآن رنجی نداشته باشند، از سختی‌هایی که در گذشته 

هم  زندگی  رنج،  بدون  گویی  می‌کنند.  صحبت  کشیده‌اند 

معنایی ندارد! شاید وقتی رنج می‌کشیم، می‌فهمیم که هنوز 

زنده‌ایم. برای همین هم به آخرین باری که رنجی داشته‌ایم 

بازمی‌گردیم و اعلام می‌کنیم که من هم یک انسانم، درد را 

می‌فهمم، پس زنده‌ام!«

»آیا تو به بودن باور داری؟ خواهش می‌کنم به این سخنم 
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نخند و آن را بدیهی تصور نکن! تنها خود را به آن بسپار و سعی 

کن تا به طوری دقیق آن آدمی که چند لحظه پیش بودی را 

تمام و کمال به خاطر بیاوری. آیا می‌توانی؟ اگر پاسخت آری 

است، باید بگویم که تو از زمان گریخته‌ای! یا لااقل از دید 

من این‌گونه است. شاید تنها انسان‌های اندکی مانند من فکر 

 وجود ندارند؛ چراکه هر لحظه از زندگی‌ام 
ً
می‌کنند که واقعا

و  می‌بلعد  را  آن  دود‌گرفته  و  چرک  شیشه‌ای  می‌گذرد،  که 

گویی منِ لحظات پیش، به زمانی بسیار دور می‌گریزند. من 

نمی‌دانم  و  نمی‌کنم  درک  کمال  و  تمام  را  اکنونم  حتی خودِ 

و  درونی‌ام  اندیشه‌های  یا  اطراف  محیط  کردن  حس  آیا  که 

پاسخ به آن‌ها نشانه بودنم هستند یا همگی توهمی از آشوبی 

شده  برجسته  من  از  فرضی  الگویی  آن،  در  که  بی‌انتهاست 

می‌کنیم.  پیدا  ابری  روی  که  صورتی  مثل  درست  است؟! 

با‌این‌حال نمی‌دانم چطور باید نبودن را اثبات کرد!«

شده  خشک  لبانش  شد.  خیره  خود  نوشیدنی  لیوان  به 

بودند:

- »تاسف برانگیز است که هنوز بودن خود را باور ندارم 

واقعی  را  آن  که  هوسی  و  میل  طبق  تا  مایلم  بااین‌حال،  اما 

می‌پندارم، با دختری صحبت کنم و دوست و همراهی داشته 

باشم«

گوش  به  بیرون  از  توامان  باران  بارش  و  باد  غرش  صدای 

می‌رسید. درِ نیمه‌باز بالکن که به آشپزخانه راه داشت، بوی 

نم را به هال می‌رساند. چند نفر کنار شومینه دور میز کوچکی 

از همان  با خود فکر کرد که کاش  بودند.  روی مبل نشسته 

اول روی مبل‌ها می‌نشست. دختر کنار بقیه آنجا نشسته بود. 

کسی تکه‌ای کاغذ به او داد. زنی که کنارش نشسته بود آن را 

قاپید. با یکدیگر خواندند و در گوش هم پچ‌پچ و سپس به 

پسری جوان که کمی دورتر به آن‌ها لبخند میزد اشاره کردند. 

با خود گفت:

»شاید بهتر بود نامه‌ای برایت می‌نوشتم!«

دختر آهی کشید:

»نامه یا نوشته‌ای کوتاه! همیشه جذاب است« 

»گاهی فکر می‌کنم نوشتن برایم از گفتن راحت‌تر است. 

اما هرگاه که می‌خواهم بنویسم، می‌فهمم که هر دوی آن‌ها 

چقدر از من دورند. در ذهنم، نویسنده‌ای چیره‌دست نشسته 

با  فردی  مانند  گاه  که  بسیار  باتجربه‌های  شخصی  است؛ 

و  از صلابت  پر  را  آدم  دل  و  می‌گوید  رسا  هیبت، سخنانی 

دنج‌ترین  احساس،  پر  فردی  به‌سان  گاه  و  می‌کند  خوشی 

هوش  جمله‌هایش  می‌گیرد.  نشانه  را  آدم  قلب  گوشه‌های 

در  گویی  می‌گوید،  من  به  که  را  و چیزهایی  می‌برد  از سرم 

کتابی که جواب همه زندگی در آن نهفته است می‌خوانم. اما 

همان لحظه که سعی می‌کنم آن را روی کاغذ بیاورم، کلمات 

مفلوک و جمله‌ها بی‌سروته می‌شوند، احساس مانند پرنده‌ای 

از  آهویی  دارم، چون  در دل  و هرآنچه  پر می‌کشد  نازک‌دل 

با  با من سر ناسازگاری دارند و گویی  من می‌گریزد. واژه‌ها 

نوشتن، آن‌ها را قرار است در بند کنم؛ زندانی به نام برگه‌های 

را  آن‌ها  کسی  اگر  باشند!  حبس  آن  در  همیشه  تا  که  کاغذ 

نخواند و دلش از دیدن آن‌ها خوش نشود چه؟! آن‌وقت شاید 

بمیرند؛ آن هم برای همیشه! فکر مسخره‌ای است اما جز این 

دلیلی نمی‌بینم که این‌گونه ار من می‌گریزند«

سخت  خودت  به  چقدر  و  داری  مشوشی  ذهن  »چه 

می‌گیری! کافی است راحت‌تر صحبت کنی؛ ساده‌تر، مانند 

آبی روان«

»تصویری همیشه در ذهنم نقش می‌بندد: در یک فضای 
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روستایی، از آن روستاها که خانه‌هایشان هنوز کاه‌گلی است، 

لابه‌لای  از  است،  چنار  درختان  از  پر  که  زمینی  میان  در 

شاخ‌و‌برگ‌های آنان، غروب خورشید را می‌نگرم«

»خب تعبیرش چیست؟«

»همیشه دلتنگ کسی، جایی و چیزی هستم که نمی‌دانم 

چیزهایی  گاهی  اما  است.  چیزی  چه  و  کجاست  کیست، 

یا کسانی را می‌بینم که احساس می‌کنم به آن ناشناخته من 

شما  دیدن  از  که  احساسی  بین  باید  نسبتی  یک  نزدیکند. 

داشتم با چنین احساس ناشناخته‌ای وجود داشته باشد که مرا 

باز به یاد آن انداخته است. شاید امشب که به اینجا آمده‌ام 

اتفاقی نباشد«

»تو به چنین خرافاتی باور داری؟! آدم خرافاتی هستی؟«

»من آدم خرافه‌پرستی نیستم. نه! نمی‌توان مرا درگیر افکاری 

موهوم دانست. اما جریان زندگی‌ام به‌گونه‌ای بوده است که 

 اگر بگویید فلان 
ً
برخی چیزها را به‌سادگی باور می‌کنم؛ مثلا

 چنین امکانی را باور دارم؛ 
ً
آدم پس از مرگ زنده شد، عمیقا

طبیعی.  مُردن  از  عمیق‌تر  مرگی  مُرده‌ام.  بارها  خودم  چراکه 

مرگی که خود ناظر آن بوده‌ام. چه شب‌هایی که کنار پنجره، 

مانند مُرده‌ای افتاده بودم و تنها صدای بی‌رحم رفت‌وآمد در 

بیرون  آن  زندگی  از  رگه‌هایی  هنوز  که  می‌کرد  قانعم  خیابان 

نمیشد،  یافت  زندگی  از  اثری  نه‌تنها  من  درون  اما  هست. 

بلکه از آنکه آن بیرون هنوز مردمانی پیدا می‌شدند که به این 

نگ چسبیده‌اند، آزارم میداد و بدتر از آن، جسم تهیِ 
ُ
زندگی گ

من هنوز این اندیشه‌ها را در گوشه‌ای سرد و بی‌رمق از ذهنم 

درک می‌کرد اما جوابی برای آن‌ها نداشت؛ این همه دوندگی 

انرژی  که  می‌کنند  فکر  چطور  مردمان  باقی  چیست؟  برای 

لازم را برای حرکت و کار و تلاش دارند؟ این زندگی لعنتی 

دور  آن  از  فرسنگ‌ها  من  که  داشت  معنایی  چه  آن‌ها  برای 

مانده‌ام؟ خود را مانند مُرده‌ای می‌دیدم. آنگاه در قعر این چاه 

تاریک، دوباره خون در رگ‌هایم می‌جهید و از سر درماندگی 

تا سپیده‌دم در خود می‌خزیدم و مانند پسر بچه‌ای که سوالی 

مبهم او را گیر می‌اندازد، تا صبح می‌گریستم.«

دختر به همراه آن زن به سمت پسرک جوان رفتند. با یکدیگر 

دست دادند و دختر، بازوهای او را گرفت و با موهای خود 

بازی کرد. 

به لیوان نوشیدنی خود خیره شد: 

»بهتر است این حرف‌ها را با کس دیگری در میان بگذارم! 

و  دیگر  حرف‌هایی  است؛  دیگری  چیز  آن‌ها  برای  زندگی 

اندیشه‌هایی دیگر. شاید الآن به آن پسرک می‌گوید: »موهایم 

را ببین!« آه! شاید دختر با خود فکر می‌کند که من کور و کرم 

که آن‌ها نمی‌بینم وگرنه همین موهای زیبا کافی است تا همه 

چیزهای دیگر را فراموش کنم. چشم‌هایش را چه؟ آیا گمان 

می‌کند به دقت ندیده‌ام؟! فکر می‌کنم تا همین جا بس است. 

ببرد که  را  امروزی  ارتباط‌های  برقراری  از  نوع  این  مرده‌شور 

این‌قدر ساده و دم‌دستی شده‌اند! من همان بهتر که تنها باشم 

و کس دیگری را جز خودم با این پرت‌و‌پلاها آزار ندهم ...«

نیز  بازوان پسرک سپرده بود و پسر  به  بیشتر  دختر خود را 

پسرک  به  مرد  او سخن می‌گفت.  با  بدنش  تمام  با  بی‌محابا 

خیره شد: 

دختری  با  تابه‌حال  آیا  است؟  شده‌  عاشق  تابه‌حال  »آیا 

از  نمی‌خواهد  است؟  کرده‌  ملاقات  شده،  عاشق   
ً
قبلا که 

و  سخت  مرد  یک  برای  چیزی  چنین  بداند؟!  گذشته‌اش 

ناگوار است و البته که دختر، با نگاه فریبنده‌اش، این چیزها 

سوالی  پسرک  اگر  حتی  کرد.  خواهد  دور  پسرک  ذهن  از  را 
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هم کند، جواب خواهد شنید که: »شما مردها درونتان هزار 

نگاه و حرف و تصویر از زن‌های دیگر است که تا آخر عمر 

با شما می‌ماند. حتی ممکن است نگاهی از زنی غریبه در 

خیابان چنان اثری رویتان بگذارد که تا آخر عمرتان، شب‌ها 

خواب آن نگاه را ببینید. اما اگر ما زن‌ها حتی از شیطنت و 

همه‌جا  آن‌وقت  کنیم،  صحبت  شما  با  پسربچه‌ای  چشمک 

مراقبید که ما به پسربچه‌ها نگاه نکنیم! این عادلانه نیست، اما 

ذات شماست. بهتر است در مورد گذشته صحبتی نکنیم« و 

آن‌وقت پسرک خواهد گفت: 

»بله! همین‌طور است ... بهتر است در مورد چیز دیگری 

است  خوبی  موضوع  چطور؟  عشق  مورد  در  بزنیم.  حرف 

نه؟!«

یک  را  آن  می‌کنم  سعی  که  چیزی  عشق!  بله  »عشق؟   -

فریب بدانم ...«

- »فریب! چرا؟«

زود  و  دارم  لطیفی  احساسات  دخترم؛  یک  من  »چون   -

روحم  وگرنه  کنم.  محافظت  خودم  از  باید  می‌شوم.  وابسته 

آزرده می‌شود و شاید از درون بمیرم! آدم‌ها عشق را دوست 

که  رنجی  به  تو  نمی‌کنند.  فکر  بعدش  رنج  به  اما  دارند. 

گمان  نه!  کرد‌ه‌ای؟  فکر  کنی  تحمل  باید  عمر  یک  بعدش 

 عادت به فکر کردن درباره موضوعات 
ً
نمی‌کنم. شاید اصلا

زندگی‌ات نداری، شاید هم در حالتی هستی که این چیزها 

به‌هیچ‌وجه  نمی‌کنم!  ملامتت  که  البته  ببینی.  نمی‌توانی  را 

... در این صورت مثل کسی هستی که کوهی جلویش قرار 

دارد و تنها هدفش این است که چطور از آن کوه بالا برود. 

بزرگ  باتلاقی  کوه  آن  پشت  که  نمی‌کند  فرقی  برایش  دیگر 

بی‌انتها  بیابان  یک  ابتدای  حتی  یا  جنگل  سرسبز،  دشتی  یا 

بماند.  نیز  هست  که  همان‌جایی  نمی‌تواند  طرفی  از  باشد! 

ما  همه  دوش  روی  طبیعت  که  کاری  برود؛  پیش  باید  فقط 

که  بدهد  را  اقبال  این  ما  به  زندگی  اگر  است. حالا  گذاشته 

بهتر!  چه  بیاید،  گیرمان  خرمی  و  سرسبزی  کوه،  این  پشت 

اما این شانس برای همه ما نیست. من به جز شانس به چیز 

دیگری هم اعتقاد ندارم. همه چیز تصادفی است، حتی زنده 

بودنمان!««

به لیوان نوشیدنی خود خیره شد:

- »آری همه چیز تصادفی است. عشق یک فریب است؛ 

فریبی از سوی طبیعت برای تولید مثل بیشتر. اما نه! دوست 

ندارم از این دریچه به عشق نگاه کنم. هر چه هست، خوب 

تناقضی  نظرم  به  کرد.  زندگی  نمی‌توان  آن  بدون  و  است 

پیچیده است. چیزهایی والا در زندگی وجود دارند که همه 

زندگی  بااین‌حال  می‌کنیم.  تصدیق  را  آن‌ها  وجودمان  در  ما 

 برای چه داریم 
ً
تئاتری مضحک است که معلوم نیست نهایتا

در  کسی  با  را  حرف‌هایی  چنین  نباید   
ً
اصلا می‌کنیم!  بازی 

میان بگذارم. شاید بهتر است همه این‌ها در دلم باقی بماند. 

طرفم  به  را  گران‌بها  گیاهی  بذر  گفتن،  با  می‌کنم  احساس 

می‌دهم و او بلافاصله آن‌ها را دور می‌ریزد! شاید اگر در دلم 

با شکوفه‌هایی  یا درختی  مدفون بمانند، گل زیبایی بشوند، 

 
ً
اساسا من  می‌شوم.  افسرده‌تر  فقط  گفتنشان  از   ... قشنگ 

معنای عشق تصادفی را نمی‌فهمم و دوست هم ندارم بفهمم 

اما بااین‌حال، به آن باور دارم!«

احساس کرد چیزی مانند تیغی تیز، بیخ گلویش را خراشید. 

چند بار آب دهانش را قورت داد. سنگینی نگاه هزاران نفر را 

کنار  در  کوچک  چهارپایه  یک  کرد.  احساس  خود  روی  بر 

و  رفت  چهارپایه  روی  جمعیت،  میانه  در  دید.  هال  پنجره 

فریادی زد. همه ساکت شدند و او را با تعجب نگاه کردند:
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دهعتمات ی  ادبن نشاهرندب یفرعم شخب
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»همان‌قدر که از من تنفر دارید و با نگاهتان به من تأسف 

می‌خورید، همان‌قدر نیز، من از بودن در اینجا متأسفم. من 

بازوی  هنوز  که  جوان  دختر  شما  از  حتی  بیزارم.  شماها  از 

جرعه‌ای  هنوز  کنید!  نگاه  من  به  نکرده‌اید!  ول  را  پسرک  آن 

را  دلیلش  نخورده‌ام.  را  دارم  دست  در  که  نوشیدنی  این  از 

می‌خواهید بدانید؟ به‌خصوص شما ای پیرمرد عصا به‌دست 

که مدام از کنارم رد می‌شدید و آن را نگاه می‌کردید. بیایید 

آن  در  پارگی  از  اثری  آیا  کنید.  نگاه  لباس‌هایم  به  خوب 

نمی‌بینید؟ حال هر چقدر که می‌خواهید بخندید. حال هر 

چقدر که می‌خواهید در هم بلولید و با هم خوش باشید. من 

از اینجا بیزارم، از صدای بلند آن موسیقی لعنتی، از رگه‌های 

مضحکتان!  خنده‌های  آن  با  شماها  زیست  بی‌احساس 

در  همه‌چیز  کنید!  باور  کرده‌ایم.  گیر  بی‌انتها  تکراری  در  ما 

یک چرخه ناکافی‌بودن گیر کرده است و صدای خرد شدن 

اینجا  به  چرا  من  می‌رسد.  گوش  به  دارد  استخوان‌هایمان 

بود و جلوی مرا می‌گرفت. کاش الآن  آمده‌ام؟ کاش کسی 

صدایی  هیچ  و  می‌کشیدم  دراز  تخت  روی  خودم  خانه  در 

و  بلند  موسیقی،  و  فریادها  که چقدر صدای  آه  نمی‌شنیدم. 

آزاردهنده است، آه که این چراغ‌ها چقدر سفیدند. دلم کمی 

تاریکی می‌خواهد ...«

به لیوان نوشیدنی خود خیره بود و مهمانان، در حالی که هنوز 

سعی در جنب‌و‌جوش داشتند، خسته به نظر می‌رسیدند. مرد 

بیش از بقیه خسته و درمانده بود. عضلات دست‌‌ها و پاهایش 

انقباض،  هر  در  و  می‌شدند  منقبض  گاهی  ناخودآ به‌طور 

دیگر  مدتی  بااین‌حال،  می‌انداخت.  نگاهی  خروجی  در  به 

کنار میز ایستاد و به لیوان نوشیدنی خود خیره شد. احتیاج به 

تلنگری برای رفتن داشت. پیرمرد عصا به‌دست، تلوتلوخوران 

طوری از کنارش رد شد که دستش لرزید و نصف نوشیدنی 

گذاشت.  میز  روی  را  لیوان  بالاخره  ریخت.  شلوارش  روی 

در‌حالی‌که به بقیة مهمانان نیم‌نگاهی می‌انداخت، شلوارش 

را دست کشید. با پشت دست پیشانی‌اش را پاک و احساس 

رگرفتگی کرد. غصه‌اش دو برابر شد: پارگی لباس و خیسی 
ُ
گ

مرتب  را  کتش  میزد.  صدایش  بیرون  از  کسی  کاش  شلوار! 

مخصوص  شام،  از  قبل  رقص  »آخرین  زد:  داد  مردی  کرد. 

افراد مجرد! قول می‌دهم اگر خوب برقصید و تشویق کنید، 

بعدش شام سرو شود« مهمانان خندیدند و چراغ‌ها کم نور 

باید  بود،  که  هرطوری  برداشت.  آهسته  قدمی  مرد  شدند. 

بیرون می‌رفت و خود را به تاریکی کوچه‌ها می‌سپرد.  

پایان


