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جنگ تمام نشده است!
برنده تندیس جایزه ادبی صادق هدایت

رضوان کریمی

آماده ش  تا  وایسین  »همین جا  کرد:  زن  به  رو  پرستار     

نمایش  »می خوان  کرد:  اشاره  جانبازان  به  ابرو  با  و  کنیم.« 

بازی کنن.«

نا  نقطه ی  به  و  داده  تکیه  چوبی  عصای  به  پیرمردی     

معلومی خیره شده بود.مرد جوانی روی تخت چرت می زد.

مردی، با فرم خلبانی، فانتومِ پلاستیکی را توی هوا  چرخاند 

و گفت: »به زودی به آسمان ها خواهم رفت!« و ساکت شد.

   زن،که این بار هم، مثل دفعات قبل به دنبال معجزه بود، 

حالشون  یعنی  می کنن،  بازی  نمایش  »وقتی  گفت:  خود  با 

خوبه.« و لبخند کم جانی بر لبانش نقش بست.

» وقت ندارم... عملیات H3  داره شرو می شه...«

   زن به خود آمد. خلبان سینه اش را سپر کرد، بادی توی 

فوق  عملیات  »این  آورد:  پایین  را  صدایش  و  انداخت  گلو 

کردن  فکر  »پدرسوخته ها  برد:  بالا  را  صدایش  و  سرّیه...« 

بر  ما  از دست  فرودگاهِ جنگنده هاشونو دور کنن، کاری  اگه 

نمیاد... هی میان بمبارون می کنن و می رن.« 

   جوانی که لبه ی تخت چرت می زد، چرتش پاره شد. داد 

زد: »جنگ تموم شده... می فهمی؟«

زد:  فریاد  و  داشت  نگه  دستانش  میانِ  را  سرش  خلبان     

تموم  جنگ  می کوبه...  داره  من  سرِ  توی  جنگ  »فؤاد؟... 

نشده... فهمیدی؟«

   همه ساکت شدند. 

  »چی داشتم می گفتم؟«

   فؤاد دندان قروچه کرد و با حرص جواب داد: »عملیات 

».H3
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   خلبان چندبار انگشتِ اشاره اش را به علامت تأیید تکان 

داد، خطوط چهره اش از هم باز شد و بالأخره گفت: »آفرین! 

با وجودی که چُرت می زدی حواست هس!«

   فؤاد از جایی که چمباتمه زده بود، جا به جا شد: »خواب 

و بیداریم قاطی شده قربان.«

   خلبان به علامت تأیید سر تکان داد و سپس با علامتِ 

دست، جانبازان و معلولین را فراخواند: »بیاین نزدیک تر.« و 

به پیرمرد هم اشاره کرد: »موسی؟ تو هم بیا.«

   موسی نگاه بی رمقی کرد و دوباره به همان نقطه زل زد: 

»قراره اروند رو بشکافم تا رزمنده ها رد بشن.«

   خلبان با تأسف سر تکان داد و با حرکت دست بقیه را 

فراخواند.

   چند نفر نزدیک شدند. 

رو  شماها  آفرین...  گفت:»  و  گذاشت  زمین  را  فانتوم     

برای عملیات می برم.« و با نگاه شمردشان؛ هفت نفر بودند.  

کرد  ساکتشان  چشم غره،  با  خلبان  خندیدند.  همه  پیوست. 

سال  آوریل  چهارم  »امروز،  شد:  عملیات   
ِ

شرح مشغول  و 

۱9۸۱)۱۵ فروردین سال ۱36۰(، هستش.«

   فؤاد فریاد زد: »آفرین فرمانده! شما خارجی بلدین!«

   »ساکت...« و با حرکتِ دست، یک دایره فرضی کشید: 

»این جا پایگاه سوم شکاریِ »نوژه«س.« و با حرکت دست، 

به آن هشت نفر، فرمانِ برخاستن داد: »از پایگاه سوم شکاری 

نوژه، بلند شید.«

   همگی برخاستند و دست هایشان را مثل بال هواپیما باز 

کردند. 

»اگه  گفت:  خنده  با  بود  شده  قطع  پایش  که  جانبازی     

باز  چرخ هام  از  یکی  باشم،  داشته  اضطراری  فرود  بخوام 

نمی شه!«

زد: »شوخی  فریاد  با عصبانیت     همه خندیدند. خلبان 

بسه!« و با صدای آهسته، تذکر داد: »روی دریاچه ی ارومیه، 

باید با ارتفاع کمتر از دویست متر تا سیصد متر پرواز کنین تا 

اولین سوخت گیری انجام بشه...« 

بیشتری برای تماشای نمایش نزدیک  جانبازان و معلولین 

آمدند.

»دو تا بوئینگ 7۰7 می خوام برای سوخت گیری...« و دو 

به  و  کردند  باز  را  دستانشان  نفر  دو  آن  کرد.  انتخاب  را  نفر 

جمع بقیه پیوستند.

ترکیه  مرزی  »کوهستان های  داد:  ادامه  آهسته  صدای  با 

دوباره سوخت  مرز سوریه رسیدین،  به  کنین  رد  رو  و عراق 

»دو  گفت:  و  کرد  نگاه  جمعیت  به  دوباره  و  کنین.«  گیری 

نفر  دو  و  بشه.«  بلند  از دمشق  بوئینگ 747 می خوام که  تا 

شده   7۰7 بوئینگ  که  نفری  دو  و  کرد.  انتخاب  را  دیگر 

بوئینگ های 747 دستور  به  از صحنه خارج شدند.  بودند، 

از  و  بشه.«  تموم  ما  عملیات  تا  می چرخید  »همین جا  داد: 

تماشاچیان خواست: »شماها نقش عراقی ها رو بازی کنین...

شماها فکر می کنین که ما عراقی هستیم برامون دست تکون 

بلندتر  صدایش  هربار  و  یالاه...«  یالاه...   ... یالاه  بدین... 

می شد.

   تماشاچی ها دست تکان می دادند. 

نفره و یک دسته ی  به دو دسته ی سه  را  فانتوم ها     خلبان 

دو نفره تقسیم کرد و گفت: »برفراز پایگاه های سه گانه الولید 
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برید...ارتفاع رو کم کنین.«

   همه نیم خیز شدند و به شکل نامنظم اوج می گرفتند. 

خلبان  دقیقه،  چند  از  بعد  می کردند.  تشویق  تماشاچیان 

عملیات.  »پایانِ  آورد:  بالا  ایست،  شکل  به  را  دستش 

برگردید.« همه برگشتند و میان تماشاچیان نشستند. 

   »خانم؟«

می تونین  »الان  گفت:  پرستار  برگشت.  عقب  به  زن     

همسرتون رو ببینین.«

مرد  به  و  ایستاد  در  چهارچوب  در  شد.  اتاق  وارد  زن     

زل زد؛ گونه هایش فرورفته و استخوان های صورتش برجسته 

بودند. 

   »دوشکا...دوشکا؟... دوشکا کجاس؟«

   زن نزدیک رفت و گفت: »اینجام.«

   مرد سرتاپای او را نگاه کرد. کله اش را تکان داد و خیلی 

خودمانی پرسید: »دوشکا یا سیگار؟«

   زن لبه ی تخت نشست، با احتیاط کمی به او نزدیک شد 

و بسته ی سیگار را مقابلش گرفت. 

   مرد، دست زن را پس زد، به او خیره شد و گفت: »تو هم 

داری منُ سبک سنگین می کنی!... دستمالِ من زیر درختِ 

 ... بی سوادی؟   .... نُچ!  داری؟...نُچ  آلبالو گم شده...سواد 

نُچ نُچ...«

خاکریز  پشت  را  زندگی اش  و  خاطرات  بقچه ی  انگار     

را  بمباران  صدای  گهگاهی  بود.  آمده  و  کرده  چال  دشمن، 

توی سرش مرور می کرد و اشک می ریخت. گهگاهی صدای 

هق هقش، آسایشگاه را پر می کرد.

را  مرد سرش  مرد گذاشت.  زیر چانه ی  را  زن، دستش     

نظر می رسید. زن  به  آورد. مردمک چشم هایش سیاه تر  بالا 

روز هایی را به خاطر می آورد که مرد، بودن در کنار او را، به 

هرچیزی ترجیح می داد، اما حالا...

   مرد داد زد: »دشمن حمله کرده... وقت سیگار نیست... 

آهای رگبارچی ها؟«

   زن دستش را گرفت و گفت: »رضا؟«

   مرد آرام شد. دستش را دراز کرد. زن یک نخ سیگار بیرون 

آورد و گوشه ی لب مرد گذاشت. مرد سیگار با لذت بویید 

و دوباره بین انگشتان و لبهایش قرار داد. زن فندک چخماقی 

را زیر آن روشن کرد. مرد در حالی که دودها را نامنظم بیرون 

می داد، پرسید: »چطوری دوشکا؟«

   زن لبخند زد و گفت: »خوبم...«

   »قصه بگو. از همونایی که دوست دارم.«

اِ... یکی بود     زن به سختی بغضش را فرو داد: »...اِ... 

یکی نبود. یه مرد قدبلندِ خوشگل بود که زن داشت و دو تا 

بچه. اونا خونشون توی شهریار بود. یه خونه ی بزرگ قدیمی 

با یه باغچه ی قشنگ...«

   »اسمِ زنِ چی بود؟«

   »مرد، دوشکا صداش می زد!«

آن  حالی که  در  و  کرد  تصور  را  خیالی  دوشکای  مرد     

»دیررررررر....  درآورد:  رگبار  صدای  می چرخاند،  را 

دیرررررررر!« و ناگهان فریاد زد: »چرا باید اسم یه زن دوشکا 
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باشه؟!... تو داری قصه ی دروغ به هم می بافی!«  و نگاهی 

سرشار از ملامت به او انداخت.

آورد و  پایین  را  به مرد خیره شد. صدایش     زن خونسرد 

اونو  به زنش می گفت که نگاش داره  اون مرد،  گفت: »آخه 

می کشه، مثِ یه دوشکا!«

»عجب  گفت:  خنده هایش  بین  در  و  زد  قهقهه  مرد     

هههه نالو... هههه... نالوطی ای بوده... عجب چرب زبون! 

هههه...«

   »نه! اون مرد، مردِ بی شیله پیله ای بود. اونا همدیگه رو 

دوست داشتن!«

آرام  درحالی که،  بست،  را  چشمانش  و  زد  لبخند  مرد     

می شنید.  را  زیبایی  موزیک  انگار  می داد؛  تکان  را  سرش 

قبول  بسُ  آتش  »ما  گفت:  و  کرد  باز  را  چشمانش  ناگهان 

کردن.«  حمله  بهمون  یهو  که  برمی گشتیم  داشتیم  کردیم... 

قمح  و  قلع  همه  »نههه...نهههه...  گرفت:  را  و گوش هایش 

شدن... دوشکا کجاس؟« و تند تند به سیگار پک زد و دود 

را از پره های بینی اش بیرون می داد. ته مانده ی سیگار را زمین 

انداخت. زن سیگار دیگری سمت او گرفت.

   مرد دست او را محکم پیچاند و پس زد: » وقت سیگار 

نیست...دوشکا کجاس؟ دوشکا کجاس؟«

   زن در حالی که دستش را ماساژ می داد، ملتمسانه خواهش 

کرد: »آروم باش! دلم می خواد بیای خونه... می ترسم بمیرم و 

تو رو تو اون خونه نبینم!«

   با عصبانیت پرسید: »دوشکا چه شکلیه؟... زنمُ می گم.«

»مث منه.«

   صدایش را آرام کرد: »خیلی پیر شدی!« و دست زن را 

و  کرد؟«  این جوری  دستتو  الهی...کی  »بمیرم  کرد:  نوازش 

آهسته دست او را فشرد و گریه کرد.

   »رضا گریه نکن.«

   مرد نزدیک تر شد و زانویش را به ران زن چسباند: »...

قصه ی سیگار و  دوشکا رو برات گفتم؟«

   »می شنوم!«

نفر  »یه  کشید:  عمیقی  نفس  کرد.  فین  دستمال  لای     

با  رو  نمیاد...سیگار  یادم  اسم ها  اسمش؟  اسمش؟  بود 

یا  شیر  داشت.  هم،  دوشکا،  عشقِ  می کرد.  روشن  سیگار 

به  دوشکا.  شیر،  ولی  بود،  سیگار  خط،  می کردیم.  خط 

مینداختم،  رو  سکه  من  وقتی   
ً
مثلا مینداختیم...  هم  نیت 

مال من.  و دوشکا  اون می شد  مال  میومد، سیگار  اگه خط 

همیشه ی خدا سیگار مال اون بود... حالا بگو ببینم، سیگار 

یا دوشکا؟« و سکه ی فرضی را بالا انداخت. نگاهش کرد و 

داد زد: »دوشکاکجاس؟... دوشکا کجاس؟«

   زن چشمان قرمز شده از اشکش را، تا نیمه برهم نهاده 

بود: »عزیزم جنگ تموم شده!«

همین  پشت  دشمن  شده...  شروع  تازه  جنگ  »نههه!     

پنجره ها کمین کرده!« و پنجره ها را نشان داد.

   زن بغض کرد. از جا بلند شد.

برو  زدی!...  هم  به  رو  بازی  می ری؟...قانون  »کجا     

کرد  نامردی  دشمن  وقتی  وایسا!...  بیار...نههه!  رو  دوشکا 

 
ُ

خودش میُفتاد،  بِهش  سیگار  که  اونی  شدم،  زخمی  من  و 

انداخت رو من … اون کی بود؟«
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   »اون بهترین دوستت بود.«

   چشمانش را بست و به مغزش فشار آورد: »آره...آره... 

و      کرد  زن  به  رو  اشکبار،   چشمان  با  و  کجاس؟«  خودش 

گفت: »اون رفت...مگه نه؟!«

   زن با حرکت سر تأیید کرد.

   »دوشکا؟... تو بمون.«

شد:  خیره  زن  سینه ی  به  بود.  شده  خمار  چشمانش     

»می تونم دست بزنم؟«

   زن با خجالت به اطراف نگاه کرد و با تکان سر اجازه داد. 

مرد دستش را نزدیک برد و ناگهان مثل این که شیء سوزانی را 

لمس کرده باشد، دستش را پس کشید: »چرا من بهت می گم 

دوشکا؟... تو کی هستی؟«

   »دوشکا، یعنی عزیزم...به زبون روسی میشه عزیزم!... 

بذار ببرمت خو...«

میخ!... به  هم  می زدن  نعل  به  هم  لعنتی!  »روس های     

هم به ما اسلحه می دادن، هم به دشمن!«و صدایش را پایین 

آورد:»بمون ... نوبتِ توِ...«

دوشکا  اگه  دوشکا؟...  یا  »سیگار  پرسید:  گریه  با  زن     

اومد، بذار ببرمت خونه؟«

   مرد با صدای بلند گفت: »سیگار!«

   زن، سکه ای از کیفش بیرون آورد و بالا انداخت. دوشکا 

من  »دیدی  گفت:  و  خندید  مصنوعی  حالتِ  به  زن  آمد. 

بردم...بیا بریم خونه...«

دیگه  نمی خوام  بده...  »سیگار...سیگار  زد:  فریاد  مرد     

دوشکا به نامم در بیاد.«

   زن به او سیگار داد.

   مرد سیگار را گوشه ی لبش گذاشت و دوشکای خیالی 

را به چپ و راست چرخاند: »دیررررر ....دیررررر... وقتی 

نشو...تو  مزاحم  و  برو  حالا  خونه...  میام  شد  تموم  جنگ 

دوشکا نیستی...« و داد زد:»برووو...« و هر لحظه صدایش 

را بلندتر می کرد: »برووووووو...برووووووووو...«

   پرستار به سمت زن آمد و او را به بیرون راهنمایی کرد. 

زن گفت: »چیزای بیشتری داره یادش میاد!«

که  زوده  هنوز  »اما،  کرد:  تأیید  سر  تکانِ  با  پرستار     

ببریش.«

   »از این بازی خسته شدم...«

   »این بازی، تنها چیزیِ  که خوب یادش  مونده.«

   صدای مرد بلند شد: »دوشکا؟ ... دوشکا جان؟«

   زن سراسیمه برگشت.

   مرد لبخند زد و پرسید: »من، دوشکا رو دوس داشتم؟«

   زن به علامت تأیید سر تکان داد.

   »دوشکا چی؟... اونم دوسَم داشت؟«

   زن با ذوق جواب داد:»خیلی!«

   مرد دوشکای خیالی را رها کرد و قنداقه ی بچه ی فرضی 

را بغل کرد و شروع به تکان دادن نمود و زیر لب می خواند: 

»بچه  پرسید:  و  پونه...«  »لالالالا...لالالالا...گل 

داشتیم؟... یکی؟...نه! دوتا!«
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۱۰۱

آره دوقلووَن...  به سمتش دوید: »آره  با خوشحالی     زن 

الان سی و دوساله...«

زیاد  او گرفت: »وایسا...  به سمت  را     مرد کف دستش 

حرف می زنی...بازی از اول شروع می شه.«

   زن با دست های لرزان، سکه را بیرون آورد: »دوشکا یا 

سیگار؟«

   »سیگار.«

   زن سکه را پراند و پشت دستش نگه داشت. دوشکا آمده 

بود. مرد فریاد زد: »سیگار بده...سیگار بده... همیشه دوشکا 

میاد برای من...لعنتیا.«

   زن سیگاری به او داد: » بیا بریم خونه.«

   مرد چشمانش را تنگ کرد: »یه خونه ی بزرگ تو شهریار. 

عالیه! ... ولی تو تیررسِ دشمنه...خطرناکه... شما هم اونجا 

نمونید.«

   »شهریار تو تیررس نیس.«

   مرد درحالی که پک به سیگار می زد، ناگهان گریه کرد. هق 

هقش بلند شد: »باشه میام خونه... اما بعد از جنگ میام... 

الکی میگن جنگ تموم شده...صدای جنگ رو می شنوم... 

بچه ها ناله می کردن... بعضیاشون پودر شدن... صدای دیوار 

 تو کی هستی؟... من چرا اینجام؟... دوشکا 
ً
صوتی!... اصلا

کجاس؟... من پرِ خون شدم...«

   اشک پهنای صورت مرد را پر کرده بود. زن، آغوشش را 

باز کرد. مرد او را محکم هل داد و فریاد زد: »صدای جنگ... 

در  و  نشده...«  تموم  جنگ  صوتی...  دیوار  مین...  صدای 

حالی که، با مشت، به سرِ خود می کوبید، صدایش را بلندتر 

منفجر  داره  می کوبه...این جا  این جا،  داره،  »جنگ  کرد: 

می شه... جنگ تموم نشده لعنتیا...«

   فؤاد و بقیه ی جانبازان یکی یکی وارد اتاق شدند. فانتوم 

پلاستیکی روی تختِ رضا فرود آمد. رضا فانتوم را بغل کرد 

و آرام شد.

   خلبان داد زد: »آفرین! جنگ تموم نشده!«

   فؤاد در حالی که سعی می کرد فانتوم را از بغلِ رضا بیرون 

بکشد، فریاد زد: »بنداز دور اون هواپیمای پلاستیکی رو... 

جنگ تموم شده... تو دیگه مثل اون احمق، دیوونه نشو!«

»اگه  گفت:  و  کرد  فؤاد  به  رو  بغض  با  دیگری  جانباز     

جنگ تموم شده، چرا تو اینجایی؟... چرا ما اینجاییم؟... اگه 

جنگ تموم شده، چرا هنوز داریم شهید می دیم...مگه ممد، 

هفته ی پیش همین جا شهید نشد؟« و هق هق گریه اش به هوا 

بلند شد: »ممد کجاس؟ ممد مممَــــــــــــد... می خوام 

برم خونه... می خوام برم خونه...« و فریاد زد: »اما اعصاب 

ندارم... اعصاب ندارم... اعصاب ندارم...«

   فؤاد از جا بلند شد: »می خوام سخنرانی کنم... باید چی 

بگم اول؟«

   یک نفر فریاد زد: »باید بگی ربِّ اشرح لی صدری...«

   دیگری با عصبانیت گفت: »نخیر!... بسمِ ربِّ الشهداء 

و الصدیقین و الجانبازان...«

   دیگری تصحیح کرد: »جانباز توش نیس!«

   »خودمون باید بذاریم... شهدا راحت شدن، ما نه!«

   جانبازی که یک پا نداشت اعتراض کرد: »حالا که دارین 
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ً
مخصوصا توش...  بچپونین  رو  اسرا  می کشین،  زحمت 

کسانی که توی زندان الرشید بودن!«

   خلبان با درماندگی سر تکان داد. دلش می خواست تمام 

لبخندی  زد.  لبخند  اما  کند،  خالی  آن ها  سرِ  را  عصبانیتش 

گفت:  و  کشید  عمیقی  نفسِ  نبود.  پشتش  چیزی  هیچ  که 

فؤاد جان  فؤاد؟...  کنین...  تموم  رو  بیمزه  »این شوخی های 

پسرم...«

   فؤاد آرام شد: »بله قربان؟«

   »زود حرفت رو بزن و این معرکه رو تموم کن.«

   فؤاد فریاد زد: »اطاعت قربان... داشتم می گفتم... هی 

خونه...  برم  می خوام  من،  چون  نشده...  تموم  جنگ  نگید 

می خوام برم خونه... فهمیدید؟ پس چی شد؟... جنگ تموم 

شده... همه جا بازسازی شده... ما سالم شدیم... می خوام 

برم خونه... می خوایم بریم خونه... خونه...«

   همهمه و فریاد فضا را پر کرد. بعضی ها سر و دستشان را 

به دیوار می کوبیدند و بعضی دیگر گریه می کردند. 

   پیرمرد عصایش را به زمین می کوبید: »این عصای مادر 

قحــ  نیل رو شکافت... اروند رو نشکافت... بچه هامون تو 

آب قلع و قمع شدن... لعنتی لعنتی...« و عصایش را به در 

و دیوار می کوبید. 

   رضا فریاد می زد: »دوشگا بیا منو ببر...بیا ... دیگه سیگار 

نمی خوام.«

تموم  جنگ  »دیدین  می شد:  شنیده  خلبان  صدای     

نشده؟!«

»بگین  می شد:  شنیده  دیگران  از  بلندتر  فؤواد  صدای     

جنگ تموم شده... بگین جنگ تموم شده...«

اتاق شدند.  وارد  انتظامات  نیروی  همراه  به  پرستار،  چند 

روی چرخ دستی ها، آمپول و طناب دیده می شد. 

خلبان فریاد زد: »بهمون دوباره حمله شد...دیدین جنگ 

تموم نشده؟!«

   پرستار، زن را به بیرون از اتاق هدایت کرد.

   زن کمی مقاومت کرد: »بذارین ببرمش خونه.«

   »خطرناکه!«

   زن خواست فریاد بزند: »اونا از همه بی خطرترن... اونا 

یه روزی یلی بودن برا خودشون... اونا قوی و نترس بودن.... 

اونا یه روزی...« اما حرف هایش، قطره قطره، از چشمانش 

فرو چکیدند.


