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تلنگر
برنده تندیس جایزه ادبی صادق هدایت

مهدی م.کاشانی 

تقدیم به خاویر ماریاس

اما از همان همهمه محو هم حس  صداها ضعیف است 

شادی بیرون می زند. الیکا هنوز خواب است. تخت را ترک 

خیره  بیرون  به  پنجره  از  صدا  منبع  جستجوی  در  و  می کنم 

می شوم. یکی از کشتی های تفریحی است روی تنگه بوسفور 

به  را  استانبول شرقی  که  پل عظیمی  زیر  از  عبور  در حال  و 

از آب کف آلود  از خودش رد سفیدی  غربی وصل می کند. 

موتوری  و  بادبانی  قایق های  از  غرورآمیز  و  می گذارد  باقی 

سبقت می گیرد. روی عرشه اش، توریست ها، از هر سنی، در 

انگار که  باز می کنم،  اندکی  جنب وجوش اند. پنجره را فقط 

از روی حسادت بخواهم لااقل هوای آدم های روی کشتی را 

تنفس کنم. قرار بود ما هم سوارش شویم اما خواب ماندیم. 

شب مان تا نزدیکی سحر طول کشیده بود. نگاهم سوی الیکا 

می رود، آن طور که کودکی به همدستش نگاه می کند تا با هم 

تا روی چانه  را  پتویش  الیکا  کنند.  را مرور  شیطنت هایشان 

شانه های  آن  پوشانید ه اند.  را  بقیه صورتش  موها  و  داده  بالا 

را مشغول  بلند شدنم، چشمانم  از  قبل  ظریف و عسلی که 

خود کرده بودند، حالا زیر پتو مدفون اند. حتما سردش شده 

در  را  سرم  و  می نشینم  تخت  لبه  می بندم،  را  پنجره  است. 

دستانم می گیرم.

سرم سنگین است. 

دیروز به استانبول رسیدیم. پروازمان به فرار می ماند، فرار 

از تنش های عروسی؛ قبلش، خودش و پس لرزه هایش. مثل 

قصه هایی بود که عشاق، شبانه با هم می گریزند. شبیه که نه! 

اما فکر کردنش هم طعم گس و لذت بخش گناه را می دهد. 

وقتی که چرخ های هواپیما جمع شد و مهماندار به فارسی، 

ترکی و انگلیسی سفر خوبی برایمان آرزو کرد تازه توانستیم 

با هم کمی تنها باشیم و اتفاقات روزهای قبل را مرور کنیم. 
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از مهمان  های عروسی گفتیم، از آن هایی که تبریک گفتند و .

از زندگی شان و رابطه هاشان و چیزهایی که زن و  کمی هم 

شوهر باید از خانواده هم بدانند. من از دوست قدیمی بابام 

گفتم که شنگول از نوشیدن آن چه در بغلی اش داشت، دهانش 

را به گوشم نزدیک کرد و حکم داد که در هر ازدواجی یکی 

برنده  است و یکی بازنده، اما ازدواج ما بازنده ای ندارد. الیکا 

دستشویی  به  گرمازدگی  به خاطر  که  گفت  لحظه ای  از  هم 

رفته بود و در آن جا دختر خاله اش آمار برادر احتمالی داماد را 

می گیرد و می فهمد داماد ته تغاری یک خانواده دخترزا است. 

آخرین تبریک آن شب از بابا بود که مخفیانه به خودم گفت و 

من به الیکا نگفتم، چه همان موقع و چه دیروز. اواخر مراسم 

بود که تنها گیرم آورد. همین که گره کراواتش را شل می کرد 

گفت، »مبارکه پسرم!« کوتاه و تلگرافی. اما در چشم هایش 

از  نگاه  باید  گفتنش  برای  که  بود، حرفی  دیگری هم  حرف 

من می دزدید و به انتهای کراوات چشم می دوخت. دستم را 

گرفت و در گوشم نجوا کرد، »ان شاءالله توی زن شانس ت 

از بابات بیشتر باشه.«

کراوات از دستش به زمین سر خورد.

بابا از کراوات متنفر است. هیچ وقت گره زدنش را هم یاد 

حسن  بزرگ ترین  که  بود  گفته  بزرگ ترم  خواهر  به  نگرفت. 

طلاق این بوده که لازم نیست هر روز کراوات بزند. نه فقط 

آن! گفته بود که تا پیش از طلاق آرزو به دلش مانده بود که 

در خانه پیژامه بپوشد، که جمعه ها دیرتر از هشت صبح بیدار 

شود، که یک شب بلوزش را تا نکند، که ته ریش داشته باشد. 

مامان خانه را با قوانین سفت و سخت خود می چرخاند. بابا 

در زن شانس نداشت.

که صدایش  از جایم می جهم  زنگ می خورد.  اتاق  تلفن 

الیکا را بیدار نکند. در چمدان ها بازند و لباس ها آشفته بیرون 

زده اند. بین پاورچین رفتن و تند قدم برداشتن مرددم و هرطور 

که هست خودم را به شکل مضحکی به تلفن می رسانم.

»هِلو؟«

»سیاوش جان؟«

»مامان تویی؟ شماره اتاق رو از کجا آوردی؟«

اسم و فامیل من را به پذیرش هتل داده بود و آن ها وصل 

کرده بودند. می خواست بداند پروازمان چطور بوده و زندگی 

و  بوده  راحت  اولی  که  دادم  توضیح  است.  چطور  مشترک 

دومی هم تا حالا خوب.

»الیکا جون کجاست؟«

»خوابه.«

به تخت نگاه می کنم. باز کف پای الیکا بیرون افتاده است. 

بلند می شوم و پتو را روی پایش می کشم.

است.  تعجب  روی  از  نیست.  سوال  سوالش  »خوابه؟« 

»اونجا... الان ساعت چنده؟«

استانبول یک ساعت و نیم از تهران عقب تر است اما حتی 

با این ارفاق هم مامان راضی نخواهد شد.

که ساعت  نیست  مهم  ماه عسل.  اومدیم  ما  »مادر جان! 

چنده.«

خداحافظی که می کنم، روی تخت دراز می کشم. چشمان 

الیکا بسته است. نمی دانم چیزی از حرف ها را شنیده است 

اولین  او زل می زنم.  به  و  تا می کنم  را زیر سرم  نه. دستم  یا 

بار است که کنارش بیدار می شوم. رو به من خوابیده است. 

چشم ها پشت پلک هایش حرکتی ندارند. لب و دهانش فرم 
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لبخند کم رنگی را گرفته اند، گویی که در حال دیدن خواب 

شیرینی باشد. نمی دانم! شاید همیشه با لبخند می خوابد، من 

که ندیده ام. پس این است تصویری که هر روز صبح، کاری 

و غیرکاری، خوش و ناخوش، خواهم دید. تصویری که شعرا 

و نویسنده ها در وصفش گفته اند و سروده اند و نه فقط آن ها 

که قادرند حس را به واژه برگردانند، که حتی پدرم---پدری 

که در شب عروسی پسرش نمی تواند تاسفش را از بی عشقی 

پنهان کند---صحبت آن روزها که می شد می گفت »دیدن 

را  دردی  هر  بسته«  چشمان  با  مادرت  بی آرایش  صورت 

درمان می کرد. پس چه شد مادری که درمان دردها بود خود 

البته  الیکا---که  از کِی شد؟ صورت  به دردی شد؟  مبدل 

تا کِی جادوی  ته آرایشی از شب قبل دارد---چطور؟  هنوز 

هارمونی این لب و دهان و چشم و ابرو دوام خواهد داشت؟

الیکا تکانی می خورد. از شکاف هلالی چشمان نیمه بازش 

آغوشش  در  من  تا  می گشاید  را  دستانش  می کند.  نگاهم 

بروم. می روم. در سکوت. گردنم در گودی بین سر و شانه او 

ناراحت است اما جُنب نمی خورم. فکر کنم باز خوابش برده 

مامان  را  این  نهفته.«  حرف  دنیا  یک  نگاه  هر  است.»پشت 

بابا او را سرزنش می کرد که، »این قدر سعی  می گفت وقتی 

وقتی  بابا  را  این  و  بسازی.«  معنی  مردم  کار  هر  از  که  نکن 

با زن ها و  او را در حال بگو و بخند  می گفت که مامان مچ 

دخترهای آشنا و غریبه می گرفت. جر و بحث ها هر از چند 

به  باز  تا  می شدند  تمام  بی فرجام  و  می شدند  تکرار  گاهی 

بهانه ای شروع شوند که باز تمام شوند تا روزی که مامان در 

جیب کت بابا شماره و اسم زنی را پیدا کرد. به روی خودش 

نیاورد تا چند روز بعد که وسط دعوایی آن را پیش کشید و 

برای اولین بار کلیدواژه طلاق در محاوره های ناخوشایندشان 

راه یافت.

»تقصیر خودش هم نبود. خب جذاب بود.« این را مامان 

وقتی می گفت که آرام تر بود، که بابا را مسوول تمام مشکلات 

کره خاکی نمی دید. »نمی دونم چه توانایی ای خدا بهش داده 

بود. بدخلق ترین زن دنیا رو هم که می دید با دو تا جمله یه 

کاری می کرد که گل از گلش بشکفه. اصلا یه قابلیتی داشت 

که این چهل پنجاه تا ماهیچه صورت دخترا رو یه ورزی بده 

که همه خندون بشن.« بعضی وقت ها به این جا که می رسید 

خنده ای می کرد و می گفت، »توی پدرسوخته هم ماشاءالله 

به خودش رفتی.«

گردنم درد گرفته است.

تا  می برم  بالا  را  الیکا  دست  آرام  نمی آورم.  تاب  دیگر 

سمت  به  و  می دهد  داخل  عمیقی  نفس  کنم.  آزاد  را  گردنم 

دیگر می خوابد. چه پوست لطیفی دارد! همان چند ساعت 

آفتاب استانبول تمام پشت گردنش را سوزانده  قدم زدن زیر 

است. بندهای لباس دیروزش دو خط موازی از خود به جا 

گذاشته اند. همان بهتر که تابش خورشید تهران نمی تواند به 

پوستش برسد.

دلم سیگار می خواهد. 

سیگاری  لابی  حیاط  در  می شود  است  خواب  الیکا  تا 

کشید. بلند می شوم. شلوارم را که می خواهم بردارم توجهم 

لباس های  می شود.  جلب  گشوده  چمدان های  شلوغی  به 

می دهد.  آزارم  شلوغی  شده اند.  جمع  هم  روی  الیکا 

زیر  از  را  گیره  کنم.  آویزان  که  برمی دارم  را  دیروزش  لباس 

خط خطی  را  تازه عروسم  بدن  که  بندهایش---همان هایی 

و  می کنم.  آویزان  کمد  در  و  می دهم  کرده اند---عبور 

همین طور لباس های دیگر را. نوبت به کراوات های خودم که 

بابا،  کنار  لحظه  آن  نه  اما  می افتم.  عروسی  یاد  باز  می رسد 
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بلکه لحظه ای که مامان در گوشم گفت، »انگار بالاخره یاد 

گرفته کراواتش رو گره بزنه.« لبخند زدم مثل همه وقت هایی 

زبان  به  را در حضور من  نبود یکدیگر، طعنه هایشان  که در 

می آوردند و من لبخند می زدم. اما حرفش تمام نشده بود. با 

صدایی بلندتر، انگار که دیگر این یکی راز نباشد، ادامه داد، 

»یا شایدم یکی از سوگلی هاش براش گره زده.«

هیچ کدام این ها را به الیکا نگفته ام. اصلا چیزی از رابطه 

مامان و بابا نمی داند جز این که با هم رابطه ای ندارند. حتی 

بار  هر  گرفته اند.  طلاق  چرا  بپرسد  نداده  اجازه  خودش  به 

هم که گذار گفتگوها به این موضوع می رسد دستش را روی 

برای  الیکا  شیوه  بازو«  روی  )»دست  می کند  حلقه  بازویم 

ژنتیکی  عشق  که  می دهد  اطمینان  من  به  و  است(  دلداری 

که  باشیم،  خودمان  رابطه  نگران  نباید  او  و  من  که  نیست، 

هم  بابا  و  مامان  که  نمی گویم  من  دیگر  زیباست.  آینده مان 

و  پدر  همیشه  که  او  برای  بوده اند.  همدیگر  عاشق  سال ها 

شدن  بی رنگ  و  شدن  کم رنگ  درک  داشته،  عاشق  مادری 

عشق سخت است. یک بار خواستم بگویم که کاش عشق در 

خانواده تو ارثی باشد اما ترسیدم خیال کند حسادت می کنم. 

نه این که نکنم، اما او چرا باید بداند؟

این  است.  افتاده  بهاری اش  کاپشن  زیر  الیکا  پول  کیف 

کیف همیشه یکی از سوژه های خنده مان بوده است. همه جور 

کارت و عکسی درش پیدا می شود. کلفت است و سنگین. 

در گوشه گوشه اش عکسی از یکی از اعضای خانواده اش زیر 

طلق خودنمایی می کند. یک بار به اش اعتراض کردم پس کِی 

نوبت عکس من می شود. بازویم را فشرد و گفت به زودی.

کیف را برمی دارم و روی صندلی می نشینم. پاکت سیگار را 

روی میز بغل می گذارم. الیکا را می پایم. از گلویش صدایی 

می چشد،  را  خوشمزه ای  چیز  که  وقتی  شبیه  می دهد  بیرون 

مثل همین دیروز که در کوچه پس کوچه های خیابان استقلال 

دارد.  ادامه  ظهرش  دم  شیرین  خواب  می خوردیم.  بستنی 

احساس گناه را با جنباندن سر از خود می تکانم و به آرامی 

کیف را باز می کنم. صدای تق خفیفی می دهد.

جای  دم دست ترین  است،  جلو  همان  الیکا  و  من  عکس 

ممکن. بریده شده از عکس یک مهمانی که یادم نمی آید کِی 

و کجا بود. جای زیادی نگرفته است، تنها یک سوم عکس 

این  با پدر و مادرش پوشانده است. خود  را  الیکا  از  بزرگی 

یکی هم معلوم است که روی عکس های دیگری قرار گرفته 

است. این هم از عادت های الیکا است که عکس های قبلی 

را نگه می دارد. بی خود نیست که کیفش این قدر چاق و چله 

است. دستم را به زیر طلق می برم و عکس ها را درمی آورم. 

و  شکسته  کار  قبح  که  حالا  نمی کند.  رهایم  کنجکاوی 

زیرین  عکس های  نروم؟  آخرش  تا  چرا  شده،  باز  خطا  راه 

قدیمی تر و بعضی سیاه و سفید هستند، از جوانی های پدر و 

مادرش و بچگی های خودش و خواهرش. فقط یکی، آخری، 

جدید و باکیفیت به نظر می آید. عکس تکی از پسری است 

و  است  نشده. خندان  نوشته  پشتش چیزی  نمی شناسم.  که 

خنده اش ردیف بی نقصی از دندان ها را به نمایش می گذارد. 

مهمان های عروسی را در ذهنم مرور می کنم. مگر می شود او 

را به جا نیاورم؟ کاش یکی از همان ها بود. کاش یکی بود از 

هرجایی، اما می شناختمش. الیکا باز صدایی از ته گلو بیرون 

می دهد. دارد چه خوابی می بیند؟

سرم سنگین است.

عکس ها را سرجایشان برمی گردانم و کیف را همان جا که 

پاکت سیگار  و  فندک  با  و  می پوشم  لباس  می کنم.  رها  بود 

کرده اند.  ازدحام  لابی  در  زیادی  جمعیت  می روم.  بیرون 

همه ایرانی اند. احتمالا مال یکی از تورها و در انتظار راننده 
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می باشند. از همهمه می گریزم و در کنج پاسیو پشت میزی 

و  چسبیده  نرده  روی  گلدان های  ردیف  به  که  می نشینم 

چشم انداز زیبایی از تنگه بوسفور دارد. در حین پک زدن به 

کشتی  همان  می بینم.  برگشتن  حال  در  را  کشتی ای  سیگار، 

است اما مسافرانش دیگر آرام گرفته اند. در عرشه نشسته اند و 

مشغول نوشیدن چای هستند و عکس گرفتن. دیروز که تازه 

رسیده بودیم، الیکا از پنجره بیرون را نگاه می کرد و به حال 

ناخدای کشتی غصه می خورد که هر روز باید بوسفور را بارها 

برود و برگردد.

پاسیو با دیواری شیشه ای از لابی جدا شده است. به خاطر 

ببینم، جز  نمی توانم  را  داخل لابی  تابش خورشید جمعیت 

زدن  حرف  مشغول  شیشه ها  به  چسبیده  که  جوان  دختر  دو 

هستند.

دوست  بود.  الیکا  هدیه  برمی گردانم.  جیبم  به  را  فندک 

هروقت  می خواهد  که  بود  گفته  بکشم.  سیگار  من  نداشت 

عذاب  و  بیفتم  او  یاد  می کنم  روشن  فندک  این  با  سیگاری 

وجدان بگیرم. دلم برایش تنگ شده است. شاید باید برگردم 

بالا و کنارش دراز بکشم. شاید دوباره مثل چند دقیقه پیش با 

چشمانی نیمه باز من را بغل کند. به آن نگاهش فکر می کنم، 

سنگینی  زیر  چشمانش  ناتمام.  رویایی  از  شده  رها  و  گنگ 

پلک چه دیده بود؟ حالت چهره اش، لبخند ازلی و ابدی اش 

می بیند  بیداری  در  آن چه  که  گویی  بود،  نخورده  دست 

به  را  بود؟ من  دیده  را  باشد. اصلا من  رویایش  از  امتدادی 

شکل خودم دیده بود یا صرفا به هیبت مردی هم خواب؟ آن 

گشودن دست ها که مثل فرمانی من را به آغوشش می خواند 

آزارم می داد. درش نوعی استمرار نهفته بود. از جنس تکرار 

بود. انگار که آن دست ها پیش ترها برای دیگران گشوده شده 

افسون نخستین دفعه مدت هاست  برایشان  انگار که  باشند، 

بود؟  کرده  باز  که  برای  را  باشد. دست هایش  باطل شده  که 

جوانک در عکس؟ آیا او هم عکس الیکا را در کیفش دارد؟

سیگار به انتها رسیده بود.

یکی از دخترها از پشت شیشه بیرون می آید. غرق در فکر 

به نظر می رسد. لب و دهان ظریف و زیبایی دارد، در مقام 

مقایسه زیباتر از لب و دهان الیکا. در عوض بینی قوس دار 

کم  الیکا  سربالای  و  طبیعی  بینی  برابر  در  عمل کرده اش 

لب ها  همان  لای  و  درمی آورد  کیفش  از  سیگاری  می آورد. 

می گذارد. شتاب زده و بی حوصله کیفش را زیر و رو می کند. 

دنبال راهی است برای روشن کردن سیگارش.

از جایی که من نشسته ام داخل لابی ظلمات مطلق است. 

دختر زیپ کیفش را می کشد و مایوسانه سری تکان می دهد. 

ی مشتعل اش می کنم. دختر 
ّ

فندکم را درمی آورم و با صدای تق

از دهانش درمی آورد.  به سمت صدا می چرخد و سیگار را 

که  اجمالی  بررسی  یک  می کند:  وراندازم  سریع  نگاهی  با 

تصمیم بگیرد آیا کشیدن سیگار به زحمت آشنایی با صاحب 

و  می خزد  چهره اش  به  بی حالی  تبسم  نه.  یا  می ارزد  فندک 

چند قدم جلو می آید. فندک داغ شده است. از فاصله نزدیک، 

بینی دختر با کمی اغماض زیباست. هنوز تردید دارد. سعی 

می کند نیتم را از نگاهم بخواند. فندک دستم را می سوزاند.

ریه ها  اون  حیف  اما  شماست.  اختیار  در  فندک  »این 

نیست؟«

ردیف  پراغراق  پوزخندی  با  این که  از  بعد  می آید.  جلوتر 

دندان هایش را---دندان هایی که هنوز قربانی زردی سیگار 

نشده اند---برهنه می کند و قبل از این که سیگار را به گوشه 

سوزانم  فندک  با  را  سیگارش  تا  شود  خم  و  برگردانَد  لبش 

روشن کند، می پرسد،
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»تنها هستین؟«

بلکه  می نشینم  زدنی  پلک  منتظر  چشمانش  خیرگی  در 

خودم را از یوغ نگاهش---شده برای لحظه ای---رها کنم. 

اما فاصله میان دو پلک زدنش قرنی بر من می گذرد و زبانم 

دنیا عاجز می ماند. هرچه سکوت  از گفتن ساده ترین کلمه 

و  پریشانم گم  افکار  بیشتر کش می آید، جوابم در هزارتوی 

گم تر می شود. گفتن یک »نه« این قدر تقلا دارد؟

پلک می زند.

و از پس اش لبخندی. این بار نیش دار.

»ممنون واسه آتیش!«

انگار  که  سرعتی  با  می شود،  دور  کرشمه  با  و  می چرخد 

هیچ گاه آن شش، هفت تا سنگ موزاییک را نخواهد پیمود، 

شاید  است.  نگاهم  تیررس  در  قدم هایش  این که  از  گاه  آ

رفت  دستم  از  موهبتی  چه  که  دهد  نشان  من  به  می خواهد 

هنوز  آمد  یادم  به  جواب سوالش  اگر  که  کند  حالی ام  که  یا 

فرصت هست. اما چشمان من تا انتهای مسیر---جایی که 

دوستش هم به او ملحق می شود---با او نمی ماند، چون از 

پشت شیشه، لابلای جمعیت، شبحی سرگردان را می بینم که 

خیلی زود می شناسمش.

الیکا است با لباس خواب بلندش که دائما سرش را این سو 

برایش دست تکان می دهم. متوجهم  و آن سو می چرخاند. 

می شود و بیرون می آید.

می بوسمش.

دختر سیگار به  دست ما را زیر نظر دارد. مشغول صحبتی 

پرحرارت با دوستش می شود. لابد درباره من. ما!

»چرا بیدارم نکردی؟«

»دلم نیومد.«

»کاش می کردی.«

آن  در  می اندازم.  شانه هایش  روی  و  درمی آورم  را  ژاکتم 

انگشتش  با  است.  ایستاده  دست به سینه  دختر  پاسیو،  سوی 

تا خاکسترش را بتکاند.  چند ضربه ملایم به سیگار می زند 

پس سیگارش کِی تمام می شود؟

»سردت نشه.«

»نه خوبه یه ذره باد به کله م بخوره.«

دستانش را می گیرم.

»دستات یخه.«

»یه خواب بد دیدم.«

قبل از این که خوابش را تعریف کند روی صندلی می نشیند. 

من هم به تبعیت از او.

»از خواب بیدار شدم. وقتی دور و برم رو نگاه کردم تو رو 

بود تو هم  بود قرار  اما هرجا که  ندیدم. نمی دونم کجا بود. 

باشی. چند بار صدات کردم. جوابی نیومد. دلواپس ت شدم. 

می رسد  که  این جا  به  بیرون.«  اومدم  وضع  و  سر  همون  با 

موهایش را با دست مرتب می کند. اطراف را می پاید و متوجه 

دخترها می شود. »سر و وضع من خیلی داغونه؟«

سرم را به اطراف می جنبانم.

رو  تو  سراغ  همه  از  بود.  شلوغ  جای  یه  بیرون.  »اومدم 

بودم.  گرفته  سرسام  نمی شناختت.  کسی  اما  می گرفتم. 
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تو  اون جمعیت دور بشم. احساس می کردم  از  می خواستم 

داری از من دور می شی.«

نگاهش را از من می گیرد و به کشتی خالی می دوزد.

»پیدام کردی؟«

مثل آدم هایی که از خلسه رها شده باشند چشمانش را چند 

بار به هم می زند. سرش را پایین می گیرد.

می کشد.  روی شستم  را  انگشت شستش  نمی آد.«  »یادم 

»انگشتت چی شده؟«

دستم را مشت می کنم و پایین می برم.

»چیزی نیست. فکر کنم یه جا سوزوندمش.«

»کجا؟«

دخترها  کنجکاوی.  و  نگرانی  از  است  ملغمه ای  لحنش 

رفته اند.

»یادم نمی آد.«

اما چیزی  را می گیرد،  فرم شروع جمله ای جدید  دهانش 

نمی گوید.

سوار  یکی  یکی  جدید  مسافران  می کشد.  سوت  کشتی 

می شوند. لابی از آدم ها خالی شده است. آن سوی بوسفور 

صید.  انتظار  در  شده اند  ردیف  خط  به  ماهیگیر  عده ای 

بوی  نسیم،  می آید.  خیابان  از  ماشین ها  بوق  صدای  گهگاه 

دارد.  جریان  شهر  در  زندگی  می رساند.  مشام مان  به  را  نم 

الیکا با موهای شانه نشده اش بازی می کند. نگاهش به نقطه 

نامعلومی در سمت آسیایی استانبول خیره شده است. شاید 

کند.  فراموشش  یا  آورد.  یاد  به  را  رویایش  پایان  می خواهد 

شود.  شکسته  باید  که  است  آن هایی  از  سکوت  این  جنس 

چه بگویم؟ از عکس در کیفش بپرسم؟ مقدمه چینی کنم یا 

یا لبخند بزنم؟ آب دهانم را قورت  درجا بپرسم؟ اخم کنم 

می دهم.

کشتی دوباره سوت می کشد.

»دوست داری سوار کشتی بشیم؟«


