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انحنای رابطه
برنده تندیس جایزه ادبی صادق هدایت

حمزه برمر 

بازماندگان  آخرین  کم  کم  اندازم.  می  ساعتم  به  نگاهی 

می  وقت  دیر  تا  بیشتر،  چندرغاز  برای  که  اداره  ی  بیچاره 

را  میزم  و  دارم  برمی  را  م  ت 
ُ
ک رفتن هستند.  در حال  مانند، 

همانجور شلخته و درهم به حال خودش رها میکنم و بیرون 

می زنم. در مسیر خانه جلوی همان کیوسک روزنامه فروشی 

را می  دلخواهم  روزنامه ی عصر  و  دارم  نگه می  همیشگی 

خرم. 

بازی همیشگی را در  باز همان  انداختم  به در  کلید را که 

مثل  پری  شود.  باز  تا  بزنم  لگد  آن  به  بشوم  مجبور  آوردکه 

که  بار  هر  مثل  و  اش  بادی  ی  کاناپه  روی  نشسته  همیشه 

مشغول کار بی اهمیتی است، اینبار به ناخن هایش ور می 

به گمانم سوهان شان می کشد. سلام میکنم. همان  رود و 

می  بیرون  کجایش  از  یکهو  دانم  نمی  که  گشادش،  لبخند 

کشد و روی صورتش می چسباند را نشانم می دهد. بدون 

آنکه حتی موقع سر بلند کردن، به چشمهایم نگاه کند.

با  را  در  روز  هر  اینکه  جای  به  داشت  شعور  کمی  اگر 

لگد باز کند می رفت و یک الاغی را پیدا می کرد که در را 

درست کند. قبل از آنکه خودش وارد اتاق بشود بوی متعفن 

جورابهایش همه خانه را پر می کند.

سلام عزیزم  -

سلام  -

خسته نباشی عزیزم  -

)وقتی می گفت  این خونه.  تو  خسته که هستم...   -

»خونه« دستش را به هوا برد و دور سرش چرخاند(.

شام چی داریم گلم؟  -

لازانیا  -
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لازانیا !...برای شام مناسبه؟  -

یه کم سنگینه... نگران نباش سالاد هم داریم.  -

از  من  که  زد  لبخند  بود  پایین  سرش  که  همانطور  بعد  و 

جمع شدن گونه هایش متوجه شدم. کیف ام را گوشه ای می 

اندازم. هنوز چند قدم برنداشته ام که: »جورابات...عزیزم«.

آنقدر گیجم که پاک یادم میرود هر روز این جمله  و من 

در  که  را  هایم  جوراب  »جورابات...عزیزم«.  شنوم:  می  را 

دستشویی می شستم چشمم افتاد به آن برق لب کوفتی که 

بوی شربت سینه می دهد و مرا تا حد جنون عصبی میکند. 

این برق لب که خاصیت ویتامینه دارد را هر روز به لبهایش 

و  ام  انداخته  توالت  آنرا داخل  بار  تابحال چندین  مالد.  می 

سیفون را کشیده ام و وانمود کرده ام که عامدانه نبوده و هر بار 

باز رفته از همان مارک خریده. شک ندارم الان رفته سر وقت 

کیفم و دارد فضولی می کند. نمی دانم چرا هر روز اینکار را 

می کند. شاید یکی از همان مرض های زنانه باشد.

هر روز باید بگویم که جوراب هایش را قبل از راه رفتن در 

خانه بشوید. دست پشت سر هم ندارد. رفته داخل توالت در 

را هم نیمه باز گذاشته و جوراب هایش را گربه شور میکند. 

وسایل ناخنم را روی میز می گذارم و جستی می زنم آنجایی 

سنبه  سوراخ  و  کنم  می  باز  را  کیفش  انداخته.  را  کیفش  که 

چهارمین  امروز  نخریده.  چیزی  کنم.  می  چک  را  هایش 

سالگرد ازدواجمان است و او چیزی برای من نخریده. سر 

جایم بر می گردم و سراغ ناخن های پایم می روم.

پاهایش  هنوز همانجا نشسته. حالا سر وقت ناخن های 

رفته و با وسیله ی مخصوصی که برای همین کار اختراع شده 

آن همه  با  بیرون می کشد.  را  پایش  ناخن  کثافت های زیر 

آرایش و تزئیناتی که از خودش آویزان کرده، با ناخن پایش 

ور می رود که گند می زند به ظرافت زنانه اش.

بدش  روم  می  ور  ناخنهایم  با  جلویش  اینکه  از  دانم  می 

می آید. مخصوصا ناخنهای پاهایم. مثل احمقها جلوی در 

توالت ایستاده در حالی که از جوراب هایش آب می چکد.

عزیزم باز رفتی سراغ ناخنهات؟  -

اووووه...یه جور میگی »باز رفتی...« هر کی ندونه   -

فکر میکنه من هر روز دارم به ناخن هام ور میرم. چیه؟ بدت 

میاد؟

اهمیت  زیباییت  جزئیات  به  که  خوبه  اتفاقا  نه   -

میدی...

ناخن  اینکه مسئله  از  داد.  ادامه  به کارش  و  لبخند گشاد! 

هایش را مطرح کردم پشیمان شدم. فکر کردم لزومی نداشت 

به این کارش اشاره ای کنم.

داره چکه می کنه؟  -

چی؟  -

جوارب  -

آهان الان میندازم رو نرده های تراس.  -

دستهایش را با پرده خشک میکند...لعنتی دست هایش را 

با پرده خشک می کند.

جوراب ها را روی نرده های تراس می اندازم و دست هایم 

را با پرده خشک میکنم. صدایش از اتاق می آید که فریاد می 

زمزمه  آرام  پیش خودم  نکن«.  پرده خشک  با  زند: »دستاتو 

میکنم »اوه دیگه دیر شده عسیسم...پرده رو به گه کشیدم«. 

به پذیرایی بر می گردم.
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عزیزم قهوه داریم؟  -

تازگیا زیاد قهوه می خوری !  -

مراد یه هفته س مرخصیه.  -

مراد کیه؟  -

آبدارچی اداره.  -

خب؟  -

هیچی دیگه...تو اداره قهوه و چای نمی خوریم...  -

یعنی هر کی بخواد میره برای خودش درست میکنه.

بریم سینما؟  -

چی؟  -

بریم سینما؟  -

که اونجا قهوه بخوریم؟  -

بی مزه...  -

من داشتم درباره قهوه حرف می زدم!  -

بینیم.  می  فیلمو  رسیم.  می   8 ساعت  بریم  الان   -

ساعت ده از سینما بیرون می زنیم و خیابون گردی میکنیم...

تا آخر شب همینجور می گردیم...شایدم تا خود صبح.

امروز چه فیلمی دیدی؟  -

چه ربطی به حرفم داشت؟  -

حتما فیلم »پیش از غروب«  -

خواهش میکنم لودگی نکن!  -

باشه...خب راستش...خیلی خسته م. باشه یه وقت   -

دیگه عزیزم.

کمی مکث کرد و بعد دوباره به همان کار نکبتی اش ادامه 

داد. این اداهایی که تازه یاد گرفته و من خیلی دلم می خواهد 

ام  عصبی  باشد  متفاوت  که  گرفته  یاد  ازگلی  کدام  از  بدانم 

کلفت  های  رمان  این  توی  فقط  که  اطوارهایی  ادا  میکند 

کیلویی پیدا میشود.

دلخور شدی گفتم خسته م؟  -

نه ولی فکر می کردم می تونیم امشب با هم باشیم.  -

خب ما هر شب با همیم عسلم...همین هفته پیش   -

بود رفتیم سینما.

می  کتاب  داشتم  دیدم  نمی  فیلم  امروز  اتفاقا   -

خوندم...تو هیچ می دونی سارتر و دوبوار چه زوج خاصی 

بودن؟

عزیزم...بی خیال  -

اصلا میشناسیشون!  -

آره  -

برات مسخره س؟  -

چی؟  -

اینکه از سارتر و دوبوار حرف می زنم؟  -

نه اصلا...  -

آره مسخره س   -
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نیست عسلم  -

فراموشش کن  -

می خواهد  وقتی  می شود  مور  مور  تنم  تمام  من.  خدای 

شبیه کسی باشد که یک راه شیری با او فرق دارد. کارشناس 

از  خواند  می  که  هم  هایی  کتاب  و  است  زیست  محیط 

آنهاست که روی جلدش لنگر کشتی و غروب آفتاب دارد. 

حالا از دوبوار حرف می زند.

و  بریز  خودت  خوای  می  داریم...اگر  چایی  فقط   -

لطفا یکی هم سر راهت برای من بریز.

قبول می کردم  اگر هم  بگوید. حتی  را  این  میزدم  حدس 

سینما برویم باز هم باید چای را خودم می ریختم و سر راه 

هم یکی برای او می ریختم.

باشه...الان دوتا چایی واسه هر دومون می ریزم.   -

درک  منو  خستگی  که  برم  خوشگلم  خانومی  قربون  ضمنا 

میکنه...عاششششق همین چیزاتم...

بالا  خودم  روی  گفتم  که  مزخرفاتی  برای  بود  مانده  کم 

بیاورم. چای را که خواستم کنارش بگذارم بوی گند برق لب 

زیر دماغم خورد. سرم را عقب کشیدم. آمدم بروم سر جایم 

بنشینم که دستم را گرفت. 

کجاااااا...بیا بشین کنارم...  -

آخه اون مبل بادی جاش کمه جفتمون می خوریم   -

زمین.

پس بوس بده...بوس...بوس  -

لبهایم را با کراهت نزدیکش کردم. خدایا...همه دنیا بوی 

شربت سینه می داد... بعد از بوسه خودم را سر جایم پرت 

لبپر زد و دستم را سوزاند.  کردم. جوری که چای در دستم 

لبهایم را با چای تر کردم و طوری که نفهمد آستینم را محکم 

روی لب هایم کشیدم تا از شر بوی برق لب خلاص شوم.  

همانطور که سرش پایین است می گوید:

روزنامه خریدی؟  -

آره آره... تو کیفمه  -

نگاش کن الان مثل پنگوئن میرود سراغ کیف اش...نمی 

دانم روزنامه ای را که نمی خواند چرا می خرد؟

بلند شدم روزنامه را از کیفم بیرون آوردم و طرفش گرفتم. 

سرش را بلند می کند، درحالی که یکی از همان لبخندهای 

مخصوصش را دارد: »خودت بخونش«. 

بی معنی. حتما پیش خودش فکر میکند شوخی با نمکی 

کرده. لبخند می زنم که مثلا بانمک بود و خودم را داخل مبل 

فرو میکنم و روزنامه را جلوی صورتم باز میکنم. ورق های 

الان  که  دانم  اما خوب می  ببینم  را  اور  نمی گذارد  روزنامه 

وسیله های مربوط به ناخن را داخل کیف کوچکی گذاشته و 

پاکت سیگارهای باریکش که شبیه ماکارونی است را بیرون 

آورده و جایی زیر مبل ها دنبال فندکش می گردد. 

بدین  به  این  آمد.  اش  بادی  کاناپه  روی  افتادنش  صدای 

معناست که فهمیده فندکش را داخل آن یکی جیبش گذاشته 

و حالا که متوجه شده عین احمق ها دنبال فندکی می گشته 

از  را  خودش  کلافگی  با  بوده،  خودش  پیش  مدت  تمام  که 

آن  تا  بادی بی ریختش  ایستاده پرت کرده روی مبل  حالت 

هندوانه  افتادن یک  با صدای  بی شباهت  که  مهیب  صدای 

بزرگ در حوض نیست را دربیاورد که جلب توجه کند. 
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همیشه فراموش می کنم فندکم را کجا گذاشته ام. هر چند 

چرا  دانم  نمی  ولی  است  لباسم  جیب  در  خدا  همیشه  که 

فراموش میکنم... آنقدر حضورش کسل کننده است که بودن 

روزنامه مخفی کرده  را لای  ندارد. خودش  فرقی  نبودنش  و 

که چیزی ازش نخواهم. الان روزنامه را می بندد و می رود 

روی تخت دراز بکشد. بعد تمام هیلکل درازش را بدون آنکه 

لباسهای بیرون را در بیاورد روی ملافه های سفید و خوشبوی 

من می اندازد و ساعدش را هم روی پیشانی اش می گذارد 

می  دراز  آنجا  آنقدر  آنوقت  بماند.  مخفی  هایش  چشم  که 

کشد که برای شام صدایش کنم.

روزنامه را تا می کنم و بلند می شوم که بروم دراز بکشم. 

بعد از تمام شدن سیگارش دیگر چیزی برای ور رفتن نخواهد 

ناخنها و کیف من و فندکش ور رفته و  به  قبلا  داشت چون 

آخرین چیزی که برایش باقی می ماند اعصاب من است.

عزیزم من میرم دراز بکشم.  -

نرو  -

جان؟  -

نرو دراز بکش!  -

چرا عزیزم  -

اینقدر ته جمله هات نگو »عزیزم« . )چون حالمو   -

بهم می زنی(

چرا عزیزم؟ )عمدا می گویم عزیزم که مثلا بانمک   -

جلوه کنم اما خودم هم می دانم این »عزیزم« آخر به جای 

نمک، حرصش را در می آورد(

بشین  -

باشه )جدی به نظر می رسد(  -

به نظرت من چطوری ام؟  -

چطوری؟ بیشتر توضیح میدی عسلم؟  -

نگو »عسلم«  -

باشه نمی گم عسلم!  -

توضیح از این واضح تر؟ گفتم من برای تو چطوری   -

ام؟

از  منظورت  شدم...اما  ت  جمله  متوجه  آره   -

»چطوری« چیه؟

به  زده  را  )خودش  شدم؟  تکراری  ام؟  چطوری   -

خنگی(

آها ه...الان فهمیدم )دروغ گفتم همان اول فهمیده   -

بودم(...چرا این فکر احمقانه رو می کنی؟

صادقانه جواب بده  -

من کاملا صادقم...)خدای من(  -

فکر می کنی رفتارت مثل قبله؟  -

قبل یعنی دیروز؟ )چه حرف احمقانه ای زدم(  -

نه... روزای اول  -

مسلمه که نیست  -

چرا؟  -

برای اینکه نباید هم باشه  -
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توضیح بده  -

ببین اون اوایل من و تو برای هم مثل کتاب هایی   -

بودیم که خونده نشدن. بعد هردومون شروع کردیم به ورق 

زدن همدیگه و خوندن صفحات شخصیتمون...

خب؟  -

عمر  آخر  تا  نیست  قرار  که  کتاب  دیگه...  هیچی   -

ورق بخوره. بلاخره تموم میشه

یعنی برای هم تموم شدیم؟  -

این چه حرفیه؟  -

پس اون اشتیاق چی شده؟  -

شکل عوض کرده عزیزم  -

گفتم نگو عزیزم لااقل الان از هیچ واژه محبت آمیز   -

کنم  می  پیدا  رو  الاغ  یه  احساس  نکن چون  استفاده  کوفتی 

...می فهمی؟

آخه تو چت شده؟  -

خب؟ ادامه بده...درباره شکل جدید می گفتی  -

بیشتر  میشه...آدمها  عوض  رابطه  شکل  ببین   -

همدیگرو می شناسند و بعد یواش یواش با هم یکی میشن

یعنی الان من و تو یکی هستیم؟  -

من اینطوری فکر میکنم  -

رو چه حساب اینو میگی؟  -

هم  جلوی  فهمیم...  می  همدیگرو  اینکه  واسه   -

رفتارهای  از  خیلی  و  پیچیم  نمی  هم  پای  و  پر  راحتیم...به 

همدیگرو درک می کنیم.

اینا یعنی یکی شدن؟  -

آره اینا یعنی احترام گذاشتن به آزادی همدیگه...  -

آهان...آزادی همدیگه...  -

آره...آزادی فردی...  -

آزادی فردی...  -

آره  -

و این یکی شدن، دلیلی میشه به اینکه...  -

به چی؟  -

هیچی ولش کن...  -

چه  معطل  یعنی  کرد  نگاهم  پری  آمد.  در  زنگ  صدای 

اما  کردم  نگاه  در  چشمی  از  کنم.  باز  را  در  بروم  هستم، 

همسایه  بازکردم  که  را  در  بدهم.  تشخیص  چیزی  نتوانستم 

واحد روبرو را دیدم. زوج میانسالی که همیشه می خندند. 

تا بحال ندیده  با یک دسته گل بنفش رنگ که نمونه اش را 

بودم. هر دو سلام صمیمانه ای کردند و با اولین تعارف من 

داخل آمدند. اصلا آمده بودند که بیایند تو. یعنی حتی اگر 

تعارف هم نمی کردم داخل می آمدند. با سر و صدا داخل 

رفتند. پری در سالن نبود. حدس زدم رفته باشد لباس عوض 

صدا  و  سر  بلند  بلند  دو  هر  نشستند.  و  کردم  تعارف  کند. 

می کردند و به حرف های هم می خندیدند و شوخی های 

از  را  خودم  و  بخندم  بودم  مجبور  من  که  کردند  می  لوسی 

آمدنشان خوشحال نشان بدهم. پری هم آمد و به ما ملحق 
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را  آپارتمان  این  اولی که  از همان  آقای مجدی  و  شد. خانم 

خریدیم همسایه ما بودند. آقای مجدی یک بنگاه معاملات 

املاک دارد و خانم مجدی هم استاد این کلاس های یوگا و 

مدیتیشن و این جور مزخرفات است.

خانم مجدی خطاب به پری گفت: »عزیزم ما رو ببخش 

سر زده مزاحم شدیم...خواستیم سورپرایزتون کنیم...«.

خواهش میکنم خوشحالمون کردید...  -

هنوز شروع نکردید؟  -

چیو؟  -

جشنو دیگه...  -

ابدیت  تا  که  اش  کننده  دیوانه  های  با خنده  آقای مجدی 

ازدواجتون... سالگرد  جشن  دهد:  می  ادامه  ندارد  تمامی 

میکنید  پیدا  زمونه  دوره  این  تو  همسایه  کدوم  خداییش 

کیف  خداییش  نه  بدونه؟  همسایشونو  ازدواج  سالگرد  که 

کردید؟

لباسهایم  تمام  ام  از عرق سردی که کرده  کم مانده است 

خیس بشود. خنده ای میکنم و بلند می شوم: »ما الان فقط 

چای داریم...میل دارید که؟«. هر دو با هم تایید می کنند و 

می خندند. از آشپزخانه پری را زیر نظر گرفته ام که چطور 

یک تنه جلوی هر دوی آنها آبروداری میکند. 

کاش زلزله ای چیزی بیاید...لعنتی حالا هم که باید اینجا 

مجدی  خانم  آشپزخانه.  رفته  کردن  پذیرایی  هوای  به  باشد 

دارد چیزی درباره خوشبختی می گوید. و آقای مجدی هم 

با آن کله بزرگش تاییدش می کند. حرفش که قطع می شود 

با صدای بلند می گویم: »عزیزم؟ پس چی شد چای؟«.

اول  و  دارم  می  بر  را  چای  سینی  بریده.  حسابی  بیچاره 

جلوی خانم مجدی می گیرم. جلویش خم شده ام و او دارد 

چای برمی دارد و چیزهایی می گوید که گمانم باید بخندم. 

می  را  چشمش  های  گوشه  چروک  نزدیک  فاصله  همان  از 

افتاده. یک زگیل  پیشانی اش  تمام خطوطی که روی  و  بینم 

یا جوش کوچک را هم با کرم پودر و اینجور چیزها مخفی 

کرده. هر شب آقای مجدی این زن را از این فاصله، و البته 

نزدیکتر، نگاه میکند. هر شب این چروکها و خطوط را می 

بیند. و حتما موقع بوسیدن، لبش هم به آن برجستگی پنهان 

شده، سائیده می شود. چای را جلوی آقای مجدی می گیرم. 

او هم چیزهایی می گوید که من سعی میکنم خنده ام طبیعی 

تر جلوه کند. پوستش از این فاصله مثل سطح شیرینی های 

گردویی پر از ترک است. دندانهایش هم موقع خندیدن حال 

آدم را بهم می زند. نمی توانم تصور کنم با این زبان غول آسا 

از خانم مجدی بوسه فرانسوی بگیرد.

می  من  به  را  هایش  چشم  میگیرم.  پری  جلوی  را  چای 

یک  چشمهای  مثل  نیست.  هایش  چشم  در  چیزی  دوزد. 

صورتش  در  خطی  است.  براق  و  معمولی  خانگی،  سگ 

نیست. بوی برق لب می دهد. سینی را روی میز می گذارم و 

چای خودم را بر می دارم و کنار پری می نشینم. 

قند  سینی  داخل  قندان  از  و  شود  می  خم  مجدی  خانم 

برمی دارد و می بلعد. دستهای پری را نگاه می کنم که لرزش 

مختصری دارد. آقای مجدی هم دارد اطراف خانه را برانداز 

ماست«.  واحد  از  بیشتر  متر  شش  اینجا  متراژ  کند:»  می 

پری می گوید:» بله ما تراس داریم و شما ندارید«. مجدی 

می گوید: » نه به غیر از تراس شش متر بزرگتره...من نقشه 

بالا  را  هایش  شانه  اطلاعی  بی  نشانه  به  پری  دیدم«.  هاشو 

می اندازد. مجدی مرا نگاه میکند و می گوید: »قصد فروش 
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را  زبانم  نوک  که  نوشم  می  چای  ای  جرعه  ندارید؟«.  که 

بلند می  بدهم خانم مجدی  آیم جواب  می  تا  می سوزاند. 

گوید:»عادتشه ها...هر جا می ریم این چیزا رو میگه...آخه 

الان ما اومدیم اینجا خونه معامله کنیم؟«. 

زده  حرفی  گفتم  خانوم...همینجوری  ببخشید   -

باشم...منکه به جز خرید و فروش ساختمون حرف دیگه ای 

بلد نیستم...آقای مهندس هم که ساکته...

و بعد قهقهه بلندی که با خس خس همراه است سر می 

است.  کشیدنش  سیگار  برای  اش  سینه  خس  خس  دهد. 

سیگار از گوشه لبش نمی افتد و من از این تعجب میکنم که 

چرا الان سیگار نمی کشد. شاید خانم مجدی سفارش کرده 

خاموش  را  دودزا  کارخانه  آن  و  کند  رعایت  ها  مهمانی  در 

کند.

اختیار دارید آقای مجدی شما شکست نفسی می   -

کنید. ما باید حرف زدن از شما یاد بگیریم. )خوشش آمده(

نفرمایید مهندس جان...همیشه به مهری می گم...  -

می گم این زن و شوهر فوق العاده ن. محشرن...اما حیف 

نمیاین؟  ما  پیش  دوتا چرا  نیستند. شما  معاشرت  اهل  زیاد 

هان؟ پری خانوم با شما هم هستما...

پری که حواسش نبود خودش را جمع و جور کرد:   -

میایم...حتما مزاحم میشیم...

خانم مجدی می گوید: عزیزم خیلی اینجا سوت و کوره...

مگه شما برنامه ای جشنی چیزی ترتیب ندادین؟ یا شایدم ما 

زود اومدیم...هان؟

نه نه اتفاقا خیال داشتیم...  -

وسط حرف پری دویدم : راستش ما امشب قصد داشتیم 

یه برنامه متفاوت داشته باشیم...البته این نقشه ای بود که من 

داشتم و پری ازش خبر نداشت...

من  مهران؟  جالب...میبینی  چه  میگید؟  راس   -

عاشق این کارای جوونام...

که البته الان دیگه باید بگم که مجبورم نقشه م رو   -

لو بدم...

آخی...ما نقشتونو خراب کردیم هان؟  -

نه نه اول آخر باید به پری می گفتم...حالا که شما   -

هم اومدین اتفاقا خوب شد...حالا هر چهار نفری نقشه رو 

عملی می کنیم...

فشار  و  گرفته  دستش  دو  بین  محکم  را  چای  فنجان  پری 

می دهد و من به این فکر می کنم که چرا دست هایش نمی 

سوزد.

آقای مجدی که خم شده و با کِش جورابش ور می رود در 

آید چون روی شکم  بالا نمی  همان حالت، که نفسش هم 

زیادتر هم  الان  که  با خس خسی  بزرگش خم شده،  تقریبا 

شده می گوید: خوبه خوبه من عاشق اینجور برنامه هام...

یالا زود بگو...یالا پسر

پری فنجان چای را روی میز می گذارد و می گوید: پیش 

پای شما داشتیم یه حرفایی می زدیم...

خانوم مجد با کنجکاوی می گوید: چه حرفایی؟

داشتیم درباره آزادی فردی و تکراری نشدن حرف   -

می زدیم...
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خب خب  -

هیچی دیگه شما هم نظر بدید بد نیست.  -

دقیقا  فردی...منظورتون  آزادی  گوید:  می  مجدی  آقای 

چیه؟

و  زن  یه  بین  زمان  گذشت  با  عشق  میگه  شهروز   -

شوهر شکل عوض می کنه...اونوقت اونا یکی میشن...به یه 

جور...به یه جور تفاهم می رسند و به آزادی های همدیگه 

احترام میذارن...اونوقت لازم نیست برای هم رل بازی کنن 

یعنی لازم نیست وانمود کنن اونهم به چیزی که واقعا بهش 

تمایلی ندارن.

خانم مجدی متفکرانه می گوید: البته تا حدودی درسته...

لااقل درمورد من و مهران درسته...ما تو خیلی از مسائل به 

این چیزی که شما میگید رسیدیم...مثلا درمورد بچه.

آقای مجدی خودش را روی مبل جابجا می کند و با عجله 

نزنیم...باشه  حرف  فعلا  بچه  درمورد  نه...بهتره  گوید:  می 

عزیزم؟

نه اتفاقا مثال خوبیه...  -

نه خانومم...بهتره که...  -

نداشتن  درباره  من  اعتقادهای  به  مجدی  مثلا   -

بچه...

حالا من فکر میکنم داریم از بحثمون خ...  -

عزیزم من هنوز حرفم تموم نشده!  -

معذرت می خوام ...اما من میگم چرا با حرفامون   -

خسته  ازدواجشون  سالگرد  شب  اونم  خوشبختو  زوج  این 

مهندس  خب  قضیه؟  اصل  سر  بریم  نیست  کنیم...بهتر 

سورپرایز چی شد؟

من تو نخ خانم مجدی رفته ام که حسابی به هم ریخته و 

پایین متمایل شده  حتما تمام آن خطوط صورتش به سمت 

:»سورپرایز که نه...یه برنامه ساده بود...می خواستم جوری 

که  بعد  رفته  یادم  ازدواجمون  سالگرد  مثلا  که  کنم  وانمود 

حسابی پری رفت تو لک بهش بگم لباساشو بپوشه تا ببرمش 

یه رستورانی چیزی و از اونطرف بریم سینما یه فیلم کمدی 

فنجان چای  به  پری  بگذرونیم...«.  و حسابی خوش  ببینیم 

روی میز خیره بود. خانوم و آقای مجدی که از حرفم کیف 

کرده بودند مدام به هم نگاه می کردند و می خندیدند.

پری که حالا به چشمان زل زده می گوید: »بیرون سرده؟«. 

دستش را می گیرم. انگشتهایش آنقدر سرد است که احساس 

»باید  ام.  گرفته  مشتم  در  را  یخی  باریک  قندیلهای  میکنم 

لباس گرم بپوشی عزیزم«. 

نمی دونم چرا سردمه...  -

شاید فشارت...  -

اون چیزی که...  -

اون چیزی که چی؟  -

هیچی من می رم لباس بپوشم...  -

و بعد از جایش بلند شد و به اتاقش رفت. خانوم و آقای 

مجدی در حال حرف زدن هستند. بوی برق لب پری هنوز 

باقی مانده. چای ام را تمام می کنم.

آقا و خانم مجدی از در بیرون می روند. من هم پری را با 

دستم هدایت می کنم که بیرون برود تا چراغ ها را خاموش 
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کنم و در را پشت سرمان قفل کنم. پری آرنجم را می گیرد 

و آهسته می گوید: »اون چیزی که درباره تموم شدن کتاب 

گفتی...راست بود«. به چشمانش زل می زنم: »راست بود«.


