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عسلویه
برنده تندیس جایزه ادبی صادق هدایت

کاملیا کاکی 

را  دارد.این  فرق  گرگ  با  سگ  زوزه  آید.  می  زوزه  صدای 

زن گفته بود.شبها صدای زوزه سگ تمام  عسلویه را پر می 

كند.سگی كه با تن سوخته اش در كوه ها می دود و زوزه می 

كشد.حالا گاهی فكر می كنم صدای سگ سوخته شبیه زن 

است. زنی كه شبها در آتش می سوزد.زنی كه با دست های 

سوخته اش مرا می خواند.

روز اول فرمانده ما را برد پشت تپه و گفت به سنگ ها نگاه 

پاس سنگ  و گفت  نشان كرد  را  كنیم.برای هر كس سنگی 

بدهید.همه جیب هایمان را خالی كرده بود .باید زیر آفتاب 

داغ می ایستادیم ،  بی سیگار انگار روز تمام نمی شد.

مثل  گرمایشان  اما  شدند  نمی  دیده  روز  نور  در  ها  شعله 

باد داغی كه از شیشه ماشین بزند داخل پوست را می كند.

فرمانده رفته بود و ما به تك تك سنگ ها فحش می دادیم.

سه نفر بودیم. یك سنگ را نشان می كردیم و می بستیمش 

به فحش.

 شب یكی آمد دنبالمان ،گفت سرگرد كارمان دارد.از روز 

می  را  ها  كوه  خون  مثل  كه  بود  مانده  رمقی  بی  شعله  تنها 

شست.چشم هام چیزی نمی دید.سنگ های صیقل خورده 

زیر آفتاب كورم كرده بودند.فرمانده جلویمان ایستاد و تمام 

فحش هایی را كه رو به سنگ ها اما به او داده بودیم، برایمان 

،سگ  باشیم  سگ  باید  هستیم  كه  اینجا  كرد.گفت  تكرار 

پاسبونی كه شب تا صبح، صبح تا شب می نشیند و به رفتن 

و آمدن مردم زل می زند.گفت فردا هم كارتان همین است تا 

وقتی كه سگ بشوید.

همه ما سگش بودیم، حتی وقتی جسیكا را آوردند.

ما شین های شب شلوغ تر بودند. ماشین هایی كه از بندر 

و  فهمیدیم  داشتند. گاهی می  با خودشان جنس  آمدند  می 

گاهی از زیر دستمان در می رفتند.فرمانده گفته بود كاری به 
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كارم نداشته باشند. حتی روز های اول گفت تو نمی خواد 

پاس بایستی.انگار از اول حس كرده بود.

را  مردم  بچه  و  زن  شب  نصف  توانم  نمی  كه  دید  می 

بریزم پایین، یا زل بزنم تو صورت مردی كه تمام دستش را 

خالكوبی كرده، یا پیرمردی كه جمع شده روی ساكش.نمی 

توانستم.

و زل می  تخته سنگ ها می نشستم  كانكس روی  پشت 

به خود می گرفت.هیچ  تازه ای  به آتش كه مدام شكل  زدم 

وقت بیشتر از سه چهار شكلش به خاطرم نمی ماند.بیشتر از 

همه شكل زن داشت، زنی كه در آتش می سوخت .زنی كه 

آتش دست هایش را به سویم می گرفت وصدایم می كرد.

می گفتند باید عادت كنی.

عادت می كردم به اینكه چشم بدوزم به شرجی و باد داغی 

خوب  اینجا  شرجی  خاك.باد  روی  انداخت  می  خط  كه 

اینكه هوا مثل خاك اره ریه هایم را  است. باد شرجی یعنی 

نمی سوزاند. باد شرجی یعنی قرار نیست خاك مثل پرز های 

شب به چشم هایم فرو برود.

همه می خواستند پاس شب بایستند.روز نمی شد آفتاب 

داغ بوشهر را تحمل كرد. شرجی می چسبید به تن.عرق فرو 

می رفت توی چشم ها.

برایم  اینها دردشان چیز دیگریست. بعد  نجف می گفت 

و  بودند  خریده  خانه  شب  پاس  از  كه  گفت  نفری  چند  از 

وضعشان زیر ورو شده بود.شب اما برای من معنای دیگری 

داشت.برای من شب ، مثل سگ بود مثل جسیكا. تنش نرم 

تنش  به  اینجا  هوای  كرد،  می  قراری  بی  اول  های  بود.روز 

نمی ساخت.از همه نفرت داشت.طول كشید تا اخت شود.

می  صحرایی  های  موش  دنبال  تپه  پشت  بردمش  می  شبها 

دوید.گاهی وقتها به شعله ها پارس می كرد، وقتی شعله ها 

یك دفعه گپ می كردند.صدای پارسش بلند می شد.از ترس 

بود یا نفرت نمی دانم.

شدم.انگار  صاحبش  من  وقتی  نگفت  چیزی  كس  هیچ 

گذاشت. نمی  محل  بقیه  بود.به  كرده  انتخاب  مرا  خودش 

غلیظ  به سیاهی  با هم خیره می شدیم   ، كنارم  نشست  می 

شب.گاهی می بردمش كه ماشین ها را بو بكشد، اما بیشتر 

وقتها كاری به كارش نداشتند.روزهای اولش، مثل روزهای 

اول خودم بود.سخت می گذشت.ترسیده بود.نمی خواست 

كسی نزدیكش شود. سرگرد پرونده ام را كه دید پرسید چرا 

معافت نكرده اند؟

اتفاق  این  بدهم.همه  نشانش  را  ام  پرونده  شدم  مجبور 

با  توانستم تحمل كنم.صدای زن  افتاده دیگر نمی  هایی كه 

یكی می شد.با  یكی می شد.با صدای حمیرا  صدای سگ 

كابوس هایم یكی می شد.از همان شب اول قبل از آنكه زن 

را بگیریم دلم می خواست بگویم.شب خسته ای بود.نشسته 

پایم. زیر  بود  جسیكا خوابیده  و  ها  تایر  از  یكی  روی  بودم 

صدایمان زدند.اتوبوس ایستاده بود و  مسافر ها به خط شده 

بودند.مسافر های گیج و خواب آلود.مردهایی كه از برگشتن 

كلافه  حالا  و  بود  گذشته  روزشان  ده  هفته  بودندیك  دمغ 

پرید.وقتی  می  نبود.چشمش  سرحال  هم  بودند.فرمانده 

سردرد می گرفت ،عصبی و كلافه به همه می پرید.وقتی می 

دیدیم یك انگشت را گذاشته زیر چشمش می فهمیدیم كه 

سردرد هایش شروع شده و نباید دم پرش باشیم.ماشین را هم 

انگار به خاطر همین نگه داشته بود.

روزی كه می خواستم بیایم گفتند شانس آوردی.آن روز ها 

نفهمیدم چه می گویند.فكر می كردم جای آرامی است وسط 
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بر بیابان .می نشینم و سیگار می كشم و چشم می دوزم به 

تا صبح می رقصد.فراموش می  ها  با شعله  كه  تاریكی  این 

گذارد. نمی  این سگ  شبانه  پارس  ها صدای  كنم.اما صدا 

صدای قدم های زنی كه جایی در میان كوه ها می دود نمی 

انگار  ریزد.  می  هم  به  را  خوابم  هایش  مویه  گذارد.صدای 

گریه هایش در خواب و بیداری دنبالم می آید وبوی سوختن 

تن راه گلویم را می بندد.

و یك شب می شد.  عسلویه گاهی شبیه قصه های هزار 

آن شب هم از همین شبها بود. سیاهی مدام سایه عوض می 

جا  سیاهی  در  گرفت،  می  جان  ها  سنگ  مرده  كرد.تصویر 

بود. آتش حاكم مطلق شب  آتش،  آتش،  به جا می شدند. 

همه جا در مه سنگین خاك پوشیده بود.ده قدمی را به زحمت 

بود.با جان شب  نفوذ كرده  به عمق شب  می شد دید.خاك 

یكی شده بود.نفس كه می كشیدی خاك وبوی گاز با هم از 

گلویت پایین می رفت.ریه هایم می سوخت از خشكی.آتش 

نرمه  با هر  بودند كه  فریبایی  ها در غبار چون زنان رقصنده 

آمدند. می  در  دیگر  هیبتی  به  و  كردند  می  تن عوض  بادی 

رقصی مادرانه و توام با درد.هزار و یك شبی كه در هاله ای 

از خاك پنهان می شد. من عسلویه را این طور می شناختم. 

نشسته بودم و با جسیكا زل زده بودیم به  شهری از جنس 

فلس  مثل  كه  روشن  های  چراغ  جنس  از  براق،  های  لوله 

های ماهی زیر نور برق می زد.كارگر ها همه اینجا پیاده می 

به روی كانكس گشت.جادوی چراغ ها و آتش،  شدند. رو 

هیبت لوله ها و ساختمانها هیچ وقت تمام نمی شد.با خودم 

فكر می كردم همین جاست جایی كه این همه سال آواره اش 

بوده ام. جایی كه باید باشم و پناه بگیرم. می خواستم تمام كه 

شد بمانم. بمانم و غرق بشوم در نور. دیگر فرقی نمی كرد از 

من چه می خواهند. همین كه بنشینم و خیره بشوم به آتش بی 

مرگی كه مدام شكل عوض می كند ، انگار هزار بار زندگی 

كرده ام.اما حالا ، با این همه تن سوخته كه توی سرم زندگی 

می كنند، انگار عسلویه دیگر عسلویه نیست. 

ته دلم چیزی می گفت كه امشب از آن شبهاست.شبهایی 

كه انتظار اتفاقی را می كشی . سرگرد كه صدایمان زد مطمئن 

بی  بگردش،  خوب  گفت:  گوشم  افتد.زیر  می  اتفاقی  شدم 

شرف خیلی پرو شده.

ماشین  گرنه  و  بود  گفته  راننده چیزی  بود. حنما  كرده  لج 

های خروجی  را نمی گشت. فوقش یكی را می فرستاد چراغ 

بیاندازد و برگردد.

می  خوشش  گشتیم.جسیكا  را  .ماشین  بالا  رفت  جسیكا 

آمد، سرك بكشد گو شه و كنار ماشین. گاهی وقتها می پرید 

روی بوفه بعد می دوید تا صندلی راننده.باید قلاده اش را می 

بار فرق داشت.  این  اما  پایین،  به زور می كشیدمش  گرفتم 

بی صدا دوری زد و بعد انگار ردی را گرفته باشد،آمد پایین.

تا كسی  باید می كشیدمش  به زور  آدمها را دوست نداشت 

راننده  سرگرد  نیست.  خبری  یعنی  كه  زدم  چراغ  كند.  بو  را 

كردن.جسی  پچ  پچ  به  كردند  شروع  و  ای  گوشه  كشید  را 

را  بود سراغ مسافر ها .چمدان های مسافر ها  خودش رفته 

جلوی پایشان بو می كشید.قلاده اش را كشیدم و گفتم: چه 

مرگت شده امشب. مسافر ها خودشان را جمع كردند. زنها 

پشت شوهر هایشان پناه گرفتند.نگاه ترس خورده شان به من 

بودند. نمی دانستند چقدر دلم می خواست جای یكی از این 

شوهر ها باشم و شب سرم را بگذارم كنار موهای خنك زنی 

و غرق بشوم در عطر آشنای تنش.

پیرمردی گفت: بی ناموس زندگیمون رو نجس كرد.

نجف پشت سرم بود.نمی دانم چه كرد كه پیر مرد خودش 
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را جمع و جور كرد و دیگر چیزی نگفت اما صدای نك و نال 

از جمعیت بلند شد.

نصف شب زا به راهمون كردن.  -

آب دهنش ریخت تو پلاستیك غذا ها كثافت.  -

زنی بچه اش را بیشتر پیچید . چشمهایش مثل گرگ برق 

می زد.

این بچه خوابه الان بیدار می شه می ترسه    -

شعله  شبیه  برایش  ها،  صدا  این  نبود.  مهم  برایش  جسی 

هایی بودند كه در دور تكان می خوردند.اما  هر صدا مثل 

اینجا  خواستم  بودم.نمی  آدم  رفت.  می  فرو  من  تن  به  میخ 

باشم ، اما بودم و قلاده جسی هم در دستهایم بود.

اگر  اینكه  یعنی   ، بود  ایستاده  نجف مثل شمر پشت سرم 

است.  سرگرد  دست  زیر  صبح  فردا  ،گزارشش  بگیری  شل 

جسی پارس می كرد. می خواست خودش را از دست من 

در بیاورد.سابقه نداشت این همه بیتاب باشد.فكر كردم حتما 

نبود  طور  این  قبل  های  بار  كرده.اما  اش  دیوانه  تریاك  بوی 

با  و  رفت  می  ای  غره  و  كاری  اصل  سراغ  رفت  می  صاف 

دندانش جایی را گاز می گرفت. اما این بار زوزه های خفیفی 

می كشید.حالش را انگار زن بهتر می فهمید.

توی  سوخته  دست  با  زن  یك  بگویید  خودتان   : گفت 

چمدانش كجا را دارد برود؟

برده بودیمش توی اتاقك بی سیم.جسی دور كانكس می 

گشت و زوزه می كشید.یك سره زوزه می كشید.هول برمان 

داشته بود.دست سوخته مثل رگه ای از درد به جانمان دویده 

بود.هیچ كس جرات نمی كرد چشم بیاندازد به دست سوخته 

ای كه گوشتش چسبیده بود به پلاستیك و هوا را پر كرده بود 

از بوی استفراغ.

چیزی  ما  آنكه  از  نكرد.پیش  مقاومتی  دانست  می  زن 

را  ها  لباس  هایش  پنجه  با  كرد.جسی  باز  را  بگویم چمدان 

ریخت بیرون.پلاستیك را كشید.در تاریكی نمی دیدم چی را 

به دندان گرفته .مدام زوزه می كشید. بعد مثل كسی كه غش 

كرده باشد افتاد روی زمین.زن هم كنارش نشست و شروع 

میان  انگار  من.  به  بود  مویه كردن سرگرد خیره شده  به  كرد 

این وانفسا من می توانستم كاری كنم . از صدای زوزه های 

جسیكا و مویه های زن دلم ریش شده بود.

نجف زن را هول داد نشست كنار جسیكا.رو به سگ اما به 

زن گفت: چكارش كردی این زبون بسته رو ، سگ پدر چی 

تو چمدونه؟

تنش  كه  بود  جسی  به  نگاهم  من  برداشت.  را  پلاستیك 

رعشه گرفته بود. زمان كند می گذشت. نور چراغ قوه نجف 

بین جسیكا و پلاستیك جا عوض می كرد. انگار سرب داغ 

دست گرفته باشد پرتش كرد و داد زد : دست آدمه .

كابوس بدی بود كه تمام نمی شد.دهنم خشك شده بود و 

نفسم بالا نمی آمد . زیر آب نفس می كشیدم. همه چیز كند 

می گذشت. انقدر كند كه فكر می كردم هیچ وقت تمام نمی 

شود. یادم نمی آید كی جسی را داد بغل من. از همان شب 

جسی دیگر سگ نبود.

كانكس بوی عفونت می داد.سرگرد مدام شماره می گرفت. 

اما هیچ خطی جواب نمی داد. شرجی مثل موریانه سیم ها  

و  باید كاری می كردیم  بودیم و زن.  مانده  بود.ما  را خورده 

گرنه تا صبح باید زل می زدیم به استخوان های مچاله شده 

ای كه روزی دست ادم بوده است.
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زن سر تا پا سیاه پوشیده بود.نحیف بود.موهای كوتاهش 

بود. چشمهایش را  بیرون زده  بندری اش  از زیر چادر سیاه 

هاله ای سیاه پوشانده بود،  اما مردمك ها وقتی به كسی نگاه 

می كرد برق میزد.

سرگرد كشیدم كنار گفت: همشهریته ،  زبونشو می فهمی، 

ببین چی ازش در میاری!

از پنجره دیدم كه روی میز خم شده. نمی دانستم چه كار 

می كند.گفتم : جسی كجاست ؟

تونم  نمی  بقیه  به   ! بپا  اینو  تو   ، رسیم  می  بش  ما  گفت: 

اعتماد كنم.

گفتم: نمی تونم ! پلاستیك رو ببرین بیرون.

گفت: كجا ببرم نصف شبی؟ صبح با هم می فرستمشون.

خانه  پرزهای  مثل  نامرئی  نخی  داخل.انگار  برگشتم 

عنكبوت در هوا معلق بود.دست كشیدم روی صورت عرق 

كرده ام. دستش را گذاشته بود روی پلاستیك و استخوان ها 

را نوازش می كرد.

حال زائری را داشت كه زیارتش تمام نشده بیرونش كرده 

را  سكوت  در  صدای  خواستم  بستم.  محكم  را  در  باشند. 

بشكند. صدای در زن را از حال خودش بیرون آورد نگاهم 

كرد. در نگاهش نه ترس بود نه نفرت نه هیچ حس دیگری ، 

فقط نگاهم كرد . 

گفت: تموم شد ؟

این  بشه.  تموم  بخواد  كه حالا  نشده  گفتم: چیزی شروع 

دست چیه ؟ بهت كاغذ می دم همه چی رو بنویس! 

گفت: سگه ، چش شد ؟

گفتم:خوب می شه. 

جسی  كجا بود، چكارش كرده بودند ؟ بوی عفونت می زد 

زیر دماغم. جلوی عق زدنم را گرفته بودم.

پرسیدم: می تونی بنویسی؟ سواد داری؟

كاغذ را گذاشتم رو به رویش.به كاغذ نگاه كرد و به من. 

توی دلم می گفتم تمامش كن. یه چیزی بنویس بذار تموم 

بشه.انگار می خواست مرا نگه دارد. فقط نگاهم می كرد.

پرسیدم:اسم؟

پلاستیك را باز كرد. موج بو ،نو شد. قبل ا ز آنكه بگویم باز 

نكن، باز كرده بود و بو ی سوختگی گوشت می آمد.دستش را 

روی دست سوخته كشید و تلاش كرد از لای انگشتها چیزی 

را بیرون بكشد.

گفت: می تونی این انگشترو در بیاری ؟ حلقشه. نگینش 

فیروزه بود. خودش فیروزه دوست داشت. می گفت هم اسم 

توئه.

گفتم: با هات نسبت داره ؟ بلند شدم كه پنجره را باز كنم. 

بیرون داد زد جسی  ولش  از  صدای زوزه می آمد. كسی 

! ولش كن! خبری شده بود. چكارش كرده بودند؟ زدم  كن 

كرده  كف  دهانش  بود.  گرفته  را  نجف  دست  بیرون.جسی 

بود.با حرص دندانها را فشار می داد.خون بود كه از بازوی 

نجف شتك می زد بیرون. دستم را گذاشتم لای دندانهایش.

گفتم: بگیر ،منو بگیر!  ولش كرد. خودش را كشید كنار زوزه 

زد و نشست زمین.
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را  دیدم دستش  ؟  كردی  دادكشیدم چكارش  به نجف  رو 

گرفته و به خودش می پیچد.قلاده جسی را گرفتم بی صدا 

دنبالم امد ، بردمش توی كانكس. 

گذاشت  را  دستش   ، جسیكا  سمت  رفت  و  شد  بلند  زن 

روی سرش گفت : هرچی بگم می نویسی؟

در آب حل  پوزه جسیكا خونها  ریختم روی  را  آب  لیوان 

شدند و خونآبه شره كرد كف كانكس.

هنوز  تنش  دستشه،  بینی  می  كه  این  بنویس،   : گفت  زن 

اونجاست، سردخونه ! سه روز رو زمین بوده تا كس و كارش 

بیان. تنش رو كه نشونم دادن  همین جور بود. سوخته ،تیكه 

تیكه ، جسدش رو دادن كه بر گردونم. كجا بر گردونم؟ به 

كی بگم ؟ آتیشش زدن. اونها سوزوندنش ! یا قمر بنی هاشم 

اینجا كجا بود آمدی مرد ؟

حرف هایش با بغض قاتی می شد، نمی فهمیدم چه می 

گوید. فحش می داد  ، مویه می كرد. بی بی  را قسم می داد 

كه ریشه شان را بسوزاند.

جسی خودش را كشید تا زن ، خم شد تا زن سرش را توی 

دست بگیرد.

این  كه  زنه  داد می  این دكل ها خودش  گفت: تش سرخ 

افتاده بود روی تخت سوخته سوخته.نمی  شهر شومه! تنش 

گذاشتند پارچه رویش رو پس بزنم. ملافه چرك چرك بود. 

ریش ریش،توو رو قران بذار ببرمش.

سرگرد در را باز كرد ،نیامد داخل .اشاره كرد كه بروم بیرون.

پرسید چی فهمیدم؟

سیگاری را كه گرفته بود طرفم ، روشن كردم. تشنه ام بود.

گلویم می سوخت.

گفتم: كس وكارشه نمی دونم چی شده. همه ش قسم می 

ده و نفرین می كنه. نجف خوبه ؟ 

سرگرد تفی انداخت روی زمین.گفت : دستشو بستیم.می 

خواست ببندتش به میله نذاشت.دستشو گرفت.دست كیه ؟ 

چیزی نگفت ؟ كجا می خواد ببرتش؟

شه.  می  معلوم  صبح  تا  بگویم.گفتم  كه  نداشتم  چیزی 

به  چشمم  خواستم  نمی  بایستم.  همانجا  خواست  می  دلم 

چشمهای زن بیفتد.چشمهای زن چیزی غریب داشت. برقی 

كه شعله آتش بود. فكر كردم شاید یكی از همان زنهاست. 

همان ها كه از شعله ها صدایم می كنند.

برگشتم داخل زن نشسته بود روی زمین. سر جسیكا روی 

چادرش بود. گفت : بنویس اونها كشتنش . 

گفتم: اول بگو كی رو كشتن.

گفت اسمش ناصره. ناصرجلیلی.كارگر بود. كارگر همینجا  

با دستش سایت را نشان داد.

بار بهش گفتم همه میان بندر واسه  اونها كشتنش.صد   _

كار تو كجا می ری وسط بر بیابون؟ گوش نكرد. شش ماهه 

بهش پول ندادن .اما باز می اومد. این بار آخر به دلم بود كه 

نرو. بردمش لب دریا می  یه طوری می شه. همه ش گفتم 

گفت عسلو شبها مث عروس می مونه. اینجا شده بود خونه 

ش. شده بود عروسش.

من هم گاهی فكر می كردم عسلویه عروس است. عروسی 

كه تمام نمی شود كه بزكش را نمی شورند.آن همه چراغ  آدم 

های  فانوسك  با  حجله   یاد  انداخت،   می  عروسی  یاد  را 
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رنگی. 

گفتم: چی شده ،كی كشتش ؟ 

سرش پایین بود.تكه ای از موهایش سر خورده بود و پخش 

شده بود روی پیشانیش. به صورتش نمی آمد.پوست تیره اش 

باآن موهای رنگ شده وصله ای ناجور بود كه توی ذوق می 

زد. فكر كردم این دست سوخته شبها این موهای زبر رنگ 

شده را لمس می كرده.بوی رنگ را به سینه می كشیده. كیفش 

را باز كرد.عكسی بیرون آورد. گفت: این عكسشه.

مرد قیافه بلوچ ها را داشت. عكس رتوش شده بود ، نمی 

چشمها   . داشته  رنگی  چه  صورتش  پوست  كه  فهمید  شد 

خیره به رو به رو نگاه  می كرد. انگار می خواست بگریزد. 

فرار را می شد توی نگاهش خواند. لبهای كلفتش را سبیل 

نازكی پوشانده بود.

گفت: قبل تر ها كارش دریا بود. از دبی جنس می آورد. 

بعد كه دریا رو بستن بیكار شد. بی كار ی مرد رو می خوره.

یكی از رفیق هاش اینجا بود اوردش اینجا. اول خوب بود. 

بعد هی موندنش كش اومد. هی موند موند تا خبرش رو برام 

بیارن. 

انگار می خواستن بگن سگشون مرده.   ، زنگ زدن خونه 

ازشون  سوخته.خدا  بگیرین.گفتن.  تحویلش  بیاین  گفتن 

نگذره.گفتن یه جایی منفجر شده. 

سپیده صبح داشت خودش را از بین كوه ها نشان می داد. 

بو عادت كرده بودم. پرونده را كامل كردم. جسیكا روی  به 

دامن زن خوابیده بود.

زن همان طور كه سرش را نواز ش می كرد گفت: جفتش 

جفتش  سگم  این  ره.  نمی  یادشون  هیچی  سگا  سوخته. 

سوخته كه این طور می كنه.

اتاقك زدم بیرون.محوطه خلوت بود همه خودشان را   از 

گم وگور كرده بودند. محوطه را دور زدم.سرگرد كنار منبع آب 

بود. بود و سیگار می كشید.چشمهایش سرخ سرخ  نشسته 

سیگاری تعارفم كرد.تهوع داشتم.شیرابه معده ام می زد بالا.

برگه ها را از دستم گرفت.

گفت : قضیه هفته پیشه... 

چیزی نگفتم. ما هم برای بازرسی رفته بودیم. روی زمین 

جلوی  داد.  می  سوختگی  و  خاك  و  خون  بود.بوی  چرب 

چشم مان جسدهای سوخته شان را بردند. هفتا بودند.هفت 

بودند.همه  آمده  گاز  های  لوله  آتش  مهار  برای  كه  كارگری 

سیاه شده بودند.

بود.  تنمان  توی  روز  چند  تا  انفجار  موج  بودیم.  ترسیده 

می  دلم  حالا  اما   ، نكردم  نگاه  را  شان  سوخته  های  چهره 

خواست بدانم مرد این زن كدامشان بوده.

سیگار را انداختم روی زمین، سیگار شبیه تن سوخته ادم 

شده بود، سرخی اش می پیچید و بالا می رفت، مثل عروس 

آتش گرفته.

فرمانده زیر لب گفت: یا سید صالح این دیگه چیه؟

می  جسیكا  زوزه  رفت.صدای  می  بالا  غلیظ  و  سیاه  دود 

بوی  آمد.  می  سوختگی  بوی  كانكس.  سمت  دویدیم  آمد. 

دود. زن  پشت كانكس می سوخت.آتش از تنش شعله می 

كشید. شبیه زنهایی كه در شعله های نیمه شب می سوختند. 

می  اش  عروسی  لباس  در  كه  عروسی  مثل  بود.  شده  زیبا 

رقصد.جسیكا هم داشت زوزه می كشید. جسیكا هم شعله 

می كشید. آتش به تنش گرفته بود و موهای بلند قهوه ای اش 
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را می سوزاند.

سوز آتش چشمهایم را پر از اشك كرده بود.سرگرد داد زد: 

خاك...

لباس عروسی اش داشت می سوخت.توی حمام ایستاده 

بود و با چشمهای سیاهش نگاهم می كرد. جلوی چشمهای 

خودم سوخت. عروسی كه به عروسی اش نرسیده بود.دویدم  

نمی  نگفتی  چرا  كردم.  بغلش   ! حمیرا  حمیرا  زدم  صدایش 

خوای؟

توی  رفت  فقط  نگفت.  وقت  نمی خواهمت.هیچ  نگفت 

آتش  توی  و  بودم  كرده  تنش.بغلش  به  كشید  آتش  و  حمام 

با هم می سوختیم.دستهایم دور آتش سوزنده اش بود. می 

سوختم، می سوخت.عروسم توی آتش من می سوخت.

می  باهم  نتونستم.حالا  روز  اون   : گفتم  و  كردم  بغلش 

سوزیم، حمیرا حمیرا !

سنگینی  شد.  سیاه  جا  همه  و  كشید  را  هایم  شانه  دستی 

دست كسی روی تنم بود. نفسم در نمی آمد. بوی سوختگی 

همه تنم را پر كرده بود.

همه جا سیاه بود.همه جا سفید بود. همه جا سیاه بود. زن 

بود. سفید  توی شعله ها سیاه  بود. زن  توی شعله ها سفید 

بود. سیاه بود. حمیرا داشت می سوخت. من كنار در حمام 

می  من  سوخت.  می  بغلم  توی  حمیرا  كردم.  می  نگاهش 

زوزه می  دور گپ می كردند. جسیكا  از  ها  سوختم. شعله 

كشید. سفید زوزه می كشید. جسیكا سیاه بود. سوخته بود. 

جسد مرد ،حمیرای مرا بغل می كرد. حمیرا چرا نگفته بود 

؟ سفید بود. سیاه بود. شعله ها میرقصیدند. من روی سنگ 

غسالخانه با حمیرا خوابیده بودم. 

سرگرد گفت : چرا نگفتی ؟ چرا همون اول نگفتی ؟

روز  نجف  حتی  بود.  شده  مهربان  بودم  برگشته  وقتی  از   

اول كه برگشتم سرش را گذاشت روی شانه هایم و گریه كرد. 

دستهایم سوخته بود.پوست صورتم بلند شده بود.موهایم را 

تراشیدند.توی بیمارستان فكر می كردند من برای نجات زن 

سوخته ام. سرگرد چیزی نگفته بود. شده بودم قهرمانشان.زن 

را مستقیم برده بودند سردخانه. فرمانده می گفت همان موقع 

كه رسیده بودیم كار زن تمام بوده.گالن بنزین را خالی كرده 

بوده. روی جسیكا هم ریخته.سگ بدبخت.

گفتم : موافقت می كنید ؟

نگاهم كرد. از پنجره دایره ای كه جسیكا ،زن و من درش 

سوخته بودیم معلوم بود.

كه  كنه  تایید  باید  قانونی،  پزشكی  برنت  می  فردا   : گفت 

....

از یخچال لیوانی برداشت و پر كرد. تعارفم كرد: ما از این 

چیز ها تو زندگیمون زیاد دیدیم اما این ... می تونم بفهمم 

كه چه حالی داری .

صدایش را نمی شنیدم ،گوشم پر از صدای زوزه بود، زوزه 

سگ. زن گفته بود: زوزه سگ با گرگ فرق دارد. گرگ از سر 

خوشی زوزه می زند و سگ از سر درد. 

تكرار می  توی گوشم  زوزه های جسیكا هر شب  صدای 

شود. زوزه ی سگی كه آتش گرفته است. زوزه ی سگی كه 

جفتش را سوزانده باشند.سگی توی كوه های عسلویه با زنی 

كه تنش سوخته است می دود. عسلویه دیگر عروس نیست. 

عسلویه دیگر عسلویه نیست.


