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مرده کشی
برنده تندیس جایزه ادبی صادق هدایت

 غلام حسین دهقان 

در خواب های من همیشه تفنگی پیدا میشود و دستی که 

از خواب  و  کنم  هول  با صدای شلیک،  تا  بچکاند  را  ماشه 

بپرم و دنبال رواندازی بگردم. انگار در پس پرده ای ضخیم، 

لم داده ای در پناه تاریکی که ناگهان پرده جر می خورد سر 

تا پا و نوری سفید و هار تن برهنه ات را لیس میزند. دوباره 

بی خواب شده ام. باز باید بنشینم و هر چه توی ذهنم هست 

بیابم و  تا تفنگ را  آنقدر بگردم  آنها  بیرون بریزم و لابه لای 

خشابش را خالی کنم؛ شاید دوباره پلک هایم روی هم بیاید 

و خوابم ببرد.

بالا و سراسیمه دویدم.  از صداش شاشبند شدم. کشیدم 

پاهایم تا زانو توی برف میرفت. چند بار زمین خوردم. وقتی 

رسیدم، در عقب آمبولانس باز بود. سرگروهبان وسط جاده 

خشکش زده بود. پایین روی برفها ردپایی دیدم و دنبالش را 

که  جاده  طرف  آن  دورتر،  آمبولانس.  دیگر  سمت  تا  گرفتم 

ردپاها تمام میشد، یک جفت پوتین از ملافه ای سفید بیرون 

مانده بود. سرم گیج رفت و دو زانو توی برفها نشستم.

آن قدر اینها را گفته ام و نوشته ام و پایین شان امضا زده ام 

که بعضی وقت ها نمی فهمم که دارم مینویسم یا فقط حرف 

میگذرد!  ذهنم  توی  اینها  ی  همه  نکند   
ً
اصلا نه؛  یا  میزنم. 

نپرسیده میگویم؛ نخواسته مینویسم؛ و پای هر کدام انگشت 

ام که عقم  انگشت زده  آن قدر  نه؛  بار  و دو  بار  میزنم. یک 

میگیرد از این همه اثر انگشت، از این همه ردپا، از این همه 

خون. ستوان نوشته ام را که خواند، سیگارش را از جاسیگاری 

برداشت، کامی گرفت و نگاهم کرد. بعد کاغذ را روی میز 
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»بگیر  دستم.  نزدیک  داد  سر  را  استامپ  و  طرفم  چرخاند 

پایینشو امضا کن و انگشت بزن.« انگشت که زدم، بلند شد 

و میز را دور زد و آمد کنارم ایستاد. دستش را گذاشت روی 

بی روحی  و  کردم. صورت خشک  نگاهش  و  برگشتم  میز. 

داشت. لب پایینش داشت میلرزید. زل زد توی چشمهایم. 

رو برگرداندم. دست کرد زیر چانه ام و کشید طرف خودش. 

صداش سکوت اتاق را به لرزه درآورد. »رو دست من دوتا 

بچه  الف  یه  تو  وقت  اون  افتاده،  جون  نیمه  آدم  یه  و  جسد 

اینجا نشستی برام قصه سرهم میکنی؟ این چرت و پرتا چیه 

نوشتی؟« چه تقدیر شومی! هرگز فکرش را نمیکردم یک روز 

شبیه  بیشتر  بگیرد.  خودش  به  واقعی  شکل  ها  بچه  شوخی 

نعش  شاعر  میگفتند  بهم  ها  بچه  واقعیت.  تا  است  کابوس 

کش. حتم دارم اول باز سهراب این را گفته باشد. اینها بیشتر 

از تو قوطی او راه پیدا میکرد بیرون. سهراب چیزهایی را که 

هرازگاه در دفتر یادداشتم مینوشتم، میخواند. دوست داشت. 

میکرد.  نگاهی  و  میگرفت  ازم  کتابی  هم  ها  وقت  بعضی 

بدش نمی آمد.

ی  شانه  خودش.  سمت  گرداند  را  وسط  آینه  سرگروهبان 

کرد.  صاف  را  موهایش  جلو  و  درآورد  جیبش  از  کوچکی 

سبیلش  برد طرف  را  شانه  و  گرفت  بالا  را  بعد کمی سرش 

که تا روی لب پایینی آمده بود. ناگهان خیره به آینه مثل برق 

مانده  سبیلش  رو  طور  همان  شانه  زد.  خشکش  ها  گرفته 

بود. دستهایم خیس شده بود. نفسم بالا نمی آمد. کمی که 

گذشت، جرأت کرد

آینه نگاه  و سر برگرداند و به پشت نگاه کرد. از گوشه ی 

دست  از  شانه  بود.  نشسته  سیخ  طور  همان  سهراب  کردم. 

رنگ  میلرزید.  داشت  هایش  افتاد. دست  های سرگروهبان 

به چهره نداشت. رو کرد به من و من من کنان گفت: »اون 

پشت... اون پشت«

از توی آینه نگاه کردم. زل زده بود به من. گفتم: »چیزی 

شده قربان؟« »چیزی نمیبینی؟«

دوباره نگاه کردم.

»نه قربان! فقط جسد اونجاست.« 

سرش را آرام به آینه نزدیک کرد و بعد سریع به سمت من 

برگشت. با چشم های وق زده نگاهم میکرد. دهانش باز بود. 

 چیزی نمیبینی؟«
ً
بریده بریده پرسید: »تو... تو... وا... واقعا

»نه قربان!« باز به آینه نگاه کردم. »چیزی شده قربان؟«

سری تکان داد و گفت: »نه... نه. مثِ ای... اینکه خیالاتی 

شده م.شا... شاید از بیخوابی باشه.«

سهراب بازی تازه ای راه انداخته بود. بدون تمرین. عاشق 

کارهای فی البداهه بود. دیگر کجا میتوانست چنین بازی ای 

راه بیندازد؟ بازی تک نفره ای با دوتا تماشاگر.

نیمه های شب روی تختم دراز کشیده بودم و داشتم سیگار 

بردم  را  سرم  و  شدم  خم  زد.  صدایم  سهراب  که  میکشیدم 

پایین. دستش را زیر سرش گذاشته بود و داشت بالا را نگاه 

میکرد. اشاره کرد بروم پایین پیشش. رفتم و کنارش نشستم. 

سیگار را از دستم گرفت و پکی زد. بعد به دوروبرش نگاهی 

کرد و گفت: »منم فردا با شما می آم.«

گفتم: »فکر نکنم سرگروهبان بذاره.«

گفت: »گور پدر سرگروهبان! قرار نیست اون بفهمه.«

با تعجب نگاهش کردم.
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»یعنی چی؟« به پهلو شد.

آم. همین.«  بفهمه همراتون می  اینکه کسی  »یعنی بدون 

»نمیفهمم. برای چی؟ چطوری؟«

نقشه اش را که برایم تعریف کرد، جا خوردم. بیشتر شبیه 

شوخی بود. شبیه یکی از همان نمایش های تک نفره ای که 

بعضی وقت ها که سرحال بود و دل و دماغش را داشت بازی 

و حرکات  زدن  ادای حرف  نداشت.  کارش حرف  کرد.  می 

میترکیدند.  خنده  از  همه  آورد،  می  در  که  را  سرگروهبان 

نظرم را پرسید. گفتم که فکرش را هم نکند؛ دیوانگی ست. 

تختم  کنار  بعد  لحظه  چند  کشیدم.  دراز  جایم  سر  برگشتم 

که  کنم  حالیش  کردم  سعی  نبود.  بردار  دست  بود.  ایستاده 

نشدنیست، خطرناک است. اما بی فایده بود. میشناختمش. 

برای اینکه دست از سرم بردارد، گفتم: »حالا تا صبح. ببینم 

چی میشه.« صبح خیلی زود همه بیرون آسایشگاه، به ردیف 

ایستاده بودیم. سرگروهبان معلوم نبود داشت چه غلطی می 

بود  روز  دو  میافتادیم.  راه  و  میداشتیم  بر  را  باید جسد  کرد. 

که  زمین  از  بود  چرکین  دل  انگار  هم  آسمان  میبارید.  برف 

بود  سهراب  پیش  حواسم  همه  میبارید  کرده  غیظ  طور  آن 

که خاموش گوشه ای ایستاده بود و داشت سیگار میکشید. 

به  نگاه  یه  پشت  اون  برو  دار،  نگه  جا  »یه  گفت:  گروهبان 

جسد بنداز.« عقب را که باز کردم، سهراب را چمباتمه زده 

آن گوشه دیدم. رفتم

بود  بود و چسبیده  درِ بالای سر جسد. ملافه خیس شده 

را  اش  بینی  تیغه  و  ها  چشم  گودی  ابروها،  صورتش.  به 

و  افتاد پشت گردنم  لرزیدم. قطره ای سرد  ببینم.  میتوانستم 

سرید تا پشتم. سر بالا کردم. گاهی قطره آبی از هواکش چکه 

میکرد پایین و راست میافتاد رو صورت جسد.

نگاهم  شیشه  پشت  از  داشت  و  بود  برگشته  سرگروهبان 

میکرد. در هواکش را چفت کردم. موقع بیرون آمدن، یواش 

گفتم: »تو رو خدا دست بردار. میفهمه.«

سوار که شدم سرگروهبان گفت: »چیزی نبود؟ همه چی 

روبه راهه؟«

گفتم: بله قربان. همه چیز مرتبه.«

اگر راستش را گفته بودم، حالا زنده بود. فوقش چند روزی 

انفرادی

میرفت؛ چند روز هم اضافه میخورد. دیگر آن طور به شکم 

نمی افتاد روی تپه ی حاشیه ی جاده.

جلدش  تو  بود  رفته  که  نقشی  از  نکرد  پیدا  فرصت  هرگز 

بیرون بیاید؛ ملافه را کنار بزند و با چشم های خندان بپرسد 

پسر!  بود  شاهکار  بود؟  خوب  کردی؟«  حال  بود؟  »چطور 

اما تو که پایان بازی را ندیدی. نبودی ببینی تک و تنها توی 

جاده ای برفی و بی رهگذر با دوتا جسد و مردی نیمه دیوانه 

چه کشیدم.

کوه ها که آن روز صدای شلیک را جار زدند، حالا از دور 

سوگوارانی به نظر میرسیدند که زانو به زانو نشسته بودند و به 

جای خاکستر و خاک، بر سر و روی خود برف میریختند.

بعد از ناهار بود و همه روی تخت هایمان ولو شده بودیم 

پریدیم.  گلوله  شلیک  صدای  با  که  میزدیم  چرت  داشتیم  و 

از  سراسیمه  بعد  و  کردیم  هم  به  گنگ  و  گیج  ای  لحظه 

آسایشگاه زدیم بیرون. یک نفر داد زد صدا از طرف برجک 

آمده. دستپاچه شروع کردیم بالا رفتن از سراشیبی تند کوه. 

انگار  و  آمد  می  هایمان  چشم  توی  که  را  برف  پرده  پرده 

میخواست چیزی را ازمان پنهان کند، کنار زدیم و خودمان 
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را رساندیم پای برجک. از آن بالا خون داشت چکه میکرد 

روی برف های تنک زیر برجک. زودتر از همه سهراب که از 

پله های فلزی خودش را کشید بالا. پشت سرش یکی دو نفر 

دیگر رفتند بالا. کمی بعد هم سرگروهبان نفس زنان پیدایش 

زد:  داد  و  کرد  زانوها ستون  به  را  هایش  ایستاده دست  شد. 

»چه خبر شده؟«

هایم  چشم  جلو  شد،  بلند  که  سهراب  ی  ضجه  صدای 

لرزان  صدایی  با  و  بالا  کرد  رو  سرگروهبان  رفت.  سیاهی 

نداد. دست  را  بالا چه خبره؟« کسی جوابش  پرسید: »اون 

گرفته بود به پله های برجک و همان جا ایستاده بود میترسید.

نگفتم. هیچ وقت نگفتم. من هم از مرده میترسیدم.

حالا هم میترسم.

چشم  پیش  خیس  ی  ملافه  آن  پشت  رضا  صورت  هنوز 

به لحظه  هایم است؛ و سفیدی چهره ی سهراب که لحظه 

بازی  که  نقشی  در  بیشتر  مدام  انگار  و  میشد  مات  و  تیره 

همه  زد  سرم  به  که  قدر  آن  میترسیدم.  میرفت.  فرو  میکرد، 

چیز را همانجا بگذارم و فرار کنم. بالای سرش که رسیدم، 

و  کشید  بلند  ای  سقه  وقتی  بود.  رفته  هایش  چشم  سیاهی 

گره دردی که به صورتش چنگ انداخته بود، باز شد و دست 

را  به تکان دادنش کردم. گرمی خون  افتادند، شروع  هایش 

روی  گذاشتم  سر  بار  چند  میکردم.  حس  هایم  دست  توی 

و  گرفتم  را  هایش  شانه  باز  نشنیدم.  صدایی  ولی  اش  سینه 

میزد.  یخ  داشت  سرما  شدت  از  هایم  چشم  دادم.  تکان 

سرگروهبان دیوانه شده بود. چند بار دیگر هم شلیک کرد؛ هر 

بار به سمتی از آسمان. انگار پرنده ای در حال پرواز را نشانه 

می رود. سهراب را سفت در بغل گرفته بودم. با هر شلیک 

عضلاتم منقبض میشد. حس میکردم تمام بدنم سنگ شده 

و الان است که استخوان های سهراب توی دست هایم خرد 

ها  زده  مثل خواب  دوروبر،  های  و خاکشیر شوند. درخت 

افتادن کپه  افتاده بودند. هر لحظه از جایی صدای  به رعشه 

ای برف بلند میشد. نفهمیدم چقدر طول کشید تا به خودم 

آمدم. تازه آن موقع بود که دیدم تمام تنم زیر خون شده است. 

سرگروهبان با دست های لرزان بالای سرمان ایستاده بود و 

خیره به صورت سهراب، پشت سر هم میگفت: »این روحه! 

روحه!« و میخندید.

با هر خنده اش انگار منقاشی می انداختند زیر پوستم و 

تارهای عصبی ام را می کشیدند. سر سهراب را زمین گذاشتم 

و بلند شدم یقه اش را گرفتم و پرتش کردم تو برف ها. آنقدر 

بی  به صورتش مشت کوبیدم که دستم  آنقدر  و  غلت زدیم 

حس شد و از حال رفتم. دست زیر بازوهای سهراب انداختم 

سهراب  ملافه  سرگروهبان  آمبولانس.  پشت  تا  کشیدمش  و 

را برداشته بود و نشسته بود پای تپه و گریه می کرد. سهراب 

خیلی سنگین بود. نمیتوانستم بلندش کنم. تکیه اش دادم به 

آمبولانس. رفتم وسط جاده. مثل مرغ سرکنده این ور و آن ور 

میرفتم.

ذهنم فلج شده بود. کسی هم نبود به دادم برسد. از صبح 

توی جاده آدم ندیده بودیم. جاده اشباح بود انگار. مانده بودم 

چه کار کنم. دور خودم چرخیدم. نشستم وسط جاده و سرم 

را میان دستهایم گرفتم و داد زدم »اییی خدااا!!«

سرگروهبان آتش سیگار را توی ته مانده ی چایش خاموش 

کرد. بعد رو کرد به من گفت و گفت:» یه دست رو ماشین 

بکش فردا صبح خیلی زود راه می افتیم«

کنار  آنجا  آمبولانس  بیرون.  زدم  اتاق  از  و  چسباندم  پا 

برف  از  پشتش  و  سر  که  مرده  حیوانی  ی  لاشه  مثل  انباری 

بیرون مانده باشد، افتاده بود. با پا محکم به لاستیکش زدم. 
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برف پاشیده شد روی پاچه ی شلوار و پوتین هایم. در را باز 

کردم و رفتم نشستم تو. روی شیشه جلو، برف نشسته بود. 

چشمم جایی را نمیدید. سردم بود. از فکر کاری که قرار بود 

و  تو  آن  مینشستم  که  بود  بار  اولین  گرفتم.  آشوبه  دل  بکنم 

چنین حسی .داشتم. تا حالا با آمبولانس همه کار کرده بودیم 

جز همین یک کار. تنها وسیله ی نقلیه ی پاسگاه بود. بیشتر 

برای آوردن آذوقه و چیزهای دیگر از آبادی پایین دست ازش 

استفاده می کردیم.

در ماشین که باز شد، ترسیدم. سهراب بود. خم شد و بهم 

نگاه کرد.

»اینجایی؟« »آره. بیا تو.«

تلاشی  هیچ  بود.  نشسته  هایش  شانه  و  سر  روی  برف 

نکرد که بتکاندشان. توی آن نور کم نمیتوانستم چهره اش را 

درست ببینم. تا سکوت سنگین و طولانی دوروبرمان را پس 

بزنم گفتم: »لاکردار نفس نخورده. همین طور داره میباره.«

طرفم رو گرداند و بعد از مکثی پرسید: »مرتیکه حرومزاده 

چیکارت داشت؟«

دو دستم را روی فرمان قفل کردم و گفتم: »قرار شده جسد 

و خودمون ببریم مرکز تحویل بدیم.«

»کیا؟«

هوا؟«  این  تو  ابوقراضه؟  این  »با  دیگه!«  خودش  و  »من 

 »!
ً
»دستوره دیگه.« »نامردا! کثافتا

دو نخ سیگار از جیب بغل اور کتش بیرون آورد و هر دو 

را با هم آتش زد. دست دراز کرد و یکی را به من داد. مهی از 

دود راه افتاد. بدون اینکه به من نگاه کند، شروع کرد به حرف 

زدن. انگار طرفش من نبودم. داشت با خودش حرف میزد.

وری  یه  سرش  برجک.  دیواره  به  بود  داده  تکیه  »پشتشو 

اسلحه  بود.  ماشه  رو  هنوز  رو شونه ش. شستش  بود  افتاده 

و  بود رو در  پاشیده شده  پاهاش. خون و مغز  بود رو  افتاده 

رد  گلوش  زیر  از  درست  گلوله  بود.  سالم  صورتش  دیوار. 

بود  کنده  دست  کف  یه  ی  اندازه  سرش  پس  از  و  بود  شده 

شونه  و  آویزون  های  دست  حالت  اون  بیرون.  بود  اومده  و 

هاش...« زد زیر گریه. پک محکمی به سیگار زدم. دودش 

پایین نمیرفت. راه نفسم انگار بسته شده بود. سرم را گذاشتم 

روی فرمان و بغضم ترکید. بچه ها تا دَم در دنبالمان آمدند 

و در که بسته شد، پشت میله ها ماندند. از تو آینه بغل چشم 

می  که  برفی  با  ندیدمش.  اما  ببینم  را  سهراب  کردم  چشم 

اولین  از  که  وقتی  تا  نبود.  پیدا  کدامشان  هیچ  چهره  بارید، 

پیچ گذشتیم هنوز آنجا بودند. مثل لاک پشت سرازیر شدیم 

از کوه. جاده ی پرپیچ وخمی روبه رومان بود. یک چشمم 

آن  نمیدانستم سهراب  به عقب.  دیگرم  و چشم  بود  به جلو 

پشت هست یا نه. خدا خدا میکردم که نباشد. تا از توی آینه 

دیدمش. چهارزانو نشسته بود. زیر ملافه ای سفید که پایش 

را میپوشاند، رفته بود در نقش یک روح آرام و بی آزار. هیچ 

حرکت اضافه ای نداشت. برعکس بازی های توی آسایشگاه 

ادا در می آورد،  پایین میشد و حرف میزد و  بالا و  که مدام 

کاری  هیچ  انگار  بود.  نشسته  ای  گوشه  خاموش  و  ساکت 

نداشت جز نشستن و زل زدن به ما.

شایعه ی ترس سرگروهبان از جنازه و مرده را همه شنیده 

بودند. بچه ها پشت سرش حرف و حدیث راه می انداختند 

و مسخره اش میکردند؛ و سهراب در این کار از همه جلوتر 

بترسد.  جسد  از  هیبت،  آن  با  آدمی  نبود  کردنی  باور  بود. 

داشت.  قدرت  تیمسار  یک  اندازه  بود؛  سرگروهبان  اسمش 
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خیلی اذیت می کرد. حکومت میکرد توی پاسگاه. همه از 

و  بیست  تنبیهش  کمترین  نداشت.  رحم  میبردند.  حساب 

چهار ساعت نگهبانی تو برجک بود، بدون آب و غذا.

حالا مچاله شده بود روی صندلی و تکیه داده بود به در. 

انگار میترسید نزدیک پنجره ی پشتی باشد. هوش و حواسی 

می  هذیان  میسوخت.  تب  توی  داشت  بود.  نمانده  برایش 

گفت. داد میزد. میخندید. گریه میکرد. گاهی هم مثل بچه 

ای آرام، خیره میشد به جلو و با هر رفت و آمد برف پاک کن 

چشم هایش بالا و پایین میشد.

از  نور همیشه  تکه  اینجا یک  ام.  کرده  را گم  روز  و  شب 

آنقدر  ها  وقت  بعضی  اتاقم.  داخل  کشیده  سرک  در  زیر 

بهش خیره میمانم که بعد به هرچه نگاه میکنم ردپایی از آن 

می شود.  رویاهایم  توی خواب هم وصله ی  میبینم. حتی 

کرده  فکر  اینها  به همه ی  و سکوت  تنهایی  در  اینجا  آنقدر 

این ماجراها  بَرَم میدارد که همه ی  ام که گاهی وقتها شک 

 اتفاق افتاده باشد! پلک هایم را میبندم. دوباره برف می 
ً
اصلا

آید. دوباره درختها مثل دست های خشک شده از زیر خاک 

نواری  بیرون و صف میبندند کنار هم. جاده مثل  قد کشند 

سفید از سینه کوه های دور باز میشود و راه می افتد تا از میان 

درختها بگذرد و جایی در دامنه کوه های شبح گون روبه رو 

تمام شود. آمبولانسی از پشت پیچی بیرون می آید و میشود 

تنها رهگذر جاده برفی. خودم را میبینم که پشت رل نشسته 

با  را میگیرم. سرگروهبان  ام  پیشانی  ام و هرازگاه عرق روی 

دستبندی به دست هایش کنارم کز کرده و هیچ حرکتی نمی 

کند. اسکلت جلو آینه تکان می خورد. از تو آینه لوله تفنگی

را میبینم که مرا نشانه گرفته است. هراسان چشم باز میکنم. 

خواب رفته بوده ام انگار. به یک نقطه خیره میمانم و میترسم 

صدایی  میشنوم؛  صدایی  بیندازم.  دوروبرم  به  نگاهی  حتی 

مثل کشیده شدن گلنگدن. الان است که صدای شلیک بلند 

شود. نکند باز خواب میبینم! کاش کسی صدایم میزد.


