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استارتگاه
برنده تندیس جایزه ادبی صادق هدایت

خلیل رشنوی 

اسم من: آرش شغل پدر: مغازه دار میزان درآمد خانواده: 
 
ً
تقریبا ولی  دارد  بستگی  مردم  ی  بقیه  درآمد  به  گفت  پدرم 
به  نفر  ده  خانواده:  اعضای  تعداد  تومن.   هزار   ۵۲۰ برجی 
بزرگم که مادر میگوید خیلی غذا میخورد کرایه  پدر  همراه 
تومن خرج  پنجاه هزار  تومن کرایه مغازه:  پنجاه هزار  خانه: 
باقی  تومن  هزار  صد  غذا:  خرج  تومن  هزار  سی  لباس: 
مانده: بیست هزار تومن که مادرم خرج آش نذری و سفره ی 
ابوالفضل میکند و پدرم هر برج به روحانی مسجد که بابای 
محمد صادق اشعری است و آدم باخدایی هست میدهد تا 
بار من مریض شدم و  البته یک  خرج کارهای مسجد بکند 
پدرم صد هزار تومن خرج دوا دکتر من کرد ولی پدرم پول 
کم نیاورد آخر آن برج پدرم با خیلی از مشتری ها جنگ کرد 
مشتری ها گفتند که حساب ما خیلی زیاد شده و ما اینقدر 
خرید نکرده ایم البته با وساطت بابای اشعری مشتری ها از 

پدرم معذرت خواهی می کردند

***

دبیر محترم  نباشید خدمت  با سلام و خسته  تعالی  بسمه 

بنده پدر سعیدی هستم و همان طور که میدانید فرماندار این 

شهر محروم و مستضعف، باید خدمت شما عرض نمایم که 

این حقه ها و طرفندهای سیاسی برای ضربه زدن به مسئولان 

قدیمی  و  تکراری  دیگر  آنها  از  نقطه ضعف  گرفتن  و  کشور 

نه به صلاح  این کارها  بنابراین اخطار میکنم که  شده است 

آن  تأثیر  و  خانواده  درآمد  است.  کشور  صلاح  به  نه  و  شما 

بر زندگی موضوعی نیست که به شما ارتباط داشته باشد در 

صورت تکرار مجبورم آن را به مسئولان زیربط گزارش کنم. 

امیدوارم که خداوند متعال از تقسیرات همه بگذرد. والسلام

***

من  همیشه  ها  بچه  دارد  قصابی.  من  پدر  معلم  آقای 

دارد  قصابی  پدرت  که  تو  میگویند  و  میکنند  مخسره  را 

در  پول  چقدر  پرسیدم  پدرم  از  که  وقتی  لاغری  اینقدر  چرا 

از این سؤال  میآوری؟ گوشتم را کشید و داد زد: اگر دوباره 

 برایم 
ً
های مخسره بکنم مثل گوسفند سرم را می برد آقا لطفا

به مدرسه  اگر پدرم بفهمد دیگر نمیگذارد  صرف نگذارید. 

بیایم و من را میبرد به قصابی آنجا همیشه بوی گوشت تازه 

میآید و من نمیتوانم از آنها، بخورم چون پدرم بیچاره میشود و 
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من آنجا مجبورم هی آب دهنم را غورت بدهم و خیلی اذیت 

 این را سر کلاس نخوانی.
ً
می. شوم آقا لطفا

***

آقای معلم به خدا پدر من معتاد نیست فقط سیگار میکشد 

هم  پول  تازه  و  هستند  ها  خیابان  گوشه  که  معتاد  های  آدم 

و  است  زرنگ  خیلی  او  است.  پولدار  من  پدر  ولی  ندارند 

گردن  های  رفیق  پدرم  آورد.  می  در  پول  خونه  توی  همیشه 

کلفت زیادی دارد که با آنها معامله میکند آنها می آیند خانه 

ی ما و گاهی به من هم یک هزاری سبز می دهند مادرم آنها 

را به اتاق بالا میبرد و تا یک ساعت پایین نمی آید و بعد پدرم 

من  میبرد  زیادی  سود  و  میکند  معامله  آنها  با  و  میرود  بالا 

اتاق بالا بروم ولی آن مردها و مادرم  به  خیلی دوست دارم 

همیشه در آن را قفل می کنند در آن اتاق همیشه قفل است 

 یک گنج قایم کرده 
ً
و من فکر میکنم آنها توی آن اتاق حتما

اند.

علی سلیمانی فر

***

چو دانی و پرسی سؤالت خطاست.

 دوست و همکار عزیزم بابک جان سلام

خودت که از وضع معلم ها خبر داری پس نیازی به این 

کارها نیست انشاءا... بعد از اجرای برنامه نظام هماهنگ 

پرداخت حقوق وضعمان خیلی خوب می. شود در رابطه 

با درس شایان اگر مشکلی بود با این شماره ها تماس بگیر 

صبح ۴۲۲۵۵8 مدرسه، عصر ۵۴۲۲۱۲ بنگاه مسکن و 

شب ۴۲۴۲۲۲ آژانس. زنده باد فرمالیته و بیخودی هم 

خودت را با این کارها خسته نکن که به حقوقش نمی ارزد 

به بچه ها و همکاران در مدرسه سلام برسان خوشا آن که 

دایم در شرکت نفت بی همیشه سرخوش و با یار مست بی

***

شقل پدر: کارگر شقل برادر: کارگر خانواده ی ما هفت 

نفر استند. که من بچه ی پایانی استم سه خواهرم رفتند 

خانه دامادها پدرم پیر شده و کم کار میکند. برادرم میگوید 

به خاتر من زن نمیگوید چون میخواهد من درس بلد باشم 

و درکتر بشوم اما من از مدرسه بدم می آید و میخواهم کارگر 

بشوم پدرم میگوید: »حزرت محمد به دستهای یک کارگر 

بوصه زده است درآمد ما ماهی دویست هزار است که ننه ام 

میگوید خرج اجاره خانه لباص و شکم من می شود

 باقر سجادی

***

سلام پدرم راننده تریلی است و هر هفته به زاهدان میرود 

پدرم  به  همیشه  و  اوست  نگران  خیلی  مادرم  میگردد.  بر  و 

میگوید مواظب پلیس ها باش البته من فکر میکنم در زاهدان 

های  فیلم  مثل  میگویند  قاچاقچی  آنها  به  که  بد  های  آدم 

خارجی لباس پلیس میپوشند و سر راننده ها را میبرند پدرم 

میگویند خرپول  ما  به  بچه های همسایه  و  دارد  پول  خیلی 

من دوست دارم پدرم را بیشتر ببینم تازه وقتی که می آید توی 

خانه نمی ماند و میرود پیش دوست هایش راستی پدر علی 

سلیمانی فر با پدر من دوست است و خیلی به خانه ی آنها 

میرود بعضی وقت ها علی میگوید که پدرم به او یک هزاری 

داده است برای همین با من خیلی دوست میشود خوش به 

حال علی سلیمانی فر که پدرش همیشه توی خانه میماند

قربان هر چی مرد است. شاهین عقیلی

***

بسم ا... الرحمن الرحیم

 دبیر محترم سلام علیکم 

بنده حقیر محمد صادق اشعری

مقدس  مقام  این  در  و  است  مسجد  روحانی  بنده  پدر 

نیز  بنده  است  اسلامی  جامعه  و  اسلام  به  خدمت  مشغول 

در  باشم  لایق  اگر  و  هستم  مند  علاقه  بسیار  پدرم  شغل  به 

خواهم  خدمت  خدا  خلق  به  روحانی  یک  عنوان  به  آینده 

باید  باشید  اگر خواسته  ما  با درآمد خانواده  نمود. در رابطه 

عرض کنم که خود نیز به شخصه از این موضوع سردرنیاورده 

نیست.  مشخص   
ً
کاملا برایم  بنده  ابوی  مالی  منابع  و  ام 

ایشان  که  پرسیدم  ایشان  محضر  از  را  سؤال  این  بنابراین 
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خودت   
ً
بعدا ا...  انشاء  فرمودند:  عالمانه  جواب  یک  در 

نباشم  خالی  دست  اینکه  برای  حال  هر  به  فهمید  خواهی 

الحمدا... هستیم.  راضی  زندگی  از  که  کنم  عرض  باید 

من ا... التوفیق

***

به نام پیونددهنده ی قلب ها 

هزار  پانصد  ماهی  و  است  نفت  شرکت  کارمند  من  پدر 

تومان حقوق میگیرد پدرم این ماه ماشینش را عوض کرد. او 

میگوید پیکان ماشین استانداردی نیست و باید یک ماشین 

مناسب خانواده بخرد و یک پژو خرید من خیلی پژو دوست 

دارم چون داخلش بوی خیلی خوبی دارد تازه کولر هم دارد 

پدرم میگوید تا سه سال باید دویست هزار تومان هر ماه قسط 

ماشین بدهد تازه بعد از آن باید خانه را عوض کنیم چون ضد 

بزرگتر  و خواهر  برادر  داریم.  ما همیشه قسط  نیست.  زلزله 

میکنند.  خرج  پول  کلی  ماه  هر  و  میروند  آزاد  دانشگاه  من 

مهندس  و  میخواندم  درس  میگوید:»کاش  همیشه  پدرم 

میگیرند« پول  خیلی  آنها  میشدم  نفت  شرکت  پتروشیمی 

***

آقای معلم حالا که دارم مینویسم خیلی خوشحالم. چون 

هم  کلی  و  برگشته  خانه  به  مأموریت  ماه  دو  از  بعد  پدرم 

سوغاتی و پول آورده است. گرمای زاهدان پدرم را حسابی 

سیاه کرده پدر من پلیس است و با آدم های بد سروکار دارد و 

کارش خیلی خطرناک است اما نمیدانم مادرم چرا این قدر 

ناراحت است همش به پدرم میگوید که دیگر به زاهدان نرود 

پدرم  میترسد  که  میگوید  مادرم  کند  نمی.  قبول  پدرم  ولی 

معتاد بشود ولی او جواب داد که این رنگ سیاه پوستش به 

خاطر آفتاب سیستان است ولی من دوست دارم پدرم همیشه 

به زاهدان برود تا برایمان پول و سوغاتی های خوب بیاورد 

بابام گفت  و  بد گرفتی  آدم  تا  بار چند  این  پرسیدم  پدرم  از 

بد خیلی کم  آدم های  و من خوشحال شدم چون  »هیچی 

هستند اگر پدرم تصمیم بگیرد که دیگر به زاهدان نرود دوباره 

وضع ما بد میشود و ما دیگر سوغاتی گیرمان نمی آید اما اگر 

به مأموریت زاهدان برود ما همیشه پول و سوغاتی داریم من 

میخواهم وقتی بزرگ شدم بروم و در زاهدان زندگی کنم چون 

 پدر شاهین عقیلی 
ً
هر کس به آنجا میرود پولدار میشود مثلا

بعضی  او  میرود  زاهدان  به  همیشه  و  دارد  چرخ  هیجده  که 

آورد. می  برایمان  چیزمیز  و  پول  پدرم  طرف  از  ها  وقت 

مصطفی علی دوست

***

آقای معلم سلام. پدر من نماینده مجلس است و حقوق 

خیلی زیادی دارد. من میتوانم به هر چیزی که میخواهم برسم. 

مادرم میخواست من را به بهترین مدرسه ی شهر بفرستد ولی 

به یک مدرسه ی  باید  دلیل  به دو  او گفت  نکرد  قبول  پدرم 

ما  نماینده ی  میگویند  اینکه مردم  اول  دلیل  بروی  معمولی 

ساده زندگی میکند و دلیل دوم اینکه برای آینده خودت خوب 

راه  خواستی  که  فردا  و  میشوی  تر  شناخته  مردم  بین  است. 

پدرت را ادامه بدهی موفق تر میشوی تازه نقاط ضعف مردم 

را بهتر میفهمی. پدرم معتقد است یک سیاستمدار خوب به 

جای نقطه قوت بهتر است نقاط ضعف مردم را بداند تا در 

موقع لزوم از آنها به نفع خودش استفاده کند او برای اینکه من 

قبول کنم گفت که برایت معلم خصوصی میگیرم و به شما 

هم گفت که شما قبول نکردید و گفتید که من تمام زحمتم را 

سر کلاس میکشم و نیاز به این کارها نیست پدرم نمیدانست 

ناراحت  شما  دست  از  و  هستی  خوبی  خیلی  آدم  شما  که 

شد ولی حالا دیگر از دست شما ناراحت نیست چون چند 

گفت  فرماندار  آقای  به  که  شنیدم  در  پشت  از  پیش  وقت 

همیشه  پدرم  بدوزند.  گشاد  پاپوش  یک  شما  برای  باید  که 

وسایل و نوشته های من را چک میکند ولی دیشب این کار 

او  تلویزیون  بود شب هم  توی مجلس  دیروز  نکرد چون  را 

کشیدیم هورا  و  شدیم  خوشحال  خیلی  ما  که  داد  نشان  را 

»خداحافظ«

***

آقای معلم پدرم را دو سال پیش آدم های بد به زندان انداختند 

نه برای دزدی و نه برای هر چیز بد دیگری که فکرش را بکنی 

مادرم میگوید او برای این به زندان رفت که نسبت به آینده و 

جامعه اش حساس بود پدرم استاد دانشگاه بود و از وقتی او 
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را گرفته اند ما به این شهرستان آمده ایم چون اینجا خرج و 

مخارج کمتری دارد من وقتی دلم برای پدر تنگ میشود نامه 

ای را که از زندان برایم فرستاده میخوانم که نوشته پسرم یک 

مسلمان باید نسبت به انسان های دیگر احساس مسئولیت 

داشته باشد چون دینش به او این اجازه را نمیدهد که بیخیال 

که  میماند  اتومبیل  یک  مثل  ما  کشور  باشد.  لوح  ساده  و 

همیشه یک نفر استارت میزند و آن را روشن میکند ولی بلد

بیاورد چون موتورش قدیمی و  نیست آن را به حرکت در 

خراب است ما باید این موتور فرسوده و داغان را تعمیر کنیم 

کشور ما یک محل برای روشن شدن و حرکت نکردن است 

از  را  تعمیر  این  باید  ما  هستیم  همیشگی  استارتگاه  یک  ما 

خودمان شروع کنیم پسرم عقل ما تعمیرگاه ماست.... «آقای 

معلم من حق دارم ناراحت بشوم وقتی که میبینم یک قاچاقچی 

یک رشوه گیر یک گرانفروش و یا یک آدم فاسد آزادانه زندگی 

میکند ولی پدر من الکی توی زندان است. از وقتی پدرم را 

گرفته اند یاد گرفته ام که ساکت نباشم و همش بنویسم. به 

قول پدر:» این ماشین بالاخره باید یک روز حرکت کند.«  

علی محسنی

***

به نام خدا

گفتی  که  موضوعی  ی  درباره  که  رفت  یادم  من  خدا  به   

را حاضر کنم.  آن  آینده  قول میدهم که هفته ی  اما  بنویسم 

هستند. غایب  پور  حسن  و  مرادی  ضمن  در  مردانه  قول 

***


