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همسایه
برنده تندیس جایزه ادبی صادق هدایت

امیرحسین خورشیدفر

 پشــت در مانده بود. شــوهرش بی هوا رفته بود بیرون. 

روی پله های راهرو نشســته بود و ســبد خریدش را نگاه 

میکرد. چراغ هــای راهرو هر دقیقه خاموش میشــد و او 

حوصله نمیکرد روشن شــان کند. نور کم رنگی از پنجره 

نورگیر پشــت سرش میتابید ســایه اش را پهن میکرد کف 

راهــرو. در تاریکی به نظرش می آمــد کفش دوزکی لای 

کاهوهایــی که خریده بــود بالا و پایین میرود. میترســید 

دســت بهشــان بزند. هر از چندی صدای پایی از طبقات 

پاییــن می آمد. اما هیچ کدام صدای پای شــوهرش نبود. 

همــه اش صدای پــای آدم های لنگی بود کــه پله ها را با 

احتیاط پایین میرفتند صدای ساییده شدن دستشان به نرده 

های فلزی، در ســاختمان میپیچید. پیش خودش فکر کرد 

که خوب است

که طبقه آخرند وگرنه تا به حال هزار بار مجبور شده بود 

با این و آن احوال پرســی کنــد و توضیح بدهد کلیدش را 

 کلیدی نداشت. یک ماه کمتر بود که اسباب 
ً
نیاورده. اصلا

کشی کرده بودند و هنوز فرصت نکرده کلید برای خودش 

بســازد.  یک باره هوس کرد سیگار بکشــد. از این که در 

راهرو تاریک تنها بنشــیند سیگار بکشد خنده اش گرفت. 

دست کرد توی کیفش و بی آنکه نگاه کند پاکت سیگارش 

را لمــس کرد. همین موقع در آپارتمان روبرویی باز شــد. 

پاهایش را به هم چسباند و سرش را انداخت پایین. انگار 

دنبال چیزی می گردد. زن همســایه بود. با یک دســتمال 

کفی داشــت چهار چوب در را تمیز میکرد. ســلام کرد. 

زن را ضد نور دید. ده ســالی از او مســن تر بود اما پاهای 

لاغری داشــت و با موهای کوتاه پسرانه شاداب و سالم به 

نظر میرســید. زن به کارش ادامــه داد. چند لحظه بعد بی 

مقدمه پرســید: پشــت در موندی؟  با خنده گفت: »کلید 

نیاوردم. « صدای پایی شنید. همان طور که به زن همسایه 

لبخند میزد، ایســتاد از شیار میان راه پله پایین را نگاه کرد. 
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پســر افغانی داشت می آمد بالا. در پاگرد که پیچید به زن 

همسایه ســلام کرد. یک دستش جارو بود دست دیگرش 

ســطل بزرگی. زن همســایه گفت: »بیا تو. بیا تو بشین. «  

گفت: »نــه الان می آد. نمیدونم کجا رفته« پســر افغانی 

بالای پله ها ایســتاده بود و هاج واج نگاهشان میکرد. زن 

همســایه گفت: »بیا تو. منم تنهام. الان اســد میخواد راه 

پله را بشوره از اون بالا شــیر آب رو وا میکنه.« نیش اسد 

باز شــد. سطل را روی زمین گذاشت و گردنش را خاراند. 

گفت: »بیا یه چایی با هم میخوریم. تعارف نکن. « اســد 

داشــت بنا گوشــش را میخاراند. زن سبدش را برداشت و 

کیف را روی کول انداخت و واردخانه همســایه شــد یک 

آپارتمــان قرینه آپارتمــان آنها. کمی دلبــازار رو به نور با 

دیوارهای خاکستری کم رنگی که به آبی میزد. زن همسایه 

گفت: »بشین. بذار دســتام رو بشورم. « زن نشست روی 

مبــل تک نفره ای که جلوی پنجره بــود. روی میز کنارش 

مجسمه زن چینی بود که ماهی بزرگی را به دوش میکشید. 

یک قالی صورتی کم رنگ کف اتاق نشیمن بود و مبل های 

چوبی سفید که پارچه ای به رنگ گله ای قالی داشت. زن 

چشــم انداخت به قاب عکس های کوچک نقره ای که به 

دیوار بود تا خانواده زن همسایه را ببیند صدای زن همسایه 

آمد: »ببخشــید من شــما رو ندیدم تا حالا. شوهرتون رو 

چرا. همون آقای قد بلند ســبزه رو بودن؟ « شوهرش؟ قد 

بلند ســبزه رو؟ نه شــوهرش همان آقای قد بلندی بود که 

موهای جلوی ســرش کم پشت شده بود و با اصرار عینک 

کائوچویی قهوهای دســته پهنی را که به صورتش نمی آمد 

میزد. »بله خودشه. « زن همسایه در آستانه در دستشویی 

ایســتاده بود. گفت: »کفشــات رو بیــرون در آوردی که 

شــوهرت اومد بفهمه کجایی هان؟ « کفش هایش؟ خدا 

کند زن همســایه پارگی کوچک کنار پاشنه را ندیده باشد. 

اگر هم دیده باشــد میفهمد اینها کفش خرید است نه چیز 

دیگر. کمی روی مبل جابه جا شد. حالا مجسمه زن چینی 

 حواسم نبود. « زن 
ً
یک راســت به او نگاه میکرد.   »اصلا

همســایه پاچه شلوار ســفیدش را کمی بالازده بود. مچ و 

قوزک باریک و زیبایی داشــت. درست مثل هنر پیشه های 

خارجــی. پیش خــودش تصویری را مجســم کرد که زن 

همسایه کفش های پاشــنه بلند مشکی پوشیده و پاهایش 

را روی هم می اندازد. شــوهرش چه جوری این تصویر را 

میدید؟زن گفت: »من اسمتم رو نمیدونم.فامیلت رو دیدم 

 یادم نیست« گفت: »سیما نادی«
ً
رو زنگ ولی الان اصلا

 

»سیما جوون این کاهوات نپلاسه. بده بذارم تو یخچال. 

« سیما تشکر کرد. زن دسته کاهو را برداشت و به آشپزخانه 

رفت. دست های لاغر و کشیده اش شکسته تر از صورتش 

بود. چیزی زیرلب زمزمه میکرد. سیما فکر کرد انگلیسی 

خوانده. صدای بســته شــدن در یخچال آمد. زن همسایه 

با شــوق به طرف سیما آمد و دســتش را جلوی صورت او 

گرفت. گفت: »نیگا کن«  روی تنه انگشــت شــصت زن 

کفــش دوزکی آرام بالا میرفت. نزدیکــی های بند دوم زن 

انگشــتش را کج کــرد و کفش دوزک کف دســتش افتاد. 

گفــت: »مال شــماس. ولی من پرتش میکنــم تو باغچه. 

ســقوط آزاد از طبقه چهارم. « زل زد به صورت ســیما تا 

خنده اش گرفت، گفت: »نمیترســین؟ « »نه اینجا آن قدر 

سوسک داره. ساکنان اینجا اونان. دوهزار تا تو هر کابینت. 

من دیگه ترسم ریخته. این که گل من گلیه. « .

 وقتی به سیما زل زده بود دو خط چروک عمیق کنار لبش 

توی چشم میزد. کفش دوزک را که پرت کرد جیغ کوتاهی 

کشید و با نگاه تعقیبش کرد. برگشت به سوی سیما و گفت: 

»این اسد خجالتیه. روش نمیشه بگه برین کنار میخوام آب 



امیرحسین خورشیدفر

هد
تع

ت م
بيا

ه اد
شري

ن
۱۴

۰۲
اه 

د م
سفن

م، ا
ده

ج
ه ه

مار
 ش

م ،
سو

ره 
دو

ت(
داي

ق ه
صاد

ی 
ادب

قه 
ساب

ن م
دگا

برن
مه 

ه نا
يژ

)و
ی

تان
اس

ت د
بيا

 اد
ر و

شع
ی 

ص
صا

خت
ه ا

نام
اه

  م
    

    
    

    
    

 

31

بگیرم شــیلنگ رو میگیره رو آدم. آنقــدر خجالتیه. لیوانی 

میخوری؟ « زن چشــم های شــفافی داشت. یک عسلی 

روشن شــبیه طلایی و بی نهایت درخشــان. به کشیدگی 

چشــم های مجســمه زن چینی.  در یکی از عکس ها زن 

تنومندی را دید که شــانه های زن همســایه را گرفته بود. 

شــاید یه عکس دانشجویی. با شلوار جین های رنگ و رو 

رفته و موهای روی گونه ها حلقه شده. در عکس انگار هر 

دو داشــتند ریســه میرفتند. زن تنومند طوری شانه های او 

را چســبیده بود انگار زیر زیرکی میخواهد خردشان کند. 

وقتی زن از آشــپزخانه آمد جلــوی پیراهنش خیس خیس 

بود. ســینی چای را روی میز گذاشت و برای خودش یک 

صندلی آورد کنار ســیما.  ســیما گفت: سرما نخورین. « 

زن گفت: »من تا میرم جلوی شــیر آب ذوق زده میشم یه 

جوری وازش میکنم همه تنم خیس میشــه. « سیما گفت: 

»آخه ســرما میخورین؟ «  زن گفت: »نه آخه با این شلوار 

همین یه پیرهن رو دارم. دیگه پرســتیژم خراب میشه. « و. 

خندید. ســیما لیوان چایی را به طرف خودش کشید. کف 

ســینی چهار خانه. ســفید و قرمز بود و مثــل یک پارچه 

پیچــازی. زن گفت: در قند شــکوندن تنبلم. اگه میخوای 

واســت شــیکر بیارم. « ســیما یک خرما برداشت. کمی 

روی مبل چرخید تا پاهایش مســتقیم روبه زن نباشــد. به 

نظرش این جــوری لگنش کوچکتر به نظر میرســید. زن 

گفت: »داغ نیست. صبر نکن« سیما لیوان را با پنجه دست 

فشرد. سوزش ملایمی نوک انگشت هایش حس کرد. زن 

گفت: »اونجــارو مهمون داری. « یک تفاله چای عمودی 

در لیوان شــناور بود. گفت: »اگه مهمونــات اومدن میان 

اینجا. کاهواتم میدم بخورن. « خنده اش گرفت. بلندتر از 

همیشه. به موقع جلوی خندهاش را گرفته بود. حالا حتی 

موقــع خندیدن پاهایش را هم بــالا آورد. قهقهه زد. وقتی 

خنده اش فروکش کرد زن گفت: »من یه دوســتی داشــتم 

که هر چــی میگفتم نمی خندید آخرش یــه روز گفت یه 

دنــدون طلاته دهنش داره خجالت میکشــه دهنش رو باز 

کنه. وقتی همه دندوناش رو کشید مصنوعی گذاشت دیگه 

الکی ترتر میخندید. به خدا ترتر میکرد. « بعد زن همسایه 

بلند شد و رفت به آشــپزخانه. یک صدف بزرگ گذاشت 

روی میز کنار مجسمه زن چینی. سیما: گفت: »این چیه؟ 

صدفه؟ « زن پاکت سیگار باریکی را به طرف سیما گرفت. 

ســیمای یاد پاکت قرمز  ســیگار خودش افتاد. تند گفت: 

»مرســی نمیکشــم. « زن گفت: »جدی؟ این که سیگار 

نیســت بعد از آدامس باید یکی بکشی بوی دهنت عوض 

 نمیکشــی تو؟ « با فندک طلایی که طرح یک 
ً
شــه.  اصلا

اسب ســوار کابوی رویش بود سیگارش را گیراند. سیگار 

به باریکی انگشــت هایش بود. یک دفعه مثل یک تابلوی 

نقاشی شد. بی حرکت به ســیگار پکی زد. انگار بخواهد 

برای کسی بوسه بفرستد دود را بیرون میداد و دستش انگار 

با همان دود به عقب راند شــد. سیما فکر کرد الان است 

که دســتش هم مثل دود ناپدید شود. سیما گفت: »هوس 

کردم. « زن به طرف او برگشت و برایش چشمکی زد. سیما 

پاکت سیگارش را در آورد. زن اخم تصنعی کرد و سرش را 

تکان داد. فندک را به طرف او گرفت. اما هر چه زد شــعله 

جرقه نشد. ســیگارش را پیش آورد. سیما سیگار باریک را 

گرفت به نوک ســیگار نگاه نکرد تا سیاهی چشمهایش به 

هم نزدیک نشود. بعد ساییدن انگشت زن را روی انگشت 

حس کرد. انگشــت زن بین دو انگشتش که سیگار را نگه 

داشته بود. زن ایستاده بود روی زانو. سیگار از دست سیما 

افتاد روی پای مجســمه چینی. سیما بهت زده برداشتش. 

خاموش شده بود. زن پای مجسمه را چسبید انگار بخواهد 

به اتکای آن بلند شود. سیما گفت: صدای فرهاد اومد.  


