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دنیپر یخ زده
برنده تندیس جایزه ادبی صادق هدایت

شیوا کریمی

گوشــی تلفن را برداشت و شــماره داخلی را گرفت. به 

سریدار گفت که درجه شوفاژ را زیاد کند. هر چهار شعله 

گاز را هم روشن کرد ولی اتاق گرم نشد. تلویزیون روشن 

بود. انباری را نشــان داد. گوشت های شقه شده از سقف 

انبــاری آویزان بود. روی بعضی شــقه هــا خون منجمد 

شــده بود. گوشت های باریک و بلند و قرمز. دو پیرزن با 

روسری های پشمی کنار گوشــت ها ایستاده بودند یکی 

از آنها دماغش را بالا کشــید و اشــک هایش را با دست 

پاک کرد: » ســگها را که دیدیم به این فکر افتادیم اول من 

کسانا ...« بعدش آ

کتاب آناتومی را از روی میز برداشت. به نظرش ماهیچه 

های خوشرنگ کتاب شــباهتی به ماهیچه های جسدها 

نداشت. حالش به هم خورد کف دستش عرق کرد و جلد 

قرمز کتاب خیس شد. 

از پنجره بیرون را نگاه کــرد. رودخانه دنپیر در دورترها 

دیده میشــد. مثل شال گردن خاکســتری یخ زدهای دور 

گردن شــهر پیچیده بود. لکه های ســیاهی روی بســتر 

رودخانه تکان میخورد میدانســت ماهیگیرانی هستند که 

تا غروب به انتظار گرفتن ماهی کنار گودال ها مینشــینند. 

چشم هایش را بست. بازوها را با کف دست مالش داد:» 

ســرد است لباس پوشید و راه افتاد آسانسور تلق تلق صدا 

کرد. خیابان از خانه گرمتر بود. ســاختمان را دور زد و از 

پله های مغازه بالا رفت. از کافه کنار ســاختمان صدای 

آهنگ »واینا« را شنید. پیرزنی از کافه بیرون آمد. با شلوار 

ورزشی و کت رنگ و رو رفته سیاه. موهای سفیدش با باد 

تکان می خورد. بطری ای در دســت داشت که مُدام سر 

آن را به دهان می گذاشــت. تلوخوران به طرف او آمد به 

ســینه اش زد اینجا چه کار میکنی عرب؟ درس میخوانم 

دانشــکده پزشــکی! دهان پیرزن بوی بدی میداد. عقب 

کشید و توی شیشــه مغازه خود را دید. پیرزن باز نزدیکتر 

آمد و بوی دهانش بیشــتر شد:» آفتاب را ول کردی آمدی 
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اینجا؟« قهقهه زد و دندان های کرم خورده ســیاهش پیدا 

شد:» میدانی من کی ام؟ نباید هم بدانی عرب؟ من اولین 

زنی بودم که تــو کییف جراحی کرد! حالا ببین، تماشــا 

کن!«

دســت هایش را بالا آورد. دســت های چروک خورده 

میلرزیدند. لرزش دســتها بیشتر شــد و به گریه افتاد. زن 

گریه میکرد که او وارد مغازه شد. مغازه خالی خیلی بزرگتر 

نشان میداد. روی یخچال های ویترینی مقواهای کوچکی 

زده بودند: »عســل و ماســت و کره تمام شد«. »گوشت 

هفتــه دیگر! « ؛ »مارمالاد آلبالو را از مغازه ســاختمان ۹ 

بخرید« »نان فقط تا 10 صبح«؛ »سوســیس کیلویی ده 

هزار کوپن!«

از دختر فروشــنده سوســیس خواســت. دختر پشت 

یخچال ایستاده بود. داشت توی آینه کوچکی خود را نگاه 

میکرد و رژ سرخابی غلیظی را روی لبش میکشید. دوباره 

تکرار کرد:»یک کیلو سوســیس!« دختر انگار نشنید، به 

پسر صندوقدار که خود را در پالتویی قهوه ای پیچانده بود 

گفــت:» میخواهم یک بار دیگر »بــادی گاردو« ببینم آن 

مرد قد بلنده خیلی خوب بازی میکند.«

پسر دست هایش را جلو دهانش گرفت و ها کرد: خسته 

شــد. دختر هنوز داشت رژ می زد. بلند گفت: »یک کیلو 

سوسیس به من بده فهمیدی؟!«

دختر نگاهش کرد. برایش آشنا بود ولی نمیدانست او را 

کجا دیده است. چشمان مورب و سبز دختر سرد نگاهش 

می کرد. سوســیس ها را گرفت و داخل کیفش گذاشت. 

بیرون که آمد پیرزن ســاکت شــده بود. هنوز بطری را به 

دهــان میبرد. بادی وزید و خرده های ســفید برف را بلند 

کرد. پیرزن را لحظه ای در گردبادی از برف دید. از طرف 

دیگر پله ها ســگی بالا آمد. از نوع گل های پا کوتاه بود. 

چند جای بدنش مو نداشــت و گوشتهای قرمز آن بیرون 

زده بود. پوست بدنش مثل چرم به نظر میرسید. یک پایش 

میلنگید. نزدیکتر که آمد دید جای یکی از چشمانش هم 

 می خندید. 
ً
خالی اســت. اگر دلش ریش نشده بود حتما

باز هم توی شیشــه دید که میلرزید. پیــرزن نزدیکتر آمد 

چشمانش مورب بود. یکی سبز و آن یکی گودی بی انتهای 

سیاهی بود که سرد نگاهش میکرد. چند قدم عقب رفت. 

در درگاه مغازه به دختر فروشنده نگاه کرد و بعد به پیرزن. 

دهانش باز ماند. کیفش را محکم بغل گرفت. سگ پارس 

کرد و به طرف او خیز برداشــت و ترسید. کیف را بالا برد 

و محکم به ســر سگ زد. ســگ نالید. پیرزن بطری را به 

طرفش پرت کرد. بطری روی زمین چند بار چرخید ولی 

نشکست. پیرزن فریاد زد: » عرب وحشی!«

دوید و از پله ها پایین رفت. میترســید روی یخ ها سر 

بخورد ولی دوید. صدای ســگ از پشت سرش می آمد. 

له له میزد. وارد ساختمان شد. دکمه آسانسور را زد همراه 

ســگ وارد آسانســور شــدند. کیفش را بالا برد تا سگ 

بترســد و نزدیکتر نیاید. در طبقه چهارم پیاده شــد، سگ 

خرخرکنان بــه دنبالش می آمد. راهرو تاریک بود. مجبور 

بود به آهســتگی قدم بردارد برگشت و به عقب نگاه کرد. 

تنها چشم ســگ در تاریکی میدرخشید. جیغ کشید. در 

یکی از آپارتمانها باز شــد. زنی با موهای آشــفته و لباس 

چیت خانگــی بیرون آمد. بــه او فحش داد و با دســت 

تهدیدش کرد. کلیدش را به ســرعت از جیب کت بیرون 

آورد. در را باز کرد و وارد آپارتمان شد. 

صدای زوزه سگ راهرو را پر کرد. بعد شنید که با پنجه 

هایش به در چوبی میکشــد. انگار کســی ناخن شکسته 

دســتش را روی چوب ناصاف می کشــید. موهای تنش 

سیخ شــد. تلویزیون را روشن کرد صدایش را زیاد کرد تا 
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صدای سگ را نشنود باز همان انباری بود: » میدانید سگ 

وقتی گرسنه اســت هر چیزی میخورد هر چیزی! بهشان 

نان میدادیم و میکشیدیمشــان اینجا و.. « سوسیس ها را 

داخل ماهیتابه پر از روغن ریخت. صدای سرخ شدنشان 

نگذاشت بقیه حرف را بشنود. صدای سگ بیشتر شده بود. 

حالا دیگر ناله میکرد. سوسیس ها سرخ شد. میخواست 

برود از یخچال نان بیاورد. یخچال در راهرو بود. میترسید 

وارد راهرو شود صدای پنجول های سگ را که به در کشیده 

میشد، میشنید. نشســت روی صندلی، مردی با اونیفورم 

پلیس آمد و جلوی زن ها در انباری ایستاد.

ماهی تابه را برداشــت و وارد راهرو شــد. زنجیر در را 

انداخــت و لای در را بــاز کرد. یک چشــم دیگر هم در 

تاریکی برق میــزد. پیرزن را دید. سوســیس ها را داخل 

راهرو ریخت. خواست در را ببندد که پیرزن پایش را لای 

در گذاشت و زور زد تا در را باز کند.

لف لف زبان ســگ روی پارکت های راهرو گوشش را 

پر کرد. پیرزن صورتش را جمع کرده بود و زور میزد. تمام 

توانش را روی در انداخت. دســت پیرزن داشت به زنجیر 

میرسید که گازش گرفت. پیرزن فریاد زد و دستش را کشید. 

در را با ســرعت بست. صدای پنجه های سگ و ضربات 

محکم چکمه ای را شــنید که به طرف آسانسور میرفتند. 

دوباره به اتاق برگشــت. دست هایش میلرزیدند. پیشانی 

اش عرق کرده بود، صندلی را کنار زد و از پشــت شیشــه 

غبار گرفته بیرون را نگاه کرد. دید که ســگ سوسیســی به 

دندان گفته و میدود. پیرزن با چوب بلندی دنبالش میکرد. 

فحش هایش را در ســـکوت شــهر می شنید. از آن شب 

به بعد سوسیســی کنار پنجره میگذاشت و منتظر میماند. 

ســگ موقع غروب لنگان لنگان به کنار ساختمان میرسید 

و او سوســیس را از پنجره بیرون میانداخت. بعضی روزها 

پیرزن را هم میدیــد. گاهی بطری را به طرفش میگرفت و 

بعد جرعه ای میخورد. گاهی فحشش می داد، اما کلمات 

در باد زمستانی نرسیده به او یخ میزد.


