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لحظات سه گانه زمستان
تاریخ دریافت:  ۱۴۰۲/۱۰/۰۲ - تاریخ پذیرش: ۱۴۰۲/۱۰/۲۰

رضا نجفی *

از نامه های پسامرگِ مردِ خوابگرد به ف.

نخستین نامه: پلکانِ سیزیفوس

بامداد، ایستگاه بوکنهایم

دو طبقه زیرِ زمین، همــراهِ خیلِ جمعیت که از قطار پیاده 

شــدیم، نیچه کلافه، غر زد: »از فرانکفورت بیزارم... شــهر 

بانکدارها، شهر بورس و نمایشگاه های تجاری... بیهوده نبود 

که گوته هم در این شهر نماند. آن وقت مردم این شهر ریاکارانه 

به گوته لقبِ پســر فرانکفورت داده اند. مســخره اســت.«

 در ایســتگاه بوکنهایم، نزدیک دانشــگاه گوته، باید خط 

*  renenajafi@gmail.com

عوض می کردیم. بر دیواره های ایســتگاه تصاویر غول پیکری 

از کلاس های دانشــگاهی، نصب کرده بودند. تصاویر سیاه 

و ســفید بودند و از نوع لباس هــا و مدل موی آدم های داخل 

عکس ها می شد حدس زد که زمان تصاویر باید مربوط به دهه ی 

شصت باشد، و شاید حتی به نسل انقلابیِ شصت و هشت. 

یکی از عکس ها مربوط به غذاخوری دانشــگاه بود. توی 

عکس جوانی ریشــو متفکرانه دست زیر چانه زده و به دقت 

مشغول گوش دادن به سخنان فرد رو به رویش بود. به تصویر 

اشاره کردم: »می دانی فریدریش، شنیده ام این جوانِ ریشویِ 

تویِ عکس، چند ســال پس از ثبت شــدن در این تصویر، 

خودکشــی کرد. چرا دارم این مطلــب را به تو می گویم؟ چه 

ربطی به ما دارد؟ نمی دانم. فقط می دانم از وقتی که کســی 

ایــن موضوع را به من گفت، دیگــر نمی توانم بی اعتنا به این 

عکس از این جا بگذرم. هر بار با خودم فکر می کنم چرا کار 

این جوان به خودکشی کشید؟ چه در سرش می گذشت؟ چرا 

دیگران متوجه رنجی که او می برد نشدند و نجاتش ندادند؟«

دوستِ همراهم گویی با خودش سخن بگوید، پاسخ داد: 

 اضطراری از زندگی 
ِ

»شاید بهتر است به انتخابِ او برای خروج

احترام بگذاریم. شاید او شجاعتِ مردن را داشت، چیزی که 
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بســیاری از ما نداریم، از سوی دیگر شــاید او ماری بود که 

پوست انداختن را بلد نبود و از این رو، به ناچار می باید می مرد. 

کسی چه می داند که انتخاب او از سر شجاعت بود یا ترس!«

رســیدیم پای پله برقیِ طویلــی که یکراســت تا طبقه ی 

همکــف امتداد داشــت. پله برقــی باز خراب بــود. هوس 

کردم از پلکانِ خاموش عکس بگیرم. به گمانم رســیده بود 

این پلــکانِ دراز و ناگزیری مســافرانِ متــرو از  بالا رفتن از 

این پله ها، در نبودِ آسانســور و پله برقــی، به گونه ای تداعی 

کننده ی اســطوره ی سیزیفوس اســت اما به شکلی مدرن! 

جوانی مســت پــای پله هــا جلویمان را گرفــت. اندکی 

چــاق می نمود بــا موهایی کم پشــت و انگشــتری با عقیق 

مشــکی در انگشت و دســتبندی نقره ای بر مچ. هنوز بطری 

آبجو در دســتش بود. و حالا که می خواســتم عکسی از این 

کــوهِ خدایانِ المپ بگیرم، مزاحمی پیدایش شــده بود. مرد 

جوان خطاب به مــن گفت: »چرا وقتی مــردم می بینند پله 

برقی خراب اســت، باز دگمــه ی آن را فشــار می دهند؟«

نیچــه نیز بــه نوبه ی خــود پرســید: »مگــر پله برقی ها 

اتوماتیک نیستند؟ خبر نداشتم پله برقی ها هم دگمه دارند.«

چشــمم افتاد به دگمه ی اضطراری پلــه ی برقی. پیش از 

آن، هیچ متوجه چنین دگمه ای نشــده بودم. به گمانم رسید 

شــاید به ســبب طویل بودن پلــکان، این یکــی مجهز به 

چنین چیزی اســت. جوان دوباره پرسش اش را تکرار کرد. 

گفتــم: »شــاید خبــر ندارنــد کــه خــراب اســت؟« 

پرســید:  نبــود.  مــن  حــرف  بــه  حــواس اش 

می گیــری؟« عکــس  داری  چــی  »از 

پلــه خــراب  وقتــی  تکــرار کــرد: »چــرا  دوبــاره  و   

اســت، مــردم بیخــودی دکمــه اش را فشــار می دهند؟«

ایده ی جالبی نبود به یک مســت درباره ی تشابهِ اسطوره ی 

سیزیفوس با وضعیت بشر مدرن امروزی و شباهت آن کوه، با 

این پلکان توضیح بدهم. با این حال از او پرسیدم هیچ چیزی 

از داستان سیزیف شنیده است؟ مثل اینکه حرف مرا نشنیده 

باشد به جای پاسخ گفت: »من مشکل زانو دارم... می دانی، 

نیاز دارم پیش کسی بروم. نیاز دارم با یکی حرف بزنم. تابلوی 

حرکت قطارها را نگاه کردم. یک دوست دخترم اوفنباخ زندگی 

می کند، اما برای قطار اوفنباخ بیست دقیقه باید صبر کنم. برای 

همین  خواستم بروم پیش آن یکی در گینهایم. تراموای گینهایم 

زودتر می رســد. اما حالا این هم از ایــن پله برقی لعنتی!« 

وضعیت طنز آمیزی بــود. هر کدام فقط حرف خودمان را 

می زدیم و به پاسخ دیگری گوش نمی دادیم. گویی با خودمان 

در گفت و گو باشیم. شبیه به داستان های چخوف و نیز بکت! 

چــاره ای نبود مگر اینکه صبورانه لبخند بزنیم تا ســیزیفوس 

مــدرن ما به رغم مشــکل زانوهایــش از پله ها بــالا برود.

لبخنــد غمگینی بر لبــان فریدریش نشســت طوری که 

ســبیل زیبایش را مضحک نمود. با صدایی آهســته و غرق 

در فکر گفت: »بیشــتر ما یک جورهایی تکــرار کمیک این 

اســطوره ایم. قرن ها بعد، فرهنگ مســیحی همین اســطوره 

را بازســازی کــرد. او صلیبی بر دوش مســیح گذاشــت، 

روانــه ی کوه جلجتایش کرد و گفت هــر کس باید به تنهایی 

صلیب خــود را بر دوش بکشــد؛ تلاشــی بــرای معنا دار 

ســاختن رنجی که می بریم و معنا بخشــیدن بــه بی معنایی 

رنج مــان! اما حقیقت آن اســت که اســطوره ی ســیزیف و 

ســنگ اش صادقانه تــر از اســطوره ی مســیح و صلیب اش 

اســت، گیرم که برخی اســطوره ی دوم را خوش تر بدانند.«

جوانِ مســت، ســیزیفوس عصر مــدرن، از کــوه خود 

بالا رفــت و من کوشــیدم بیهودگی صلیبــی را که بر دوش 

می کشــید، در تصویــر ثبــت کنــم. در آغــاز مزاحم کار 

من بــود و ســپس ناخواســته، بخشــی از کار من شــد.

از دوستم پرســیدم: »آیا ثبت کردنِ جوانی مست، در قابِ 
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گاهی او، کاری غیر اخلاقی نیســت؟« عکس، آن هم بی آ

نیچــه در حالی که همراهِ من، با تانــی از پلکانِ خاموش، 

بالا می فت، گفت: »برای کســی که می کوشــد با نوشتن یا 

با عکس گرفتــن، از دل بی معنایی، معنایی بیافریند اخلاقی 

وجــود ندارد جز همین تلاش بــرای آفرینش. بله، همه ی ما 

سنگ و صلیب خودمان را داریم، پلکان خودمان را، اعتراضِ 

بیهــوده ی خودمــان را و تلاش خودمان را و خســتگی های 

خودمــان را...     بیشــتر مــا ماننــد همان ســیزیفوس بخت 

برگشــته ایم، اندکی صادق تــر یا اندکــی خوش خیال تر...

دومین نامه: بر سنگفرشِ خیسِ خیابان

شامگاه، ایستگاه گینهایم

بگــذار برایت از اتفاقی که دیروز شــاهدش بودم حکایت 

کنــم. نیچه و مــن در تراموایی شــاهد بگو مگــوی یک زن 

و مــرد بودیم. مــرد، یک آلمانی میانســال، چــاق، ژولیده 

و به شــدت مســت بود، نشســته بر صندلی چرخدار. زن 

دســت کم پانزده بیســت ســال جوان تــر از او می نمود، از 

اهالی آســیای شــرق دور کــه آلمانی را دست و پاشکســته 

حرف مــی زد. مردِ مســت مشــغول پرخاش بــه زن بود. 

گفــت: »چرا ولم نمی کنــی؟ تو از من چــی می خوای؟ 

بــرو...«  بــذار،  راحتــم  می خــوای؟  چــی  دقیقــن 

مرد هر دو ســه دقیقه یک بار همین گفته را با تاکید تکرار 

می کرد:»تو دقیقن از جونم چی می خوای؟ چرا نمی ری؟«

بــر دســت راســت و پای چــپ مــرد، پانســمان کهنه 

 اگــر زن رهایــش 
ّ
و چرکینــی دیــده می شــد. آیــا واقعــا

می کــرد، می توانســت خــودش را بــه خانــه برســاند؟

زن هرچنــد شرمســار می نمــود، قصد رفتن نداشــت. 

لابــد جز منزل مــرد، جایی نداشــت که بــرود، از این رو، 

توهین هــای مرد را بــا ناراحتی فــراوان، تحمــل می کرد.

زن در پاســخ گفــت: »عزیزم، بــس کن! تو مســتی!«

دیــن  مــن  »عــوض اش  گفــت:  غر و لندکنــان  مــرد 

مســیح  عیســی  می فهمــم  می شــه،  حالــی ام  ایمــان  و 

کیــه، تــو چــی؟ تــو کافــری، تــو بی دیــن هســتی!«

زن کــه آشــکارا هــم رنجیده بــود و هم نمی خواســت 

شــانس آشــتی بــا مــرد را از دســت بدهــد، زیــر لــب 

من و منی کــرد: »مــن بی دین نیســتم. من دیــن دارم...«

مرد همچنان که بوی الکل از او به مشام می رسید و چشمانش 

قرمز و پف کرده بود، با صدایی که به داد کشیدن می مانست، 

به تمسخر گفت: »هه هه... همه می دونن این بودای شما نه 

خداست و نه پیغمبر... این چرت و پرت های شما دین درست 

و حسابی نیست... تو چرا راحتم نمی ذاری؟ چرا گورت رو گم 

نمی کنی؟ من نمی خوامت، می فهمی؟ من نمی خوامت...«

زن از شــرم ســرش را پاییــن انداخته بــود، دیگر چیزی 

نمی گفت، امــا قصد رها کــردن مرد را هم نداشــت. لابد 

فکــر می کــرد، پــس از آنکه مســتی از ســر مرد بپــرد، با 

هــم آشــتی می کنند، شــاید هم داشــت فکر می کــرد اگر 

در آن لحظــه مــرد را رها کند، شــب کجا بایــد بخوابد.

فریدریــش درِ گوشــم گفــت: »مــردک خبر نــدارد که 

مســیحیت اصیــل، همانی کــه در انجیل ها آمــده چندان 

فرقی با بودیســم ندارد. راهب های فرانسیســکن را ببین، در 

زمان پیدایش شــان، مثل راهب های بودایی غذای روزشــان 

را گدایــی می کردنــد و لباس خشــن می پوشــیدند و حق 

جمع کردن اموال نداشــتند. اگر کســی مســیحیت آغازین 

را بــا بودیســم در رابطه بدانــد، هیچ تعجــب نمی کنم.«

آهی کشیدم: »عادت و نیاز چقدر از عشق نیز قوی ترند. هر 

دوی اینها از هم بیزارند، اما نیازشان بر بیزاری شان می چربد.«

یک ایســتگاه بعــد ناچار پیاده شــدیم و ندانســتیم باقی 
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مشــاجره ی ایــن دو به کجا کشــید. شــاید بهتر بــود توی 

تراموا می ماندیــم و می دیدیم باقی ماجرا چه می شــود. اما 

لــق فریدریش تنگ بود و محال می نمــود همراهم بیاید. 
ُ

خ

گرچــه حدس زدن آخــر ماجرا نیــز چندان دشــوار نبود.

 کل گفتگــوی میان ایــن دو نفر بســیار کوتاه بــود، اما 

فکــر نمی کنــی از همیــن یــک داســتان دربیایــد؟ بهت 

قــول می دهم که یــک روز داســتانش را خواهم نوشــت.

سومین نامه : در مغاک

نیمه شب، ایستگاه هاوپت بانهوف

تنهایــی ات،  رفیــق   بــا  تــو  خواب آلــود،  نیمه شــب، 

و  نشســته ای  تراموایــی  در  نیچــه،  فریدریــش 

می کوشــی شــعری از شــاعری آلمانــی را به یــادآوری:

شــباهنگام خیابــان،  خیــسِ  ســنگفرشِ  بــر 

می زننــد. سوســو  فانوس هــا 

دیر هنــگام ســاعاتِ  ایــن  در 

می مانــد. بیــدار  کــه  گنــاه  و  اســت  رنــج  تنهــا 

تراموا، برای یک دقیقه، پشــتِ چــراغ قرمزِ راه آهن اصلی 

توقف می کند. از پشــت شیشــه می توانی تلالوی نئون های 

رنگی را بــر کف خیابان ببینی و نیز بینــوا جماعتِ گم کرده 

راه و بی ســتاره و اقبالی را که میعادگاهشــان همین ناحیه ی 

بدنام شــهر اســت، خیابان قیصر، حوالی روسپی خانه ها، 

قمارخانه ها، نوشــگاه ها و زیرگذرهای مترو... محلِ اطراقِ 

الکلی هــای مســت، دیوانــگان، بی خانمان هــا، گدایان، 

کولی هــا، جیب برها، معتــادان، آشــفتگان و در یک کلام، 

به دور ریخته شــدگان شــهر، تفاله ها و ســاکنان مغاک...

زنی سیاه مست که گذر زمان و الکل صورتش را چروکیده 

و زشــت کرده، می کوشــد مرد مســت دیگری را ببوسد. در 

نگاهش تمنا و ناامیدی و ترس و استیصال و اما باز سماجتی 

از ســرناچاری نهفته است. مرد مســت است اما هیچ میلی 

به بوسیدن زن ندارد. زن آشــکارا به هر دو معنا به او آویخته 

اســت. با نگاهش التماس می کند: دوســتم داشته باش! اما 

به رغم همه ی مســتی اش می داند که این شــدنی نیست...

 به دوســتت می گویی: »رقت انگیز اســت... بسیار رقت 

انگیز. نه، باید به آن شــاعرِ عزیزِ هموطنِ تو که بســیار هم 

هوادارت بود، گفت که در این ساعات جز رنج و گناه؛ تباهی 

هم بیدار اســت. بوسه های عاشقانه یا حتا بوسه های مستانه، 

تباهی نیســت؛ اما درآویختنِ زنی پیر و مســت به مردی که 

از او اکراه دارد، غم انگیز اســت، تلاش برای گرفتن بوسه ای 

به زور، غم انگیز اســت، تباه کردنِ خــود هم همین طور.«

نیچه اما پاســخ می دهد: »از فرانکفورت بیزارم، این شهر 

بانکدارها، شــهر بورس و نمایشــگاه های تجاری، اما دقت 

کرده ای چه طنزی در نام این خیابان نهفته است، کایزر شتراسه، 

خیابانِ قیصر، میعادگاه روســپیان و الکلی ها و ولگردان...«

-می دانی فریدریش، لابد ایــن آه و ناله های مرا از زمره ی 

همان رمانتیسیسم سپری شده می شــماری و رقت قلب مرا 

مســخره می کنی، اما آیا همیشــه آن عقلانیت و خردگرایی 

ما محق است؟ تکلیف عشــق چه می شود؟ تکلیف بازی، 

تکلیف هنر و تکلیف شفقت چه؟ نه دوستِ من، بگذار گاهی 

هم به همان رمانتیسیســم کپک زده ای که از آن بیزار هستی، 

چنگ بزنیم. در درون من هم، میــل و بیزاری توام با هم، به 

این احساساتِ رقیق، وجود دارد. این نبرد، در وجودم جریان 

دارد و اگر حرف هایم را شــعارهایی احساساتی نمی خوانی 

)که لابد می خوانی(، غم انگیزتر از زن مســتی که بوسه ی را 
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از ولگردی مســت گدایی می کند، بی اعتنایی ما، نثار نکردنِ 

شفقتی ســاده بر این جماعتِ گم کرده راه و تباه شده است.

 به ســخنت گوش 
ً
 نیچــه آهی می کشــد و گویــی اصلا

نــداده باشــد، می گویــد: »و چه پــر معنا که درســت در 

همســایگی فاحشــه خانه ها و قمارخانه هــای این شــهر، 

ســاختمان های معظم مشــهورترین بانک ها قرار دارد. گوته 

حق داشت توی این شــهر نماند. از فرانکفورت بیزارم...«

-شــاید باورت نشــود، اما می خواهم برای یک بار هم که 

شده از دید یک مسیحی یا بودایی به قضیه نگاه کنم، اما یک 

مسیحی دوهزار سال پیش، آن گونه که خود عیسا می توانست 

باشــد. هیچ به فکــرت خطور کرده آرمانِ فراموش شــده ی 

مســیح- ولو اسطوره ای-، انقلابی تر از آرمانِ مارکس باشد؟ 

تنفر و ســتیز آدم هایــی از طبقات متفاوت که امر شــگفتی 

نیســت، اما دوست داشــتن تباه شــده ها، از دست رفتگان و 

گمگشته ها دشوارتر است. دوست داشتن دشمن ات دشوارتر 

اســت. دوست داشتنِ دشــمنِ خود از هر انقلابی، دشوارتر 

اســت. بنیانِ این شــفقتِ محض حتا در حق دشمن ات از 

کجا می آید؟ تو اخلاقِ مســیحیت را در خدمتِ فرودســتان 

می دانــی اما واقعیتِ جامعــه ی امروز ما چیســت؟ برایت 

شگفت نیست در جامعه ای مسیحی یا بودایی گوهره ی نگاه 

مسیح و بودا به انســان ها از یاد رفته باشد؟ کجاست باور به 

داستان پســرِ مسرف و گوسفندِ گمشــده؟ کجاست داستان 

شرط گذاری مســیح برای سنگسار زن زناکار؟ یا برخوردش 

با مریم مجدلیه؟ و اینکه مســیح بیشــتر در فکر فاحشه ها و 

باج گیــران و گدایان و دزدان و گم گشــتگان بود! کجاســت 

آن شــوپنهاوئری که شــفقت را یکی از راه های رهایی از آن 

خواســتِ کورِ حاکم بر ذهــن و جان آدمی می دانســت یا 

همان بودایی که تنها از ســر شــفقت به ارائه ی طریقتِ خود 

می کوشید یا آن شوایتزری که در اروپا کنسرت برگزار می کرد 

و درآمــدش را با خود به اعمــاق آفریقا می برد و برای بومیان 

درمانگاه می ساخت آن هم با دستان خود؟ همان دستانی که 

می توانستند پیچیده ترین قطعات باخ را بنوازند! نه، نیهیلیسمِ 

واقعی که تو فراوان دربــاره اش حرف می زنی همین جا نهفته 

اســت؛ در این مردمان خونســرد که با خوارشــماری به این 

وازدگان می نگرند، بی هیچ کوششــی برای تســلا دهی. نه، 

فریدریش، من آن دشمنی با ترحم را در نگاهت نمی پسندم. 

برخلافِ گمانِ تو، تنها جنبه ی ارزشــمند مسیحیت، همین 

ترحم بــر ناتوانان بود که امــا دیگر از یاد رفته اســت. بله، 

نیهیلیسم واقعی در همین عقلانیتِ بی رحم ما نهفته است.

و نیچــه چه گفت؟ نیچه فقط ســکوت کــرد. چی؟  این 

ســخنرانی من داستانی نیســت؟ من که داستان نمی نویسم. 

این یک داســتان نیست. داســتانش را تو بنویس. بگذار من 

تو را همراه فریدریش نیچه ســوار همــان تراموایت کنم و در 

خیابان های بدنام بگردانمت تا از چشــمِ تو داســتان ساخته 

شــود. بدجنســی می کنم و تو را که از احساســات گرایی و 

رمانتیسیســم بیزاری، وادار می کنم ســوار تراموا شوی و در 

نیمه شبی بارانی، شــعرهایی رمانتیک را زیر لب زمزمه کنی 

و جماعتی گم کرده راه را تماشــا کنی و بر آنان دل بسوزانی.

تــو  و  می افتــد  راه  ترامــوا  کــه  اســت  این چنیــن 

بــه  را  دیگــری  شــعر  می کوشــی  خواب آلــود  بــاز 

بخوانــی: نیچــه  دوســتت  بــرای  و  بیــاوری  یــاد 

شما که برادرانِ منید،

بینوا جماعتِ دور و نزدیک،

شما که در قلمروِ ستارگان

برای رنج هاتان، رویای تسلا می بینید،

شما که بی کلامی پژمرده می شوید،

شما که در شبی با ستارگانی رنگ پریده،
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نزار دستانِ صبورتان را به دعا برافراشته اید،

شما که رنج می برید، شما که بیدارید،

بینوا جماعتِ گم کرده راه،

کشتی نشستگانِ بی ستاره و اقبال،

بیگانگانی که با این همه، با من یگانه اید،

سلامم را پاسخ دهید!


