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بند ناف مادرم
تاریخ دریافت:  ۱۴۰۲/۱۰/۰۱ - تاریخ پذیرش: ۱۴۰۲/۱۰/۱۵

جهانگیر هدایت*

مادر، می شــود مرا دوباره به بندنافت وصل کنی؟ اگر 

بدانی از زمانی که مرا از بندنــاف تو بریدند چه بلاهایی 

ســرم آمده و چه ها کشــیده ام دلت به حــال و روزم آتش 

می گیرد.

واقعا هر جنس نر و ماده ای که خوشــی زیر دلشــان زد 

و درهم شــدند حالا کیفشــان را می کنند مفت چنگشان 

ولی چــرا باید بچه دار شــوند؟ خیــال می کنند بچه یک 

اســباب بازی بامــزه کوچولوی ســرگرم کننده ای اســت 

که می آید وصل می شــود به بندناف مــادرش و نه  ماه در 

دنیائــی آبزی در انتظــار دنیای کثیف هــوازی می ماند. 

* jahangirhedayat@gmail.com

البته شــمارش معکوس مرگ از لحظه تولد آغاز می شود. 

هیچ کس نمی داند این شــمارش معکوس تا کی و تا چه 

مدت ادامه می یابد ولی بلاشــک یک روز به شماره ابدی 

صفر می رسد.

مادر مرا از بندنافت بریدی فرستادی به دنیائی که حالا 

دیگر آبزی نبودم و باید هوازی می شدم. از همان اول کار 

فهمیدم چه بلائی سرم آمده، چه کلاهی سرم رفته و شروع 

کردم به جیغ کشــیدن. ولی هیچ کس گوشــش به گریه و 

زاری من بدهکار نبود.

مادر مرا از یک جای گــرم و نرم، غذائی که خودکار به 

بدنم می رسید و محیطی که همه چیزش برایم لذت بخش 

بود کشــیدند بیرون و گرفتار محیطی شــدم کــه نه آن را 

می شناختم، نه دوست داشتم، نه لذت بخش بود و نه حتی 

رحم و شفقت داشت.

مادر آن بندنــاف حیات بخش پرلذت را از من گرفتی و 

به جایش من صاحب اسم شــدم، صاحب شماره شدم، 

شــامل زمان شدم، شامل ملیت شــدم حتی ده و شهر و 

محله و خیابان و کوچه مرا هم توی ســرم کوفتند، شامل 

دین و آئین شــدم و مثل یک تکه گوشت افتادم دست این 
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و آن. هرکس دلش خواست مرا برداشت، یا واگذاشت، یا 

خوابانــد، یا بیدار کرد، یا غذا داد یا چرت و پرت گفت و 

هیچ کس ســوال نکرد که تو چه می خواهی؟ تو که هستی 

و چه هستی.

 من عروســک از نــاف بریده ی جانداری شــده بودم 

توی بغل این و روی زانــوی آن. همه چیز من زیر ذره بین 

احمق های روزگار بود. چشــم هایم، دماغم، گوشم و بقیه 

جاها.

مــادر تا وقتی که مــن به بندناف تو متصــل بودم و آن 

بندناف هادی زندگی و روح و عشــق بــرای من بود من 

خودم بودم. اما از روزی که یک دست پلید مرا از بندنافم 

برید تبدیل شدم به هیچ، یک هیچ بزرگ که افکار و اوهام 

دیگران ســاخته بود. تازه همه چیز شــروع شده بود. تمام 

بدبختی ها را جمع کرده برای من زمان بندی کرده بودند و 

قرار گذاشته بودند در هر مرحله از گذر زمان زندگی باید 

بخشــی را تحمل می کردم. حالا چندسال طول می کشید 

فقط خدا می دانســت. خــودم هیچ چیز نمی دانســتم. با 

برنامه ریزی دقیقی مرا به خودم معرفی می کردند. آقا پسر 

تو که اسمت این است، لباســت این است، غذایت این 

است، دائی جانت این است و در میان انبوهی از »این ها« 

گیــر افتاده ای باید نشــان بدهــی لیاقــت داری که برای 

»این ها« یک پســر ناف بریده ای باشــی که طبق دستور، 

طبق ســلیقه، طبق نظر و طبق خواســت »این ها« زندگی 

می کنی که سهل است اصولا نفس می کشی! مادر من یک 

آدمــی بودم که خودم بودم و یک بچــه ناف بریده ای بودم 

که دیگران می خواستند من باشم. ولی استعداد بازیگری 

داشتم. خیلی زود فهمیدم اگر می خواهم زندگی کنم باید 

آن نقش ناف بریده ای را بازی کنــم که آن ها می خواهند. 

این که خودم چه می خواســتم اصولا یعنی کشک، آن من 

خودم که داخــل آدم نبودم بگویم چــه فکر می کنم، چه 

می خواهم، چه احساسی می کنم و چقدر بدبختم. دیگران 

باید درباره من تصمیم می گرفتند که چقدر خوبم و خوشم 

و شادم و شنگولم و دارم از هر نفسی که فرو می رود لذت 

می برم و چون برمی آید هزاران خوشی و شادی.

مادر نمی شــد مرا از بندنافت جــدا نکنی؟ اصولا اگر 

نمی خواســتی مرا نگه  داری و از دســتم خسته می شدی 

مرا برمی گرداندی ســر جای اولم، از همان جائی که آمده 

بودم. چقدر خوب خود منی که ســرانجام باید به فنا پیوند 

می خــوردم همان اول کار ، قبل از پیوند به بند ناف فنا مرا 

در آغوش می گرفت و از این همه مصیبت  رها می شدم.

همــه اش آرزوهای احمقانــه! بندناف بریــده، زندگی 

شروع شده و داشت در مسیر ابدی خودش مرا بالا و پائین 

می انداخت و جلو می برد.

مرا توی گــودال کودکی هل دادند. آیا هرگز این فرصت 

به من داده شد که کودکی کنم؟ نه با من مثل یک آدم بزرگ 

رفتار  می شــد و زجر از این بیشــتر نمی شود که با کودکی 

چون  آدم بزرگ رفتار شود.

از آن لحظــه ای که تو را از بندناف مادرت می برند دیگر 

هیــچ اختیاری نداری و چــون پرکاهی کــه در رودخانه 

خروشانی غوطه می خورد زندگی تو را بالا و پائین می برد 

و یک لحظه آرام و قرار نداری.

مادر چرا به من رحم نکردی؟ یا شاید چرا به من محبت 

نکــردی؟ چرا فکر نکردی که همین بندنافی که این چنین 

حیات بخش و شــادی بخش و لذت بخش است یک روی 

دیگر هم دارد. مادر اگر در لحظه تولد بندناف را دور گلویم 

می پیچیدی من هنوز شــماره های زندگی را شروع نکرده 

خفه می شدم. چرا مرا خفه نکردی؟ این کار چقدر برایت 

آســان و راحت بود. من توی رحم ات بالا پائین می رفتم و 
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می چرخیدم، بندناف دور گلویم را در خود می گرفت. اگر 

چنین می کرد محبت هایش را با یک پایان درخشان به اوج 

رسانیده بود. ولی مادر فقط بندنافم را بریدی و ولم کردی 

تو زباله متعفن زندگی.

حالا که بزرگ شــده ام، مادر جــان می خواهم آخرین 

نمایش بندناف را برای همه اجرا کنم. این نمایش فقط یک 

شب اســت، یک صحنه دارد و آخرین نمایش از کودکی 

است که او را از بندناف مادرش بی رحمانه بریدند.

***

وقتی وارد اطاقش شدند خود را با طناب سفیدی دار زده 

بود. روی طناب سفید فاصله به فاصله نوشته شده 

بود: بندناف... بندناف... بندناف...


