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گٌل سپید
تاریخ دریافت:  ۱۴۰۲/۱۰/۰۱ - تاریخ پذیرش: ۱۴۰۲/۱۰/۱۵

مریم روشنی راد*

دســته‌های پلاســتیک پُر را به هم گره کور زد پرت کرد 

توی انباری تاریک، برگشت نشست روی مبل سرش را با 

دستانش گرفت و محکم فشار داد.

 خیلــی وقت بود که ســری به پدرش نــزده بود دلش 

هوایی شــد غروب‌گاه رفت، خلاف همیشه که صبح زود 

به دیدار پدر می‌رفت و با آب و گلاب قبر را می‌شســت و 

رز ســفیدی را روی قبرش پرپر می‌کرد. همیشه چند قطره 

اشک که از چشمانش سرازیر می‌شد، انگار سنگینی یک 

کوه را از روی دلش بر می‌داشتند، سبک و رها برمی‌گشت 

خانه. آب ، گل و گلاب خرید به ســمت گورستان راند. 

*  faslebaharmrr@gmail.com

گورستان وسعت پیدا کرده بزرگ شده بود. پدرش خیابان 

سوم بود وارد خیابان شد. همیشه اول به پلاک سر خیابان 

نگاه می‌کرد سپس وارد  می‌شد. نگاه کرد چشمانش را به 

هم فشرد و دوباره نگاه کرد. بین نوشته‌ی دو و سه شک به 

دلش افتاد اما اهمیتی نداد.  وارد خیابان با درختان جوان 

شد. وسیله‌هایش را دســت گرفت بود با چشم دنبال قبر 

گشت. ســر قبر رســید دید قبر پدرش شسته شده و بوی 

گلاب می‌دهد. یک مشــت گل ســفید پرپر روی سنگ 

پراکنده بود. با خودش فکر کرد شــاید نازنین، خواهرش 

سر خاک آمده اســت، نشست. اشک‌هایش چکید دلش 

سبک شــد بلند شــد که برود اما برگشــت و چندک زد. 

همانطور کــه گلبرگ‌ها را کنار می‌زد در دلش گفت: »من 

هم به سهم خودم قبر رو بشورم و گل بریزم« 

گلبرگ‌های‌ قبلی را کنــار زد. فامیل روی گور را خواند  

»نخجــوان« اما چیزی که باعثِ شــد جیــغ بلندش در 

گورستان خاموش غروب ســه شنبه بپیچد،  اسم خودش 

بود. سامان نخجوان. تولد ... مرگ...

    هراســان به طرف دفتر آرامســتان رفت. پیرمرد چند 

چین عمیق به پیشــانی انداخت و با غرولند رضایت داد 

سامان وارد شود. به گفته‌ی مرد در این ساعت تعطیل بود. 
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دفاتر آرامستان  را دید.  هیچ اسمی از سامان نخجوان برده 

نشده بود.

پیرمرد نگهبان گفت:»می‌گردی دنبال چیزی که وجود 

نداره ؟«

»پدر جان بیا بریم با چشــم خودت ببین من خیالاتی 

نشدم .« پیر مرد لااله‌ گویان همراه سامان سر خاک رفت. 

قبرش را نشانش داد: » ببین، نوشته سامان نخجوان، خب 

منم دیگه اما من اومده بودم ســر خاک بابام که اســمش 

نامدار بود!« مرد دســت به کمرش گرفت و با خســتگی 

گفت:» چــه می‌دونم، این همه قبــر، اینجا اندازه‌ی یک 

شهر آدم خوابیده من که نمی‌تونم حساب تک تکشون رو  

داشته باشم« 

ســامان گفت: »پــدر جان من آمدم ، قبر رو شســته و 

گلاب زده بودن« ... سپس روی پاهایش نشست و گلهای 

ســفید را که قبلا کنار زده بود مشت کرد جلوی چشم مرد 

ســالمند قرارداد و گفت: »نیگا... اینا هم رو سنگ پخش 

بود من فکر کردم خواهرم نازنین آمده به بابا سرزده .«

مرد گفت: »من نمی‌دونم ... برو شــنبه بیا … همکارم 

آقای دقایقی بیاد، اون بهتر وارده .« 

سامان بدون اینکه چیزی دستگیرش شده باشد برگشت 

داخل ماشین نشست، از خیابانی که آمده بود، رد شد، از 

در قبرستان بیرون رفت.  

با خودش گفت:»یعنــی .. کی بیکار و روانی بوده پول 

خرج کنه ســنگ به اون بزرگــی و گرونی رو عوض کنه و 

اسم منو جای بابا بنویسه؟« 

    خانــه بعد از فــوت پدر و رفتن مادرش سوســن به 

خارج از کشــور خانه‌ی ســوت و کور بود. خواهرش هم 

که از لحاظ احساسی و عاطفی بعد از آن دعوا سر ارث با 

مادرشان، فرسخ‌ها فاصله گرفته بود.

ســامان روی تخت دراز کشــید به تدریج بدنش شل و  

چشمانش از خواب سنگین شد. خودش را دید  که از روی 

تخت بلند شد، لباس پوشید و سویچ‌ها را برداشت و از در 

بیرون رفت. ســامان سعی کرد بیدار شود اما قادر به تکان 

دادن بدنش نبود. خودش را دید که سوی انباری رفت بیل 

و کلنگ برداشت سوار ماشین شد و دیوانه وار تا گورستان 

بزرگ شهر راند. وارد همان خیابان گورستان شد.  ماشین 

را کناری زد بیل و کلنگ به دســت سر خاک رفت. انگار 

گلهای پرپر روی ســنگ را باد پراکنده بود، اثری از آن‌ها 

به چشــم نمی‌خورد. آن تکه از گورستان نیمه تاریک بود. 

خودش را دید که کلنگ را بر گوشه‌ی قبر زد. صدای زنگ 

داری در محیط ســاکت و سرد پیچید. نگاهی به دور و بر 

کرد روی یکی از قبرها فانوس روشن بود، برداشت نزدیک 

خودش گذاشــت.  کلنگ اول و دوم را زد. کلنگ ســوم 

گوشه‌‌ی سنگ را پراند و کلنگ دهم و پانزدهم سنگ را از 

هم پاشاند. با بیل به جان خاک‌ها افتاد. لایه‌ای از خاک را 

کنار زد که چاله‌ای زیر نگاهش باز شــد. نه از سنگ لحد 

خبری بود و نه از اســکلت و تکه‌های چرک کفن. فانوس 

را برد وسط چاله که بهتر ببیند. اسلحه‌ی لوله کوتاه کمری 

بود و یک جعبه فشنگ و گوشی تلفن و مقداری پول نقد، 

برداشت با قدمهای تند ســمت ماشین رفت و سوار شد. 

ســامان خودش را دید که برگشــته به اتاقش عرق کرده و 

ســرخ ، لباس‌هایش را درآورد و اسلحه و گوشی و موبایل 

را روی میز گذاشــت. خودش را محکم روی تخت پرت 

کرد و خوابید. کمی بعد که بــه خودش آمد دید می‌تواند 

ســر و بدنش را تکان بدهد. آرام و با احتیاط ســرش را از 

بالشت برداشــت و با احساس درد و کوفتگی نشست. در 

نور کم ســوی اتاق روی پا تختی را نگاه کرد. قبل از دیدن 

اسلحه و پول و گوشی فکر می‌کرد کابوس دیده است. اما 
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وقتی دسته‌ی اسکناسهای درشت چک پول را دید مطمئن 

شد خواب ندیده است. 

گوشی را برداشت  رفت برق سالن را روشن و گوشی را 

نگاه کرد. گوشــی قدیمی ارزان قیمت که فقط بدرد گرفتن 

شــماره تلفن می‌خورد و امکاناتی نداشت. داخل لیست 

تلفن‌ها فقط یک شماره بود. با دست لرزان دکمه‌ی سبز را 

فشار داد و گوشی را به گوشش چسباند. چند بوق خورد . 

کسی  گفت : 

»فردا ســر ســاعت پنج بیا  میدان آزادی . پولم واست 

گذاشتم  که بهانه‌ی نداری نیاری« صدا قطع شد. 

خواب از چشــمان ســامان گریزان بود. تــا وقتی نور 

خورشید وسط سالن افتاد پلک روی هم نگذاشت. هرچه 

بیشــتر به شبی که گذشت فکر می‌کرد بیشتر گیج می‌شد. 

رخوت و سستی ناشــی از بیدار خوابی او را از پا درآورد. 

همانجا روی مبل دراز کشید. صدای شکستن قولنج وسط 

شانه‌هایش را شنید‌. آرنج دست راستش را روی چشمها و 

پیشانیش گذاشت و خود را تسلیم خواب کرد. خودش را 

دید که وارد اتاق شــد. کاپشن و شــلوار شش جیب کتان 

تیره‌اش را پوشــید سلاح را از پشــت لای کمر شلوارش 

گذاشت؛ پول و گوشــی و سویچ را برداشت و از در خانه 

بیــرون زد . تا میدان آزادی راه دراز و پر ترافیکی را پیش رو 

داشــت وقتی رسید ســاعت پنج و پنج دقیقه بود. سامان 

خودش را دید که از ماشــین پیاده شــد به درش تکیه داد.  

دستش را به پشتش زد از وجود سلاح خیالش آسوده شد. 

ماشین شاسی بلند سیاهی کنار پایش ترمز زد. 

سامان خودش را دید که به مرد سبیل تاب داده‌ که سرش 

را از شیشــه بیرون داده بود نگاه کــرد او گفت: »بپر بالا 

رئیس منتظرته« 

ســامان روی مبل تقلا می‌کرد که بیدار شود اما بدنش 

ســنگین و قفل بود. نمی‌توانســت تکان بخورد. دید کنار 

دســت مرد سبیل چخماقی نشسته است که مثل ماشینش 

سرتاپا سیاه پوشیده بود.  

سامان گفت :  »کجا می‌بری منو ؟« 

مرد پوزخندی زد و گفت: »بچه شدی؟ حرف‌های غیر 

حرفه‌ای نزن!« 

ســامان جاده را نــگاه کرد که هر لحظه از شــهر دور و 

دورتر می‌شــد.  به خارج از حوزه‌‌ی اســتحفاظی شــهر 

رسیدند. راننده چشم بند سیاهی را به سامان داد و گفت:» 

بزن چشات داداش!« 

سامان گفت:»شیشه‌های ماشین سیاهه... من که جایی 

رو تشخیص نمی‌دم«‌ راننده گفت: »باز بچه شدی هااا!«

چشــم بند را بست اما سعی کرد مسیر را به یاد نگه دارد 

چند بار جاده پیچد. ســامان خــودش و راننده را دید که 

جلوی در کارگاه تولید سنگ از ماشین پیاده شدند.

راننده به سامان گفت:»خوب دیگه داداش چشم بند رو 

وا کن.« 

ســامان خودش را دید که با راننده مســیری را به سمت 

پشت تل‌های کوچک و بزرگ شن و ماسه برد. داخل تونل 

غار مانندی شدند. مردی که پشت میز اداری روی صندلی 

چرخان نشسته بود گفت:» به به سامان نخجوانی... حال 

کردی سوپرایز رو؟« 

سامان خودش را ورانداز کرد. کاپشن و شلواری پوشیده 

بود که اگر خواب نبود، صد ســاله ســیاه تنش نمی‌کرد. 

دلش می‌خواست  از روی مبل، داد بزند و بگوید: »توکی 

هســتی ؟ با من چیکار داری ؟ از جون من چی می‌خوای 

.« اما زبانش در دهانش نچرخید. مثل مردم پمپی ســنگ 

شــده بود،  تکان نمی‌خورد اما قسمتی از مغزش می‌دید، 

می‌شنید و فکر می‌کرد. ســامانی که رو به روی مرد عصا 



20

ناتساد

هد
تع

ت م
بيا

ه اد
شري

ن
۱۴

۰۲
اه 

ی م
، د

هم
فد

ه ه
مار

 ش
م ،

سو
ره 

دو
ی

تان
اس

ت د
بیا

 اد
ر و

شع
ی 

ص
صا

خت
ه ا

نام
اه

م

20

قورت داده‌ی متکبر ایســتاده بود گفــت : »آره تو نمیری 

ســورپرایز خوبی بود، کلی روانم شاد شد! این همه هزینه 

کردی شــماره‌ی خیابون عوض کردی، پیرمرد رو بیهوش 

کردی؛ جون تو خیلی حال کردم!« قاه قاه خندید.

رییس شکم ورقلمبیده داشت و سن و سال‌دار بود گفت 

:

»هرکس یه جوری برای داداشی‌هاش مایه می‌زاره  تو هم 

واسه من جبران می‌کنی‌، می‌دونم!« سامان خودش را دید 

که با راننده و رئیس به فضای داخلی غار مانند وارد شدند.  

چراغ های ســقفی فضا را روشن کرده بود .  سامان شش 

جیب پــوش گفت: »این جزو ســوپرایز تولده ؟ منو تا به 

حال این جا نیاورده بودی.«  رئیس گفت :» امروز مقامت 

بالا رفته می‌خوام تو دســت راستم بشی منم کم کم خودم 

رو بازنشسته می کنم «

از دالانی که به نظر مســتقیم می‌رسید یکباره دالان کم 

عرض دیگری باز شــد و همه به آن ســمت رفتند.  اوایل 

راهرو فضای آزمایشگاهی بود و بعد قفس‌هایی که از هم 

جدا بودند.  داخل قفس‌ها گرازهای چاق بزرگ و کوچکی 

نگه داری می شدند.

سامان گفت: »پس معدن گنج این‌جا بوده؟!«

رئیس گفت:

»از این ببعد کارای بازاریابــی و فروش به عهده ‌ی تو، 

ببینم چند مرده حلاجی « 

ســامان خودش را دید که رفت انتهای دالان و دســت 

روی قفــل در آهنــی یکپارچه ای که به هیــچ طریقی آن 

ســویش معلوم نبود حتی به قدر جای پیچ گفت: »این در 

به کجا باز می شه ؟« 

رئیس گفت:»انبار بوده اما بخاطر امنیت پلمپ کردیم 

«  سامان گویی صدایی شنید گوشش را به در چسباند .

رئیس گفت:» دیگه شــورشِ در نیار بریــم که هزار تا 

کار داریم. ســامان خودش را دید که مشکوک به در نگاه 

می‌کند. دوباره حس کرد صدا شــنیده است اما دنبال بقیه 

راه افتاد و از غار بیرون رفت. ماشــین حمل شــن  رسیده 

بود عده‌‌ای مشــغول بار زدن بودنــد.  او خودش را دید که 

می‌خندید، سوار ماشین شــد.  به چشم‌های سامان نگاه 

کرد برق می‌زد. راننده با ســرعت مطمئنه می‌راند. آن آدم 

عصبانی خیس از عرق شــب قبل جای خودش را به مرد 

آرام  داد. وقتی او روی مبل افتاد ســامان آزاد شد. توانست 

دســت و پایش را تکان بدهد و روی مبل بنشیند. خودش 

را نیشــگون گرفت تا ببیند با کی طرف اســت دردش آمد 

بلند شد رفت سمت آینه و به چشمانش دقیق شد. چیزی 

یادش آمد رنگ چشــم‌های سامان در وقت فلج خواب با 

رنگ چشمان داخل آینه فرق داشــت. آن‌ها ازرقی بودند 

و چشمهای خودش قهوه‌ای روشــن.  به حرفهای سامان 

و رئیس فکر کرد. ســویچ را برداشت و به طرف گورستان 

راه افتاد. به خیابان ســوم رســید به تابلو راهنما دقت کرد 

که درست خوانده باشــد. وارد شد ماشین را کناری پارک 

کرد. به ســمت قبر پدرش رفت.  بــه راحتی  پیدا کرد. در 

نگاه اول اســم و رسم پدرش به چشــمش خورد »نامدار 

نخجوان«.  قبر و اطرافش خشــک بود و کوچکترین اثری 

از برگ گل‌های ســفید پرپر نبود. لایــه ای از گرد و خاک 

سنگ را پوشــانده  بود. مدتها از آخرین باری که سنگ را 

شســته بودند می‌گذشت. به قبرهای دیگر نگاه کرد سوت 

و کور و خاموش  بودند اثــری از فانوس نبود. دنبال تابلو 

خیابان دوم گشت، پیدا نکرد. رفت سمت دفتر آرامستان. 

‌مرد جوان که بعد فهمید همانی که فامیلش دقایقی است، 

گفت : »پیر مرد به کما رفته« 

سامان گفت : »چرا ؟« 
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جوان گفت : »سوء مصرف داروهای خواب آور« 

ســامان، از پنجره‌ی دفتر کســی را دید که خیلی شبیه 

پیرمردِ به کما رفته بود‌.  شتابان از دفتر بیرون آمد  سمتش 

رفت. مرد روی قبرها ابر وار حرکت می‌کرد ســامان پشت 

ســرش رفت. پایش به لبه‌ی ســنگ یک از قبرها گیر کرد 

و افتاد.  لبه‌ی ســنگ قبر دیگری شقیقه اش را زخم کرد. 

ســامان خودش را دید کــه دارد دنبال پیرمــرد می رود و 

می‌گوید : »حال کردی چطور برام سورپرایز گرفتن ؟« 

پیرمرد ایســتاد  و گفت :» قاتلا ، به اون رفیقای قاتلت 

بگو منتظر تقاص باشن«  صدای مردی را نجواگونه شنید 

: »حالت خوبه ؟ بهتری ؟؟«

چشمهایش را به ســختی باز کرد. مرد داخل دفتر بود. 

آب به صورتش پاشیده و گلاب  زیر بینیش گرفته بود . 

گفت: »مرد حســابی رو قبرا دنبال چی می دویدی؟« 

سامان ناله کرد و دستش را روی شقیه‌اش گذاشت و گوش 

سپرد مرد گفت:»آمدم دنبالت که بگم چی شده ، افتادی. 

رسیدم بالا سرت دیدم از حال رفتی« 

سامان گفت : »چیزی نیست!« 

آقای دقایقی زیر بغل ســامان را گرفت و برد توی دفتر و 

روی صندلی نشاند. لیوانی چای از فلاسک برایش ریخت 

و با نبات پر کرد و داد دستش و گفت:

» بخور حالت جا بیاد «

ســامان بی هیچ حرفی لیوان را گرفت و چای را کم کم 

نوشــید.  حالش که جا آمد سوار ماشین شد  سمت خانه 

راند.  در آینه‌ی ماشــین به زخم و قلمبه‌ی کبودی که کنار 

پیشــانیش زده بود نگاه کرد. ســرش زُق زُق می‌کرد ‌دلش 

می‌خواســت بخوابد. تا به خانه برسد بارها چشمانش را 

به هم فشرده تا خوابش بپرد.  صدای بوق ماشین‌ها که در 

جواب طرز رانندگیش بود، او را وادار کرد کنار خیابان نگه 

دارد. پلک چشــمانش روی هم افتاد  بدنش  پشت فرمان 

مثل کنده‌ی درخت سفت و سنگین شد. سامان خودش را 

دید  که از جیب شلوار شش جیب گوشی را برداشت و به 

تک شماره زنگ زد: »باید همین الان ببینمت« 

از آن سوی خط صدای رئیس را شنید که گفت:»راننده 

می‌فرستم دنبالت .« 

سامان خودش را دید پاکت سیگار را از جیب شلوارش 

برداشــت و روشــن کرد، پکی زد و منتظر شد. راننده آمد 

کنار ماشین ســامان نگه داشت. سامان خودش را دید که 

سوار ماشین مرد شد، رفتند. رییس پشت میزش بود گفت 

:» چی شده که اینقدر مشتاق دیدار ما بودی ؟«

ســامان گفت: »ببین داداش کشت و کشتار آدم، تو کار 

ما نبود.« 

رئیس پایش را روی میز گذاشــت و گفت:»چطور مگه 

؟« 

ســامان گفت:» آنقدر به مرد بیچاره دار و دوا دادی که 

رفته تو کما. اون گفت بهت بگــم خیلی زود تقاص پس 

می‌دی« 

رئیس خندید و گفت: »تــو کار ما از این اتفاقا می‌افته. 

خوب شد آمدی  یه محموله داریم که باید بفرستیش بره« 

ســامان خیره به چشمهای رئیس گفت:» شن نخودی؟ 

کجا بفرســتم؟« مــرد خندید و گفت : کامیون و شــن و 

ماســه که برای چش مردمه .«  سامان گفت :»چی هست 

محموله ؟« 

رئیس چشــمکی به راننده زد و گفت:» ببرش نشــونش 

بده« 

ســامان گفت:» فهمیــدم... اونا رو بــرای کارخونه‌ی 

سوسیس کالباس ببرم ؟«

ســامان دنبال راننده افتاد. از تونل غار مانند رد شدند و 
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ســر دوراهی به دالانی که قبلا دیده بود وارد شدند. راننده 

گفت : »داداش اینجاست.«

سامان گفت:»رئیس که گفت اینجا متروکه است؟« 

راننــده گفت: » اون  موقع خواســت زیــاد کنجکاوی 

نکنی« 

راننده قفل در را باز کرد. لت با فریاد قیژ بلندی باز شد. 

صدای گریه می‌آمد. فضا تقریبــا تاریک بود بزور جلوی 

پایش را می‌دید. راننده سامان را جلو انداخت و خودش از 

پشت سر می‌آمد. صدای گریه‌ها واضح تر شد. 

ســامان گفــت: اینجا مثل چــاه جهنم یمــن عمیق و 

تاریکه« 

راننــده  روی شــانه‌اش زد گفت: »بــرو داداش این که 

گفتی رو نمی دونم چیــه، ولی یکم بری جلوتر همه چی 

دستگیرت می‌شه.«

سامان  قفس‌های شبیه قفس نگهداری از گرازها را دید 

اما صدای گریه کودک هم می‌شنید. گفت :» ریس تو کار 

قاچاق بچه‌ است ؟ «

راننده گفت: » برو جلوتر خودت می‌بینی .« ســامان از 

قفس‌ها که گذشــت به یک محوطه‌ی باز رســید. عده‌ای 

کودک ، پوست روی استخوان، شبیه اسکلت‌های زنده با 

چشمهای وق زده دید.  راننده در جواب سکوت و حیرت 

سامان گفت:

»ریس گفتــه، همه این بچه هارو بکشــی و بندازی تو 

چاه!« »چــرا ؟« » دیگه بدرد نمی‌خــورن!« »ببره یه جا 

ولشون کنه گناه دارن «

»همچین چیزی امــکان نداره  برو بکــش هم اونا رو 

راحت کن هم ما رو« 

»با چی؟؟ چرا خودتون نمی‌کشین؟ این جوری من هم 

نمی‌فهمیدم و آب از آب تکان نمی‌خورد؟«

»باز بچه شــدی ها... مگه نشنیدی که هر کسی را بهر 

کاری ساخته اند ؟!«  

»خب دیگه ... با اســلحه با چاقو اصلا هر طور راحتی 

من رفتم!«  

ســامان به عقب برگشــت از یقــه‌ی راننــده گرفت و 

گفت:»خــودت همین‌جا بمون، خودت گند صاحب کار 

تو جمع کن .«

سامان مرد را هل داد و به طرف در، دوید. این بار راننده 

از پشــت، لباس سامان را گرفت و نگه‌ داشت. با ضربه به 

ســرش او را کف دالان انداخت‌. ســامان دستش را برد و 

از کمرش اســلحه را برداشت و به سمت مرد شلیک کرد.  

راننده خندیــد و گفت: »احمق جــان الان وقت ترقه در 

کردنه ؟ «سامان گفت: » لعنت بهتون، قاتلا .«

»لعنت به خودت ، بدبختِ چندتایی !«  ســپس با لگد 

زد توی سر سامان . 

سامانِ روی صندلی ماشین سعی کرد بیدار شود اما قادر 

به حرکت دادن اندامش نشد.  راننده او را کشان کشان برد 

و جلوی کودکان انداخت و گفت:» بتمرگ همین جا... تا 

تکلیفتو آقا روشن کنه« خودش به طرف در دوید .

سامان خواست به دنبالش برود اما کودکان ریخته بودند 

سرش نمی‌گذاشــتند از جایش جُم  بخورد. صدای بسته 

شدن درآمد و سپس صدای قفل شدن آن.

صبح  زود در خیابان خلوتی، ماشــین گشت پلیس، به 

ماشین متوقفی که راننده اش خواب بود، مشکوک شد نگه 

داشت. 

پلیس با ضربه‌های پشت انگشت و بعد مشت به شیشه، 

سعی کرد راننده را بیدار کند. 


