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گٌل سپید
تاریخ دریافت:  1۴۰۲/1۰/۰1 - تاریخ پذیرش: 1۴۰۲/1۰/1۵

مریم روشنی راد*

دســته های پلاســتیک پُر را به هم گره کور زد پرت کرد 

توی انباری تاریک، برگشت نشست روی مبل سرش را با 

دستانش گرفت و محکم فشار داد.

 خیلــی وقت بود که ســری به پدرش نــزده بود دلش 

هوایی شــد غروب گاه رفت، خلاف همیشه که صبح زود 

به دیدار پدر می رفت و با آب و گلاب قبر را می شســت و 

رز ســفیدی را روی قبرش پرپر می کرد. همیشه چند قطره 

اشک که از چشمانش سرازیر می شد، انگار سنگینی یک 

کوه را از روی دلش بر می داشتند، سبک و رها برمی گشت 

خانه. آب ، گل و گلاب خرید به ســمت گورستان راند. 

*  faslebaharmrr@gmail.com

گورستان وسعت پیدا کرده بزرگ شده بود. پدرش خیابان 

سوم بود وارد خیابان شد. همیشه اول به پلاک سر خیابان 

نگاه می کرد سپس وارد  می شد. نگاه کرد چشمانش را به 

هم فشرد و دوباره نگاه کرد. بین نوشته ی دو و سه شک به 

دلش افتاد اما اهمیتی نداد.  وارد خیابان با درختان جوان 

شد. وسیله هایش را دســت گرفت بود با چشم دنبال قبر 

گشت. ســر قبر رســید دید قبر پدرش شسته شده و بوی 

گلاب می دهد. یک مشــت گل ســفید پرپر روی سنگ 

پراکنده بود. با خودش فکر کرد شــاید نازنین، خواهرش 

سر خاک آمده اســت، نشست. اشک هایش چکید دلش 

سبک شــد بلند شــد که برود اما برگشــت و چندک زد. 

همانطور کــه گلبرگ ها را کنار می زد در دلش گفت: »من 

هم به سهم خودم قبر رو بشورم و گل بریزم« 

گلبرگ های  قبلی را کنــار زد. فامیل روی گور را خواند  

»نخجــوان« اما چیزی که باعثِ شــد جیــغ بلندش در 

گورستان خاموش غروب ســه شنبه بپیچد،  اسم خودش 

بود. سامان نخجوان. تولد ... مرگ...

    هراســان به طرف دفتر آرامســتان رفت. پیرمرد چند 

چین عمیق به پیشــانی انداخت و با غرولند رضایت داد 

سامان وارد شود. به گفته ی مرد در این ساعت تعطیل بود. 
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دفاتر آرامستان  را دید.  هیچ اسمی از سامان نخجوان برده 

نشده بود.

پیرمرد نگهبان گفت:»می گردی دنبال چیزی که وجود 

نداره ؟«

»پدر جان بیا بریم با چشــم خودت ببین من خیالاتی 

نشدم .« پیر مرد لااله  گویان همراه سامان سر خاک رفت. 

قبرش را نشانش داد: » ببین، نوشته سامان نخجوان، خب 

منم دیگه اما من اومده بودم ســر خاک بابام که اســمش 

نامدار بود!« مرد دســت به کمرش گرفت و با خســتگی 

گفت:» چــه می دونم، این همه قبــر، اینجا اندازه ی یک 

شهر آدم خوابیده من که نمی تونم حساب تک تکشون رو  

داشته باشم« 

ســامان گفت: »پــدر جان من آمدم ، قبر رو شســته و 

گلاب زده بودن« ... سپس روی پاهایش نشست و گلهای 

ســفید را که قبلا کنار زده بود مشت کرد جلوی چشم مرد 

ســالمند قرارداد و گفت: »نیگا... اینا هم رو سنگ پخش 

بود من فکر کردم خواهرم نازنین آمده به بابا سرزده .«

مرد گفت: »من نمی دونم ... برو شــنبه بیا … همکارم 

آقای دقایقی بیاد، اون بهتر وارده .« 

سامان بدون اینکه چیزی دستگیرش شده باشد برگشت 

داخل ماشین نشست، از خیابانی که آمده بود، رد شد، از 

در قبرستان بیرون رفت.  

با خودش گفت:»یعنــی .. کی بیکار و روانی بوده پول 

خرج کنه ســنگ به اون بزرگــی و گرونی رو عوض کنه و 

اسم منو جای بابا بنویسه؟« 

    خانــه بعد از فــوت پدر و رفتن مادرش سوســن به 

خارج از کشــور خانه ی ســوت و کور بود. خواهرش هم 

که از لحاظ احساسی و عاطفی بعد از آن دعوا سر ارث با 

مادرشان، فرسخ ها فاصله گرفته بود.

ســامان روی تخت دراز کشــید به تدریج بدنش شل و  

چشمانش از خواب سنگین شد. خودش را دید  که از روی 

تخت بلند شد، لباس پوشید و سویچ ها را برداشت و از در 

بیرون رفت. ســامان سعی کرد بیدار شود اما قادر به تکان 

دادن بدنش نبود. خودش را دید که سوی انباری رفت بیل 

و کلنگ برداشت سوار ماشین شد و دیوانه وار تا گورستان 

بزرگ شهر راند. وارد همان خیابان گورستان شد.  ماشین 

را کناری زد بیل و کلنگ به دســت سر خاک رفت. انگار 

گلهای پرپر روی ســنگ را باد پراکنده بود، اثری از آن ها 

به چشــم نمی خورد. آن تکه از گورستان نیمه تاریک بود. 

خودش را دید که کلنگ را بر گوشه ی قبر زد. صدای زنگ 

داری در محیط ســاکت و سرد پیچید. نگاهی به دور و بر 

کرد روی یکی از قبرها فانوس روشن بود، برداشت نزدیک 

خودش گذاشــت.  کلنگ اول و دوم را زد. کلنگ ســوم 

گوشه  ی سنگ را پراند و کلنگ دهم و پانزدهم سنگ را از 

هم پاشاند. با بیل به جان خاک ها افتاد. لایه ای از خاک را 

کنار زد که چاله ای زیر نگاهش باز شــد. نه از سنگ لحد 

خبری بود و نه از اســکلت و تکه های چرک کفن. فانوس 

را برد وسط چاله که بهتر ببیند. اسلحه ی لوله کوتاه کمری 

بود و یک جعبه فشنگ و گوشی تلفن و مقداری پول نقد، 

برداشت با قدمهای تند ســمت ماشین رفت و سوار شد. 

ســامان خودش را دید که برگشــته به اتاقش عرق کرده و 

ســرخ ، لباس هایش را درآورد و اسلحه و گوشی و موبایل 

را روی میز گذاشــت. خودش را محکم روی تخت پرت 

کرد و خوابید. کمی بعد که بــه خودش آمد دید می تواند 

ســر و بدنش را تکان بدهد. آرام و با احتیاط ســرش را از 

بالشت برداشــت و با احساس درد و کوفتگی نشست. در 

نور کم ســوی اتاق روی پا تختی را نگاه کرد. قبل از دیدن 

اسلحه و پول و گوشی فکر می کرد کابوس دیده است. اما 
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وقتی دسته ی اسکناسهای درشت چک پول را دید مطمئن 

شد خواب ندیده است. 

گوشی را برداشت  رفت برق سالن را روشن و گوشی را 

نگاه کرد. گوشــی قدیمی ارزان قیمت که فقط بدرد گرفتن 

شــماره تلفن می خورد و امکاناتی نداشت. داخل لیست 

تلفن ها فقط یک شماره بود. با دست لرزان دکمه ی سبز را 

فشار داد و گوشی را به گوشش چسباند. چند بوق خورد . 

کسی  گفت : 

»فردا ســر ســاعت پنج بیا  میدان آزادی . پولم واست 

گذاشتم  که بهانه ی نداری نیاری« صدا قطع شد. 

خواب از چشــمان ســامان گریزان بود. تــا وقتی نور 

خورشید وسط سالن افتاد پلک روی هم نگذاشت. هرچه 

بیشــتر به شبی که گذشت فکر می کرد بیشتر گیج می شد. 

رخوت و سستی ناشــی از بیدار خوابی او را از پا درآورد. 

همانجا روی مبل دراز کشید. صدای شکستن قولنج وسط 

شانه هایش را شنید . آرنج دست راستش را روی چشمها و 

پیشانیش گذاشت و خود را تسلیم خواب کرد. خودش را 

دید که وارد اتاق شــد. کاپشن و شــلوار شش جیب کتان 

تیره اش را پوشــید سلاح را از پشــت لای کمر شلوارش 

گذاشت؛ پول و گوشــی و سویچ را برداشت و از در خانه 

بیــرون زد . تا میدان آزادی راه دراز و پر ترافیکی را پیش رو 

داشــت وقتی رسید ســاعت پنج و پنج دقیقه بود. سامان 

خودش را دید که از ماشــین پیاده شــد به درش تکیه داد.  

دستش را به پشتش زد از وجود سلاح خیالش آسوده شد. 

ماشین شاسی بلند سیاهی کنار پایش ترمز زد. 

سامان خودش را دید که به مرد سبیل تاب داده  که سرش 

را از شیشــه بیرون داده بود نگاه کــرد او گفت: »بپر بالا 

رئیس منتظرته« 

ســامان روی مبل تقلا می کرد که بیدار شود اما بدنش 

ســنگین و قفل بود. نمی توانســت تکان بخورد. دید کنار 

دســت مرد سبیل چخماقی نشسته است که مثل ماشینش 

سرتاپا سیاه پوشیده بود.  

سامان گفت :  »کجا می بری منو ؟« 

مرد پوزخندی زد و گفت: »بچه شدی؟ حرف های غیر 

حرفه ای نزن!« 

ســامان جاده را نــگاه کرد که هر لحظه از شــهر دور و 

دورتر می شــد.  به خارج از حوزه  ی اســتحفاظی شــهر 

رسیدند. راننده چشم بند سیاهی را به سامان داد و گفت:» 

بزن چشات داداش!« 

سامان گفت:»شیشه های ماشین سیاهه... من که جایی 

رو تشخیص نمی دم«  راننده گفت: »باز بچه شدی هااا!«

چشــم بند را بست اما سعی کرد مسیر را به یاد نگه دارد 

چند بار جاده پیچد. ســامان خــودش و راننده را دید که 

جلوی در کارگاه تولید سنگ از ماشین پیاده شدند.

راننده به سامان گفت:»خوب دیگه داداش چشم بند رو 

وا کن.« 

ســامان خودش را دید که با راننده مســیری را به سمت 

پشت تل های کوچک و بزرگ شن و ماسه برد. داخل تونل 

غار مانندی شدند. مردی که پشت میز اداری روی صندلی 

چرخان نشسته بود گفت:» به به سامان نخجوانی... حال 

کردی سوپرایز رو؟« 

سامان خودش را ورانداز کرد. کاپشن و شلواری پوشیده 

بود که اگر خواب نبود، صد ســاله ســیاه تنش نمی کرد. 

دلش می خواست  از روی مبل، داد بزند و بگوید: »توکی 

هســتی ؟ با من چیکار داری ؟ از جون من چی می خوای 

.« اما زبانش در دهانش نچرخید. مثل مردم پمپی ســنگ 

شــده بود،  تکان نمی خورد اما قسمتی از مغزش می دید، 

می شنید و فکر می کرد. ســامانی که رو به روی مرد عصا 
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قورت داده ی متکبر ایســتاده بود گفــت : »آره تو نمیری 

ســورپرایز خوبی بود، کلی روانم شاد شد! این همه هزینه 

کردی شــماره ی خیابون عوض کردی، پیرمرد رو بیهوش 

کردی؛ جون تو خیلی حال کردم!« قاه قاه خندید.

رییس شکم ورقلمبیده داشت و سن و سال دار بود گفت 

:

»هرکس یه جوری برای داداشی هاش مایه می زاره  تو هم 

واسه من جبران می کنی ، می دونم!« سامان خودش را دید 

که با راننده و رئیس به فضای داخلی غار مانند وارد شدند.  

چراغ های ســقفی فضا را روشن کرده بود .  سامان شش 

جیب پــوش گفت: »این جزو ســوپرایز تولده ؟ منو تا به 

حال این جا نیاورده بودی.«  رئیس گفت :» امروز مقامت 

بالا رفته می خوام تو دســت راستم بشی منم کم کم خودم 

رو بازنشسته می کنم «

از دالانی که به نظر مســتقیم می رسید یکباره دالان کم 

عرض دیگری باز شــد و همه به آن ســمت رفتند.  اوایل 

راهرو فضای آزمایشگاهی بود و بعد قفس هایی که از هم 

جدا بودند.  داخل قفس ها گرازهای چاق بزرگ و کوچکی 

نگه داری می شدند.

سامان گفت: »پس معدن گنج این جا بوده؟!«

رئیس گفت:

»از این ببعد کارای بازاریابــی و فروش به عهده  ی تو، 

ببینم چند مرده حلاجی « 

ســامان خودش را دید که رفت انتهای دالان و دســت 

روی قفــل در آهنــی یکپارچه ای که به هیــچ طریقی آن 

ســویش معلوم نبود حتی به قدر جای پیچ گفت: »این در 

به کجا باز می شه ؟« 

رئیس گفت:»انبار بوده اما بخاطر امنیت پلمپ کردیم 

«  سامان گویی صدایی شنید گوشش را به در چسباند .

رئیس گفت:» دیگه شــورشِ در نیار بریــم که هزار تا 

کار داریم. ســامان خودش را دید که مشکوک به در نگاه 

می کند. دوباره حس کرد صدا شــنیده است اما دنبال بقیه 

راه افتاد و از غار بیرون رفت. ماشــین حمل شــن  رسیده 

بود عده  ای مشــغول بار زدن بودنــد.  او خودش را دید که 

می خندید، سوار ماشین شــد.  به چشم های سامان نگاه 

کرد برق می زد. راننده با ســرعت مطمئنه می راند. آن آدم 

عصبانی خیس از عرق شــب قبل جای خودش را به مرد 

آرام  داد. وقتی او روی مبل افتاد ســامان آزاد شد. توانست 

دســت و پایش را تکان بدهد و روی مبل بنشیند. خودش 

را نیشــگون گرفت تا ببیند با کی طرف اســت دردش آمد 

بلند شد رفت سمت آینه و به چشمانش دقیق شد. چیزی 

یادش آمد رنگ چشــم های سامان در وقت فلج خواب با 

رنگ چشمان داخل آینه فرق داشــت. آن ها ازرقی بودند 

و چشمهای خودش قهوه ای روشــن.  به حرفهای سامان 

و رئیس فکر کرد. ســویچ را برداشت و به طرف گورستان 

راه افتاد. به خیابان ســوم رســید به تابلو راهنما دقت کرد 

که درست خوانده باشــد. وارد شد ماشین را کناری پارک 

کرد. به ســمت قبر پدرش رفت.  بــه راحتی  پیدا کرد. در 

نگاه اول اســم و رسم پدرش به چشــمش خورد »نامدار 

نخجوان«.  قبر و اطرافش خشــک بود و کوچکترین اثری 

از برگ گل های ســفید پرپر نبود. لایــه ای از گرد و خاک 

سنگ را پوشــانده  بود. مدتها از آخرین باری که سنگ را 

شســته بودند می گذشت. به قبرهای دیگر نگاه کرد سوت 

و کور و خاموش  بودند اثــری از فانوس نبود. دنبال تابلو 

خیابان دوم گشت، پیدا نکرد. رفت سمت دفتر آرامستان. 

 مرد جوان که بعد فهمید همانی که فامیلش دقایقی است، 

گفت : »پیر مرد به کما رفته« 

سامان گفت : »چرا ؟« 
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جوان گفت : »سوء مصرف داروهای خواب آور« 

ســامان، از پنجره ی دفتر کســی را دید که خیلی شبیه 

پیرمردِ به کما رفته بود .  شتابان از دفتر بیرون آمد  سمتش 

رفت. مرد روی قبرها ابر وار حرکت می کرد ســامان پشت 

ســرش رفت. پایش به لبه ی ســنگ یک از قبرها گیر کرد 

و افتاد.  لبه ی ســنگ قبر دیگری شقیقه اش را زخم کرد. 

ســامان خودش را دید کــه دارد دنبال پیرمــرد می رود و 

می گوید : »حال کردی چطور برام سورپرایز گرفتن ؟« 

پیرمرد ایســتاد  و گفت :» قاتلا ، به اون رفیقای قاتلت 

بگو منتظر تقاص باشن«  صدای مردی را نجواگونه شنید 

: »حالت خوبه ؟ بهتری ؟؟«

چشمهایش را به ســختی باز کرد. مرد داخل دفتر بود. 

آب به صورتش پاشیده و گلاب  زیر بینیش گرفته بود . 

گفت: »مرد حســابی رو قبرا دنبال چی می دویدی؟« 

سامان ناله کرد و دستش را روی شقیه اش گذاشت و گوش 

سپرد مرد گفت:»آمدم دنبالت که بگم چی شده ، افتادی. 

رسیدم بالا سرت دیدم از حال رفتی« 

سامان گفت : »چیزی نیست!« 

آقای دقایقی زیر بغل ســامان را گرفت و برد توی دفتر و 

روی صندلی نشاند. لیوانی چای از فلاسک برایش ریخت 

و با نبات پر کرد و داد دستش و گفت:

» بخور حالت جا بیاد «

ســامان بی هیچ حرفی لیوان را گرفت و چای را کم کم 

نوشــید.  حالش که جا آمد سوار ماشین شد  سمت خانه 

راند.  در آینه ی ماشــین به زخم و قلمبه ی کبودی که کنار 

پیشــانیش زده بود نگاه کرد. ســرش زُق زُق می کرد  دلش 

می خواســت بخوابد. تا به خانه برسد بارها چشمانش را 

به هم فشرده تا خوابش بپرد.  صدای بوق ماشین ها که در 

جواب طرز رانندگیش بود، او را وادار کرد کنار خیابان نگه 

دارد. پلک چشــمانش روی هم افتاد  بدنش  پشت فرمان 

مثل کنده ی درخت سفت و سنگین شد. سامان خودش را 

دید  که از جیب شلوار شش جیب گوشی را برداشت و به 

تک شماره زنگ زد: »باید همین الان ببینمت« 

از آن سوی خط صدای رئیس را شنید که گفت:»راننده 

می فرستم دنبالت .« 

سامان خودش را دید پاکت سیگار را از جیب شلوارش 

برداشــت و روشــن کرد، پکی زد و منتظر شد. راننده آمد 

کنار ماشین ســامان نگه داشت. سامان خودش را دید که 

سوار ماشین مرد شد، رفتند. رییس پشت میزش بود گفت 

:» چی شده که اینقدر مشتاق دیدار ما بودی ؟«

ســامان گفت: »ببین داداش کشت و کشتار آدم، تو کار 

ما نبود.« 

رئیس پایش را روی میز گذاشــت و گفت:»چطور مگه 

؟« 

ســامان گفت:» آنقدر به مرد بیچاره دار و دوا دادی که 

رفته تو کما. اون گفت بهت بگــم خیلی زود تقاص پس 

می دی« 

رئیس خندید و گفت: »تــو کار ما از این اتفاقا می افته. 

خوب شد آمدی  یه محموله داریم که باید بفرستیش بره« 

ســامان خیره به چشمهای رئیس گفت:» شن نخودی؟ 

کجا بفرســتم؟« مــرد خندید و گفت : کامیون و شــن و 

ماســه که برای چش مردمه .«  سامان گفت :»چی هست 

محموله ؟« 

رئیس چشــمکی به راننده زد و گفت:» ببرش نشــونش 

بده« 

ســامان گفت:» فهمیــدم... اونا رو بــرای کارخونه ی 

سوسیس کالباس ببرم ؟«

ســامان دنبال راننده افتاد. از تونل غار مانند رد شدند و 
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ســر دوراهی به دالانی که قبلا دیده بود وارد شدند. راننده 

گفت : »داداش اینجاست.«

سامان گفت:»رئیس که گفت اینجا متروکه است؟« 

راننــده گفت: » اون  موقع خواســت زیــاد کنجکاوی 

نکنی« 

راننده قفل در را باز کرد. لت با فریاد قیژ بلندی باز شد. 

صدای گریه می آمد. فضا تقریبــا تاریک بود بزور جلوی 

پایش را می دید. راننده سامان را جلو انداخت و خودش از 

پشت سر می آمد. صدای گریه ها واضح تر شد. 

ســامان گفــت: اینجا مثل چــاه جهنم یمــن عمیق و 

تاریکه« 

راننــده  روی شــانه اش زد گفت: »بــرو داداش این که 

گفتی رو نمی دونم چیــه، ولی یکم بری جلوتر همه چی 

دستگیرت می شه.«

سامان  قفس های شبیه قفس نگهداری از گرازها را دید 

اما صدای گریه کودک هم می شنید. گفت :» ریس تو کار 

قاچاق بچه  است ؟ «

راننده گفت: » برو جلوتر خودت می بینی .« ســامان از 

قفس ها که گذشــت به یک محوطه ی باز رســید. عده ای 

کودک ، پوست روی استخوان، شبیه اسکلت های زنده با 

چشمهای وق زده دید.  راننده در جواب سکوت و حیرت 

سامان گفت:

»ریس گفتــه، همه این بچه هارو بکشــی و بندازی تو 

چاه!« »چــرا ؟« » دیگه بدرد نمی خــورن!« »ببره یه جا 

ولشون کنه گناه دارن «

»همچین چیزی امــکان نداره  برو بکــش هم اونا رو 

راحت کن هم ما رو« 

»با چی؟؟ چرا خودتون نمی کشین؟ این جوری من هم 

نمی فهمیدم و آب از آب تکان نمی خورد؟«

»باز بچه شــدی ها... مگه نشنیدی که هر کسی را بهر 

کاری ساخته اند ؟!«  

»خب دیگه ... با اســلحه با چاقو اصلا هر طور راحتی 

من رفتم!«  

ســامان به عقب برگشــت از یقــه ی راننــده گرفت و 

گفت:»خــودت همین جا بمون، خودت گند صاحب کار 

تو جمع کن .«

سامان مرد را هل داد و به طرف در، دوید. این بار راننده 

از پشــت، لباس سامان را گرفت و نگه  داشت. با ضربه به 

ســرش او را کف دالان انداخت . ســامان دستش را برد و 

از کمرش اســلحه را برداشت و به سمت مرد شلیک کرد.  

راننده خندیــد و گفت: »احمق جــان الان وقت ترقه در 

کردنه ؟ «سامان گفت: » لعنت بهتون، قاتلا .«

»لعنت به خودت ، بدبختِ چندتایی !«  ســپس با لگد 

زد توی سر سامان . 

سامانِ روی صندلی ماشین سعی کرد بیدار شود اما قادر 

به حرکت دادن اندامش نشد.  راننده او را کشان کشان برد 

و جلوی کودکان انداخت و گفت:» بتمرگ همین جا... تا 

تکلیفتو آقا روشن کنه« خودش به طرف در دوید .

سامان خواست به دنبالش برود اما کودکان ریخته بودند 

سرش نمی گذاشــتند از جایش جُم  بخورد. صدای بسته 

شدن درآمد و سپس صدای قفل شدن آن.

صبح  زود در خیابان خلوتی، ماشــین گشت پلیس، به 

ماشین متوقفی که راننده اش خواب بود، مشکوک شد نگه 

داشت. 

پلیس با ضربه های پشت انگشت و بعد مشت به شیشه، 

سعی کرد راننده را بیدار کند. 


