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از کتاب ها متنفرم
تاریخ دریافت:  1۴۰۲/۰۹/۲1 - تاریخ پذیرش: 1۴۰۲/1۰/۰۸

کوثر عابدینی *

دزد!« همســایه ها،  آی  دزد!  »دزد! 

همچنــان کــه فریاد مــی زد به ســمتم هجــوم آورد، زد 

زیــر جعبــه  ی توی دســتم. جعبــه پــاره شــد و کتاب ها 

پخش زمین شــدند. انگار که شــیئی قیمتی و شکســتنی، 

خــرد و خاکشــیر شــده باشــد، ماتــم زده کنــار کتاب ها 

نشســت. مثل اینکــه قبرعزیزترین آدم زندگی  اش باشــد.

کــرد: زمزمــه  خــود  بــا  برداشــت  کتــاب  یــک 

»»کاش می شــد من یک روز هیتلر بشوم. می گفتم هرکس 

هرچه دارد مال خودش نیست. مال خداست. ما هم از طرف 

خدا آمده ایم .«1 تو از طرف کی اومدی کتابای من بدزدی؟«

*  kovsar.1995@yahoo.com

یــک کتــاب دیگر برداشــت و روکــرد به مــن و گفت:

کــردی  فکــر  پیرمــردم!  همیــن  مثــل  هــم  »مــن 

بــری،  مــی ذارم  می کنــم.  ولــت  راحتــی  ایــن  بــه 

مننــد.« کتابــا صیــدای  ایــن  ببــری.  کتابــام رو هــم 

نشــانم  کتاب هــا  میــان  از  دیگــر  کتــاب  یــک 

گفــت: کنــد  اجــرا   ـنامه ای  نمایشـ کــه  انــگار  و  داد 

»»روز شــماری نکن. حتی اگر فکر می کنــی در مهلکه 

افتاده ای روزشــماری مکن. حالا هم لحظه شــماری نکن.  

شــب نمی تواند تمام نشود. طبیعت شــب آن است که روبه 

صبــح برود. نمی تواند یک جا بماند. مجبور اســت بگذرد. 

امــا وقتی تــو ذهنت را اســیر لحظه ها کنی، خــودت گذر 

لحظه ها را سنگین و ســنگین تر می کنی؛ بگذار شب هم راه 

خودش را برود .«۲ بله. منم روزا رو نمی شــمارم. نمی دونم 

چند روزه که پســرم ســری بهم نزده. لابد گرفتــاره دیگه.«

دو  رنجانــد.  را  قلبــم  حســابی  جملــه اش  ایــن 

کتــاب قطــور برداشــت و بــه مــن نشــان داد و گفــت:

»این دوتا مالِ داستایوفسکی از بهترین کتاب هامه...اول باید 

ابله رو بخونی، بعد برادران کارامازوف... نازستازیای لعنتی!« 

خــاص  شــیطنتی  بــا  را  لعنتــی  نازســتازیای 

داد: نشــان  مــن  بــه  دیگــر  کتــاب  دو  کــرد.  ادا 
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»این دوتا رو که خوندم دیگه از هیچ بیماری نترســیدم.«

حســابی ســرگرم کتاب هایش شــده بود. فراموش کرده 

بود دزد کتاب هایش هســتم. مدتی به من خیره شــد، حس 

 کــردم دارد من را می شناســد. بــا صدای بلنــدی گفت:

»حــالا دیگه خوب حــالِ آیدین رو میفهمــم. دزدیدن با 

سوزوندن چه فرقی داره؟  میخواستی کتابای منو بدزدی؟ آره؟«

آه غلیظی کشیدم. اشک گوشه ی چشمم را پاک کردم و از 

خانه اش زدم بیرون. من از کتاب هایش متنفرم! وقتی تک تک 

آن ها را از بَر است، ولی من را، پسرش را به خاطر نمی آورد.

پایان

1. از کتاب سمفونی مردگان نوشته ی عباس معروفی

۲. از کتاب طریق بسمل شدن نوشته ی محمود 

دولت آبادی


