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محمدرضا نظری دارکولی *

 
ً
صدای نازک و دلنشــین دخترکی شنید:»این  بی چاره حتما

مشــکل دارد.« زنی که بی گمان مادرش بود جواب داد:»آره 

حیوانکی، زود بیا دخترم، نه نه کنار سرش، کنار سرش...«

همیــن دیــروز وقتی روزنامــه ی کثیف و پاخــورده  ای از 

روی کاغذ ها و پلاســتیک های مچاله شده در سطل زباله ی 

مقابل کتابفروشــیِ بزرگِ روبروی دانشــگاه که همیشه یک 

جارزن با صدای رگ دریده و چشــمان ورقلمبیده اما چهره  ی 

آفتاب ســوخته و غم انگیــزی بی توجه به هیچ کس لیســت 

عنوان های مهم کتاب را بلندبلند می خواند تا ســیل جمعیتِ 

رهگــذرِ پیــاده رو را از آنچه در کتابفروشــی می شــد یافت 

*  M.N.Darkoli@gmail.com

گاه کنــد برداشــت بی هدف به تاریــخ آن نگاهی انداخت  آ

دید مصادف با روز تولدش اســت و چهل ســاله شده بود. 

مادرش نانی در سینی گذاشت و با پشت قاشق تکه ای پنیر 

روی آن مالیــد روزنامه پیچش کرد داخــل کیف او انداخت 

گفت:»نادر پســرم به حرف معلم گوش بده، دقت کن ببین 

چه می گوید، مشــغول بازی با بچه ها نشوی چیزی از درس 

معلم نفهمی! امسال پنجم هستی درس های سختی داری.« 

معلمش یک آقای بد اخلاق و عصبانی حال بود که همه از 

پف های کبودِ زیر چشم و لب های سیاه افتاده اش گمان می بردند 

تریاکی باشد، همیشه یک کابل سیاه دو وجبی به دست داشت 

دنبال بهانه می گشــت بچه ای را با آن گریان کند؛ نامش آقای 

دهقانی بود و شب های بسیاری کابوس خواب نادر می شد، 

بخصوص شــب هایی که بچه مشــقِ تکلیف بسیار داشت. 

مادر نمی دانســت معلم نادر با آن حــال عصبی اش فقط 

بانــی وحشــت و دوری بچه هــا از درس می شــود، او فکر 

می کــرد تنبیه معلــم لازمه ی تربیت بچه ها اســت، پس هر 

وقت به مدرسه ســر می زد به رئیس و آقای دهقانی می گفت 

اگر نادر درس نخواند او را تنبیه کنند تا آدم شــود. شــاید از 

اینــرو بود کــه آقای دهقانی یــک روز با چشــمانی خمار، 

فکِ افتاده و بی حال وارد کلاس شــد چون شــلوغی بچه ها 
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به حالش نســاخت دســت گرداند از بین ســی بچه به نادر 

گفت جلو بیاید، وقتی آمد با کابل ســیاه دو وجبی اش آنقدر 

کتکــش زد که بچه مانند مرده کف کلاس ول شــد. نادر آن 

روز پیش چشــم بچه هــای دیگر چنان حقارتی کشــید که 

دیگر شــرم داشت به کلاس برود و از مدرسه تنفر پیدا کرد. 

همیشــه دلش می خواســت نقاش بزرگی بشــود تا بتواند 

افکار خــودش را با رنگ روی بوم تصویر کند مردم درباره ی 

هنرش سخن ها بگویند، خلاقیت خوبی داشت و در مدرسه 

بهتر از همه نقاشی می کشــید، اما چون نسبت به آنجا تنفر 

پیدا کــرده بود در کلاس پنجم نتوانســت موفق عمل کند و 

رفوزه شد. همان ســال مادرش نیز پس از ماه ها تحمل یک 

بیمــاری خاص مُرد تا نادر راحــت بتواند ترک تحصیل کند 

بیفتد توی خیابان ها و با بچه های ول دیگری چون خودش به 

دور از چشم آدم بزرگ ها سیگار دود کند. مدتی در خیابان ها 

جعبــه ای بر دوش می گشــت کفش مــردم را واکس می زد، 

برایش بد نبود، اندکی پول و تبسم های شیرینی از مشتری ها 

می گرفت، حتی برخی به او انعام هم داده و آفرین می گفتند، 

امــا در ظهر یکی از روزهای گرم تابســتان کــه بی حوصله 

زیر ســایه ای نشســته بود پسر همسایه شــان، فرود او را دید 

نزدیک آمــد گفت:»چطوری نادر؟ چــکار می کنی؟« نادر 

سر به دیوار تکیه داد با لبان خشک نفسی زد گفت:»می بینی 

که واکســی شــده ام، ولی از صبح دشــت نکــرده ام...« 

فرود دو ســه ســالی از او بزرگ تر اما یک پسر لاغرمردنیِ 

ضعیف بود که چشــمانی در کاســه نشســته، دماغ باریکی 

به صــورت آویزان داشــت، نگاهی طعنه آمیــز به وضعیت 

نــادر انداخت با صدایی چون هوهوی کبوتر خنده ســرداد، 

نــادر طاقت نیــاورد گفت:»به چه می خندی توله ســگ؟! 

نَم 
َ
بــرو که اگــر بلند شــوم چون ریــواس پوســتت را می ک

تــا اســتخوان هایت بیــرون بریــزد! حوصله نــدارم برو!« 

فرود سریع حساب کار دستش آمد از خنده ایستاد گفت:»چرا 

حوصله نداری رفیق؟! منظور بدی نداشتم ولی این چه کاری 

است، چرا با من کار نمی کنی؟! درآمد خوب و پیشرفت...«

چوب کبریــت؟!«  می کنــی  کار  مگــر  “تــو 

جمــع  را  لوچــه اش  و  لــب  گرفــت  دل  بــه  فــرود 

کــرد دســت بــه کمــر زد گفت:»بلــه کــه کار می کنــم! 

نمی دانــی؟!«  مگــر  هســتم،  گــچ کار  شــاگرد  مــن 

“شــاگرد گــچ کار؟! تــو مگــر می توانــی یــک کیســه 

پســر؟!«  می زنــی  لاف  چــرا  کنــی؟!  بلنــد  گــچ 

کار  گفت:»بلــه  خنــدان  ســرداد،  خنــده  بــاز  فــرود 

ســنگینی اســت اما ور دســت پسرخاله ام هســتم خودش 

کمــک می کند تــا یاد بگیــرم و قوی شــوم. اگــر بخواهی 

می توانــی با مــن کار کنی، هرچه نباشــد از واکســی بهتر 

اســت، بعدا اوســتا می شــوی نانت میفتد تــوی روغن.« 

نادر با معرفی فرود ســر از کارگری در آورد و خیلی سریع 

توانایی اش را به اوســتاکار ثابت کرد شاگرد قابل قبولی شد، 

همه چیز خوب بود جز خودِ اوستاکار که تریاک می کشید و 

این دو بچه را نیز به دام دودش انداخت، تا حدی که چند سال 

بعد فرود گردی و تزریقی شد نادر هم گویی تریاک را به نافش 

بســته بودند شبانه روز می کشید؛ این وضعیت نادر زمانی به 

خواری اش برد که دیگر به او کار ندادند و جیبش خالی شد، 

پس چون هزاران معتادِ بی خانمانِ دیگر زباله گردی پیشه کرد. 

روزهــا تا کمــر داخــل مخــازن زبالــه ی خیابان ها فرو 

می رفــت پلاســتیک و آهن پــاره جمــع می کــرد غــروب 

می فروخت نانی می خرید، چنــد روزی هم با درد خماری 

می ســاخت که پــول کافی بــرای خریدن مواد گــرد آورد، 

شــب در خرابه ها، پارک ها و پیــاده رو خیابان ها می خوابید 

پیوســته ضعیف تر، کثیف تر، بی ارزش تر و ناامیدتر میشد. 

روزنامه را داخــل پیراهن چرکینش گذاشــت و کمی زیر 
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کمربند پوســیده اش داد تا بیرون نیفتد ســر فرصت نگاهی 

دوبــاره به آن بیندازد، ســپس از جلوی مرد جارزن رد شــد 

رفت ســروقت ســطل های بزرگ زباله، اما تا نیمه های شب 

هرچه جســتجو کرد چیز قابل فروشی نیافت خسته و گرسنه 

روی سنگفرش های پیاده رو دراز کشــید چشم بر هم نهاد. 

هــوا دم بــه دم ســردتر می شــد نمی گذاشــت بخوابد. 

بی قــرار از ســرمای آزاردهنــده خواســت دســتان خود را 

روی ســینه ســپر کند که متوجــه ی روزنامه ی زیــر پیراهن 

ف 
ُ
شــد آه ســردی کشــید گفــت:» چهل ســاله شــدم! ت

ف بــر نادانی تــو هم مــادر!...« 
ُ
بــر شــرفت دهقانــی! ت

بــا خود گفــت:» چهل ســال بدبختی! من می خواســتم 

کــه باشــم و چــه شــدم؟ یــک مــرد بــی ارزش چهــل 

ســاله! اگــر امشــب همین جــا بمیــرم چه می شــود؟« 

ســحرگاه با جوانه ی آفتاب ســرو کله ی رفتگر شهرداری 

پیدا شــد جاروی دســته بلندی به دست داشــت بنا کرد به 

جــارو کشــیدن خیابان و پیــاده رو، وقتی نزدیــک نادر آمد 

تــوکِ جارویی بــه پایــش زد آرام گفت:» بلند شــو جوان، 

الان اینجــا گرد و خــاک خفــه ات می کند، بلند شــو برو 

جــای بهتری برای خوابت پیدا کن.« امــا نادر اهمیت نداده 

تــکان نخورد. رفتگــر که پیرمــرد بی طاقتی بــود دوباره به 

پایــش زد بلندتــر گفت:»هااای با تو هســتم، بلند شــو!« 

زمین میل بــه جنبیدن داشــت او اما نه، رفت شــانه اش 

را تکان داد دید مرده و خشــکیده اســت. پیرمرد هراســان 

شــد دوید خبر داد پلیس آمد، دو سه ســاعت بعد جنازه ی 

نادر توســط چند کارگر شــهرداری با دســتکش به دست و 

صورت ماســک زده پشــت یک وانت انداخته شــد، رفت 

برای خاکســپاری در قطعــه ی گمنامان قبرســتان. ترس از 

چنین سرنوشــت تلخی ناگهان لرزه بــر اندامش انداخت.

نور چراغ ماشــین های خیابان که ســریع رد می شــدند به 

صورتش می افتاد و ســبب میشد با پلک بسته دنیا را لحظاتی 

نارنجی رنگ ببیند، درســت مانند آتــش بزرگی احاطه اش 

می کرد، گاهی هم صدای گام های شــتابزده ی کســی شنیده 

می شــد که می گذشــت اما در گوش او چون تلنگر تکانش 

مــی داد تا به خود آیــد بگوید:»من چرا اینجا هســتم؟! چرا 

اینطور شدم؟! من در این دنیا چه کاره ام؟ وجودم چه اهمیتی 

دارد؟! یــک بی خانمان آلوده به اعتیاد، کســی که هیچ کس 

درکش نکرد حتا مادرش! کسی که نادانی مادر نابودش کرد، 

معلمی بی شــرف بدبختش کرد! کسی که آرزو داشت نقاش 

بزرگی شود اما بی وجود شــد، بود و نبود من در این دنیا چه 

فرقی دارد؟! کسی که می خواست نقاشی های ارزشمند روی 

بوم بکشــد اما خودش لکه ی نازیبایی بر بوم دنیا شــد!...« 

صدای گام هــای کوچک دخترک نزدیک تــر آمد و قامت 

کوتاهش بــرای لحظه ای دنیــای نارنجی رنــگ را قهوه ای 

کرد، ســپس بــا همــان گام های ســبک فاصلــه گرفت. 

مادرش گفت:» آفرین دخترم! ما باید به دیگران کمک کنیم.«

وقتی نادر چشــم باز کرد چند اســکناس جلوی صورت 

خــود دید کــه نســیم صبحگاهــی بازی شــان مــی داد؛ 

یکمرتبه اشــک حســرت از چشمان خســته اش راه گرفت 

برخاســت به پول هــا چنگ انداخــت، ســپس  روزنامه را 

از زیــر پیراهنــش بیرون آورد در کمال شــگفتی چشــمش 

به جملــه  ی زیبایــی خورد:»امــروز روز تازه ای اســت!« 

نفــس عمیقی کشــید بلند شــد یکراســت بــه مغازه ی 

بــا  رفــت  خیابــان  آن طــرف  تحریرفروشــی  لــوازم 

پــول دختــرک بســته ای رنــگ و چنــد قلم  مــو خریــد و 

بی درنــگ به طــرف کمــپ تــرک اعتیــاد راه افتــاد.    . 


