
هد
تع

ت م
بيا

ه اد
شري

ن
۱۴

۰۲
ور 

هری
 ش

م،
ده

هار
 چ

اره
شم

م ، 
سو

ره 
دو

ی
تان

اس
ت د

بیا
 اد

ر و
شع

ی 
ص

صا
خت

ه ا
نام

اه
م

17

شب روشن
تاریخ دریافت:  ۱۴۰۲/۰۶/۲۰ - تاریخ پذیرش: ۱۴۰۲/۰۶/۰۱

DOR: 20.1001.1.27835480.1402.3.14.2.0

مریم روشنی راد*

پیران آفتاب نشــین، داخل تنها قهوه خانه‌ی بیشــه در 

همســایه‌گی تک چنار‌پیرســبز، سبیل در ســبیل نشسته 

بودند. ایرج گیوه‌هایش را کند و روی تخت چوبی نشست 

و به پشــتی کهنه‌ی ماشــینی تکیه داد کــه صدای مقوای 

نگ 
ُ
شکســته‌اش گوشــش را آزرد. شــاگرد قهوه‌چی که ل

ســرخ چرکی به گردنش آویخته بــود، چای را پیش روی 

مرد گذاشــت. پیرمرد از این جوان که مرتب مُفش را بالا 

 دلش نمی‌خواست از دست 
ً
می‌کشید بدش می‌آمد‌. اصلا

او چای بخورد. اما پیغام پشت پیغام، او را به آن‌جا کشانده 

*  faslebaharmrr@gmail.com

بود. صدای آشنای عیوض رشته‌ی افکارش را پاره کرد. 

» خب ایرج، حرف آخرت چیه؟ شــب جمعه اول ماه 

بیاییم برای انارگل؟ می‌دانی که امیر پســر بدی نیســت، 

دســتش تنگه، والا… این روزا … دســت کــی که تنگ 

نیست! «

پیر مرد نگاهی به چشم‌های درشت ورقلمیده‌ی عیوض 

انداخت و گفت: »حرف تنگدســتی نیست، انارگل باید 

خــودش، امیــر را بخواهد کــه ... صدایــش را در دلش 

انداخت و گفت که نمی‌خواهد«

عیوض نارضایتی ایرج را بــار دیگر از رفتارش فهمید؛ 

برافروختــه صدایش را بلند کرد. همه‌ی نگاه‌ها متوجه‌اش 

شــد که گفــت: »‌بــه عُورِتینــه رو داده‌ای کــه بگوید: 

نمی‌خواهم! « ســپس جای پا‌هایــش را با هم عوض کرد 

و این بار پای چپش را به زیر رانش سُــر داد و پای راستش 

را دراز کرد و گفت: »عقل و اختیارت را بدســت یک بچه 

جَل داده‌ای! «

»مرد! احترامت ســر جا اما حرمــت دخترم را نگه دار! 

هنوز عروس تو نشده که اختیار می‌کنی و هر چه از دهانت 

در می‌آید می‌گویی! «

»خوب هــم اختیار می‌کنــم! حرف‌زده‌ایم، شــیرینی 

https://www.adabiyatemoteahed.ir/article_178132.html
https://dorl.net/dor/20.1001.1.27835480.1401.2.6.2.7
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خورده‌ایــم آن هم از دو ســال پیش، قبل فــوت آن خدا 

بیامرز، از وقتی که او رفت دخترت ادا در می‌آورد، تو هم 

گوشت را چسبانده‌ای به دهان دخترت، هر روز یک چیز 

می‌گویی. «

پیر مرد به چشــم‌های عیوض که درشــت‌تر شده بود 

نگاهی انداخت اما او را لایق جواب ندید. 

سکوت چند لحظه‌ای، باعث شد صدای قل‌قل سماور 

و هورت کشــیدن چای داغ بــا نعلبکی‌های لب پَر و بالا 

کشیدن دماغ و تک سرفه‌ها بیشتر به گوش برسد. 

پیرمرد برخاســت که برود صدای عیوض را از پشــت 

ســرش شــنید که گفت: »آخرش هم تو هم دخترت ما را 

سنگ روی یخ می‌کنید! «

پیــر مرد راهش را به طرف مزرعــه‌اش کج کرد. ده مَن 

 خوبی 
ً
زمین به پشوانه‌ی پنج فنجان آب چشم انداز نسبتا

برایش داشــت. روزنه‌ی امید بود برای روز‌های افتادگی‌، 

آینده بود برای انار‌گل. دیدن نهال‌ها که دو ســه سال دیگر 

بــه ثمر می‌نشســت، دلش را غنــج می‌انداخت و تلخی 

حرف‌های عیوض را می‌شســت و می‌بــرد. ایرج این بار 

آقایانــه آمده بود، نه بیلی بر دوش داشــت و نه پاچه‌های 

شلوارش را داخل جوراب‌هایش داده بود. 

ســیاهی یک نفر از دور پیدا شد، دســتش را سایه‌بان 

چشمانش کرد؛ امیر پسر عیوض بود که از سراشیبی کوره 

راه بالا آمده بود، خاک آلوده و سرخ. پیرمرد نه می‌توانست 

برگردد و نه حوصله‌ی روبرو شدن با جوان را داشت. 

امیر در ســام گفتن دســت پیش گرفت و پیرمرد را به 

علیک وا داشــت. امــا مرد مهلت حرف دیگــر را نداد و 

راهش را کشید و رفت و امیر را حیران پشت سر گذاشت. 

مردم از صحرا برمی‌گشــتند و او تازه به صحرا می‌رفت! و 

در این رفتن به قدم‌هایش شــتاب بیشتری داد. گویی هر 

آن‌چه که آزارش می‌داد به زیر پایش می‌فرستاد و از رویش 

رد می‌شد. 

دختر تازه رس برای پدرش بلغور شــیر بار گذاشته بود. 

بوی خوشش مطبخ را رد کرده بود. پیر مرد جان گرفته بود 

و ته دلش خوشــحال بود. اما نه برای بلغور شــیر که برای 

دخترکــی بود که دلش به زندگی گرم اگرچه به امیر ســرد 

بود. 

دختر ظریفِ ابرو سیاهِ چشم پسته‌ای، سفید پوست نبود 

اما رنگ رخــش آمیخته به رنگ مهتاب بــود و از جوانی 

می‌درخشــید. مرگ مادر روحش را مــی‌آزرد اما میل به 

زندگی صورتش را به درخشش وا می‌داشت. 

مرد، رو به دختر گفت: 

»بابــا، آخرش که چه؟ چــه باید بکنیــم؟ « انارگل با 

ملاقه‌ی مسی بلغور شــیر را در کاسه سفالین کشید و سر 

سفره گذاشــت. به همراه نان‌های نازک و خشکِ سبزی و 

گل‌کاجیره‌زده. مرد چند تکه نان تیلیت کرد و گفت: » من 

جوابگوی خیلی‌ها باید باشم وقتش است حرف آخرت را 

بزنی دیگر بیشتر از این نمی‌توانم عیوض را سر بدوانم! « 

انارگل نمکدان را از روی رف برداشت و سر سفره گذاشت. 

زبان در دهانش نمی‌چرخید. امیر را دوست نداشت اما از 

گفتنش شــانه خالی می‌کرد. سردی رفتارش آنقدر بود که 

پیرمرد برای چندمین بار بفهمد در دل دختر چه می‌گذرد. 

دختر اما حرف را از دل کند و بر زبانش گذاشت و گفت: 

»باباجــان من شــوی نمی‌خواهم! نمی‌گــذارم تنها و 

ه خانه باشی! اگر مادرم زنده بود یک چیزی. تو را 
َ
بی‌کس ت

یتیم‌وار نمی‌گــذارم بروم! « پیرمرد خنده‌اش را پنهانی فرو 

خورد و گفت: 

»آخرش که چه؟ پنداری همیشــه خواســتگار در این 

خانه را از پاشنه در می‌آورد! الان ناز داری، خواهان داری. 
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دوســال دیگر باید زنِ مرد زن مرده بشوی و یتیم‌های یکی 

دیگر را بــزرگ کنی، عاقل باش! تازه ایــن را هم بدان که 

هیچ کس به خواســتگاری دختر شیرینی خورده نمی‌رود، 

خلاف مردانه‌گیســت دختر! « انارگل سرخ شد و با لحنی 

که می‌خواســت عصبانیتش را پنهان کند آهســته گفت: 

»باباجان! زن امیر شــدن هم همانطور ســخت اســت. 

مادرش صنم یک ناله‌اش به زمینه یکی به آسمان! باید زن 

شش نفر باشم! عجله‌ی آن‌ها الان برای همین است! «

»همچیــن عجله‌ای هم بندگان خدا ندارند. دوســالی 

هســت که پیغام پسغام برای عروســی و بردن تو داده‌اند، 

مــا خودمان را از زیر بار در برده ایم‌! « دختر آهی کشــید 

و گفت: »آن وقت که صنم روبــراه بود و صدای جرینگ 

جرینگ النگو‌های طلایش گوش فلک را کر کرده بود، منِ 

لایق پسرش نمی‌دید. حالا که مریضی از پا انداختش، به 

صرأفت افتاده من مادر مرده را با عجله به زیر تیر خانه‌اش 

بکشاند. «

پیر مرد ســرخ شد نه از حرف دختر که یاد حرف مردان 

آبادی افتاده بود. برخی زنان، حرف زنان دیگر را در گوش 

مردانشــان می‌چکاندند! راز صنم هم از پرده بیرون افتاده 

بــود. زن قادر به کنترل ادرار خودش نبــود و کم کم تمام 

مردم روستا خبردار شدند. 

زیر چشــمی پدر را نگاه کرد کــه در خود فرو رفته بود. 

ظرف‌هــا را بیرون، گوشــه‌ی ایوان بــرد و آب در پیاله‌ها 

گرداند و دَمَر کرد. ماه در آســمان می‌درخشــید و صدای 

جیرجیرک‌ها لحظه‌ای قطع نمی‌شــد. به تیر وســط ایوان 

تکیه داد. چشم در میان ستارگان کم سوی آسمان گرداند. 

روح انارگل را چیزی می‌آزرد چیزی مثل نبود مادر. 

»با چه رفتــاری بگویم او را نمی‌خواهــم؟ ، به فرض 

بخواهم، مادر علیلش را چه کنم؟ خدایاااا! باید کهنه‌های 

مــادرش را هم بشــویم … هر هفته به حمــام ببرم و پر و 

پایش را بسابم! اما من امیر را نمی‌خواهم، پدر و برادرانش 

را نمی‌خواهم! 

 روزی که شیرینی انارگل را خوردند برادرزاده‌ی عیوض 

هم از شــهر آمده بود. در خم کوچه‌ی باریک خســرو را 

دید. 

قد بلند و خوش رخت و لباس بود، دلش آنی پرواز کرده 

بود. با خودش گفت پسر شــهری کجا، انارگل روستایی 

کجا! اما زود به هوس کودکانه‌اش پی برد. او پســر شریف 

خان، نادر را می‌خواســت. قد و بالایش به اندازه‌ی خسرو 

نبود که باشد! چشمان خندانش برق می‌زد. کاری بود. کار 

زیر دستش زله می‌شــد. از زیر سنگ پول پیدا می‌کرد هر 

جا کار بود نادر همان جا بود! 

یک شــب در آبادی چُوُ افتاد که برای امیر دختر شریف 

خان را شــیرینی خورده‌اند، آه از نهاد پیرمرد برخاســت، 

اما قند در دل انارگل آب شــد! روزی آفتابی بود که امیر به 

همراه کسان دختر و پدر خودش به شهر رفتند برای عقد. 

پیر مــرد واخورده و گیج به قهوه خانه رفت بعد ســری به 

نهالســتان زد و سپس سر از قبرســتان ده و مزار همسرش 

درآورد. 

شب که به خانه آمد آرام شده بود اما دیگر به انارگل نگاه 

نمی‌کرد. سنگین حرف می‌زد و سنگین رفتار می‌کرد. 

چنــد وقت بعد امیر با تار و تنبک و مهمانان شــهری و 

روستایی زنش را به اتاقی در زیر سقف خانه‌ی پدرش برد. 

ایرج و انارگل نرفتند. پیرمرد گویی از مردم آبادی خجالت 

می‌کشید. هفته‌ی بعد، نیمه شب صدای در حیاط، پیرمرد 

را از جا کند. 

»ایــن وقت شــب؟ ! ...باز چه خبر شــده؟ ... خدایا! 

خودت به خیر بگذران‌! «
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پشت در، صدای پچ پچه‌هایی توام با صدای خنده‌های 

کوتاه می‌آمد. مرد اندکی آسوده شد و در را باز کرد. عیوض 

و بــرادرش عزیز بودند آن‌ها را به مهمانخانه برد. خســرو 

و امیر هــم بودند اما ته کوچه‌ی تاریک ایســتاده بودند و 

منتظر. ساعتی بعد آن‌ها هم کنار پدارنشان نشسته بودند و 

به پشتی‌های قالینی دستباف مادر انارگل تکیه داده بودند. 

پیرمرد ته مطبخ چشمش به چشــم‌های خسته و سرخ 

انارگل افتاد کــه هول هولکی چای در اســتکان‌های آب 

جوش گردانده، میریخت. 

» تو را برای خسرو خواســتگاری کردند. سه روز دیگر 

می‌رویم شــهر برای عقد. خودت را حاضر کن! « انارگل 

هاج و واج نشست، انگار سطل آب یخ رویش خالی کرده 

باشند. کلامی به او نگفته بودند و کلامی هم از او نشنیده 

بودند و حالا او را شوهر داده بودند! 

» روی دستت مانده‌ام که به هر که از راه رسید پیشکش 

کردی؟ من را لایق صلاح دید ندانستی! «

ایرج برافروخته در حالی که ســعی می‌کرد خشمش را 

قورت بدهد که صدایش به اتاق بغل دستی نرسد گفت: 

» ببین دختر، به تو رو داده‌ام آســتر هم می‌خواهی‌! امیر 

را نخواســتی رفت دختر یکی دیگــر را گرفت. این را هم 

رد کنی چند وقت دیگر خبر عروســیش را می‌شنوفیم. « 

، رو چه حسابی مرا به او داده‌ای؟ از کسب 
ً
»بشنویم! اصلا

و کارش می‌دانــی یا اخلاق و رفتارش را می‌شناســی؟ « 

»هیــچ کدام، همینقدر که ســالم و قبراق اســت و پدر و 

خانواده دارد کم چیزی است؟ کارش هم درست می‌شود، 

مجبور است برای خرج و مخارج زندگی کار کند. «

 »پدر... خودت می‌دانی کــه تنها امید من در زندگانی 

تویی، نزار حرمت بین ما شکسته شود! من این پسر را فقط 

یک بار در ته کوچه‌مان دیــدم، قد و بالا و هیکل دارد اما 

عقل چطور؟ شــاید فقط هیکل بزرگ کرده باشد! «»دیگر 

داری آن روی ســگ مرا بالا می‌آوری، من نیامدم که از تو 

اجازه بگیرم، آمدم خبر بدهم چی به چی هست، همین که 

گفتم! « »با احترام می‌گویم نه! اگر مرا در فشــار بگذاری 

خودم را می‌کشم! اهل فرار کردن از خانه نیستم و کسی را 

هم زیر سر ندارم ! « 

ایرج از شنیدن جمله‌ی »خودم را می‌کشم« دلش لرزید 

اما به روی خودش نیاورد و گفت: »کارت به جایی رسیده 

که مرا می‌ترسانی؟ تو با شانزده سال سن بزرگتر شده‌ای و 

من بچه‌ی تو؟ . «

» نه من بچه‌ام و خاک پای شــما امــا باید دل بخواهد 

و عقل قبول کند که بشــود زن گرفت یا شــوهر کرد. دلم 

نمی‌خواهد. او رانمی‌شناسی، من هم نمی‌شناسمش! «

» دختر مرا با ریش ســفید وادار می‌کنــی برای بار دوم 

بروم حرفم را پس بگیرم ؟ می‌دانی با دست خودت چه به 

روزمان می‌آوری؟ « »تقصیر کار منم؟ شما کلمه‌ای با من 

صلاح و مشورت نکردی. مگر اسبم که بدون پرسیدن نظر 

من، دادی رفت؟ گیرم اسب، اسب را هم پس می‌گیرند و 

معامله را فسخ می‌کنند! «

ایرج حق را به دخترش داد اما حوصله نداشت حرف او 

و دخترش بار دیگر تو‌ی دهان اهل آبادی مثل سقز جویده 

شود، نه این بار نمی‌گذاشت. 

»همین که گفتم حرفم دوتا نمی‌شود. « 

» فقط یک کلام دیگر بشنوید پدرجان، در کدام شهر و 

دهات، دو مرد با پسرانشان ‌می‌روند خواستگاری و کار را 

به یک بار رفتن تمام می‌کنن؟؟ ! «

 تو را دیده‌اند پسندیده‌اند. علف باید به دهن بزی 
ً
»قبلا

شیرین باشد که هست. دیگر چه؟ «

»صنــم چند بار آمد و رفت؟ خواهــر و زن برادر و هم 



مریم روشنی راد

هد
تع

ت م
بيا

ه اد
شري

ن
۱۴

۰۲
ور 

هری
 ش

م،
ده

هار
 چ

اره
شم

م ، 
سو

ره 
دو

ی
تان

اس
ت د

بیا
 اد

ر و
شع

ی 
ص

صا
خت

ه ا
نام

اه
م

21

عروســش را برد و آورد که چیزی از زیر دستش جا نیفتد. 

آن خواهرش که در روســتای دیگر اســت، مرا در حمام 

ندیده بود به تندی و شدت روسری از سرم کشید که ببیند 

سرم مو دارد یا نه و چیز‌های دیگر که شرمم می‌آید بگویم! 

حالا، این‌ها بدون زن و دختر، خودشان دست بکار شدن، 

بریدن و دوختن! «

ایرج از مطبخ بیرون رفت و دیگر زجه موره‌های انار گل 

را نشنید. 

دختر گریان که چیزی سر دلش سنگینی می‌کرد جایش 

را توی اتاق وســطی پهن کرد، دراز کشید و به اقبالش فکر 

کرد. یعنی چه! مگر می‌شود بی‌گپ و گفت با دختر، او را 

شوهر داد؟ ! اگر آدم درســت و درمانی بود از همان شهر 

زن می‌گرفت نه که هلک و هلک پا شــود بیایید روســتا، 

 ریگی به کفش دارد! 
ً
حتما

صورتش را در بالش فرو کــرد و گریه‌ی خفه‌ی دیگری 

ســر داد و با خود گفت؛ حالا تکلیفم چیست؟ به حرفم 

عمل کنم و خودم را بکشم؟ 

او هم مثل پدرش یکه حرف بود، انگار حرفش آیه قرآن 

است. یک دلش می‌گفت سم بخورد و یک دلش می‌گفت 

از تیر سقف کندو‌خانه خودش را حلقه آویز کند اما حرف 

ملای ده اگر راست باشــد چه؟ آن دنیایش را هم از کف 

می‌رفت. وبدتر از آن، پدرش از غصه دق می‌کرد! 

صدای تک ســرفه‌های پدرش را شــنید ناگاه از فکرش 

گذشــت که بگوید: ای مرگ ... ای درد بی‌درمان ...! اما 

 پشــیمان شد. میان مهر و کین از پدر گیر کرده بود. بر 
ً
فورا

حال و روز خودش دل سوزاند و گریست. 

به هق هق افتاد بود و دیگر نمی‌توانست سر زیر پتو نگه 

دارد. 

ایرج در اتاق دیگر دراز کشــیده بود و به کاری که کرده 

 گمان نمی‌بــرد که انارگل این‌قدر 
ً
بــود فکر می‌کرد. اصلا

شــاکی شــود! فکر می‌کرد که باید از خدایش باشد که به 

شهر می‌رود و عروس شــهری‌ها می‌شود. چه می‌دانست 

آشوب به پا می‌کند! 

خسرو هیکل درشــت داشت و گردنش را تبر نمی‌زد به 

دودی جماعت نمی‌خــورد. از مردم هم چیزی از خلاف 

ملافش نشــنیده بود. چرا انــارگل غضب کــرده بود؟ با 

خودش فکر کرد شــاید از خجالتش باشد! وگرنه ته دلش 

قند آب می‌شود! 

بالشــت را برداشت و سر دیگر تشــک گذاشت و دراز 

کشید با خود قل قل می‌جوشــید. یک روز از قرار و مدار 

پدرش با قوم تازه مانده بود. »یعنی فردا باید پشت یک عده 

مرد راه بیفتم و بروم شهر و عقد کنم؟ ! شاید هم این گونه 

نباشــد و مادری، کسی، ما را همراهی کند! « نمی‌دانست 

با دلش چه کند! او، دلش را پیشــاپیش بــه نادر داده بود. 

آن هم تنها از جانب خودش‌. روح نادر هم خبرَ نداشــت 

که انارگل دل به او بســته است. این طور دل بستن‌ها بود، 

بودند دخترانی که عشق پنهان خود را به گور می‌بردند. او 

را در حال کار روی دیوار شکســته‌ی خانه‌شان دیده بود. 

از پس پرده‌ی تور پنجــره‌ی اتاق مهمان‌خانه، حرکاتش را 

می‌پســندید. هم قد پدرش بود. نه لاغر بــود و نه چاق؛ 

خت را با فــرق کج باز کرده 
َ
متوازن و فــرز بود. مو‌های ل

بود. صبح که ســرکار می‌آمد به کارگر و بنا نمی‌مانســت. 

مثل جوانان شهری لباس پوشیده بود. از ساکی که هر روز 

همراهش می‌آورد، لباس کارش را بر می‌داشــت و نگاهی 

به اطــراف می‌انداخت و لباس‌هایــش را عوض می‌کرد، 

لباس‌های بیرون را جای تمیزی آویزان می‌کرد. دستکش 

سیاه می‌پوشید و استمبلی خاک را که به قاعده پر شده بود، 

بلند می‌کرد. پدرش ســینی ناهار را می‌برد و می‌آورد. هر 
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بار که قاشق غذا در دهان می‌گذاشت و می‌جویید نگاهی 

هــم به پنجره‌های خانه که روبرویــش ولی با فاصله بود، 

می‌کرد گویی در جستجوی صاحب دست پخت بود. 

ایرج هرچه بیشــتر دقیق می‌شــد، کمتر اثری از حاضر 

شــدن دخترش دید. با خود گفت: » مگر برای عروســی 

همســالانش حمام نمی‌رفت و از شــب قبــل، رخت و 

لباســش را سر صندوق نمی‌گذاشت؟ ! برای عقد خودش 

کوچک‌ترین دســت و پایی نزد یا خواهر گفته‌اش را خبر 

نکــرد که بیاید و با هــم کار‌ها را روبراه کننــد. نکند زیر 

زیرکی و موذیانه کاری می‌کند؟ « دلش شور می‌زد. از آن 

شــب انارگل لام تا کام با او حرف نزده بود. نمی‌دانست به 

حساب شرم و حیا بگذارد یا لجبازی. 

زیر لب گفت: »این بار اختیارم را دســت تو، دخترگِیِ 

نیم وجبی نمی‌دهم که آبرویم را توی آبادی ببری، عروس 

می‌شوی خوب هم می‌شوی. « در خیالش بار‌ها با انار گل 

بگو مگو کرده بود. 

شب را به فکر صبح و رفتن به شهر خوابید. صبح چشم 

باز کرد، دید جنب و جوشی در خانه نیست. دیگ و دیگچه، 

بهــم نمی‌خورند و صدای ویز کتری به گوش نمی‌رســد. 

رفت سمت اتاق وسطی که دخترش در آن می‌خوابید و در 

زد اما هیچ صدایی نیامد. دست انداخت و دو لت در را از 

هم باز کرد و داخل اتاق شد، دید رختخواب جمع و اتاق 

بهم چیده و مرتب اســت. اما نه از خودش خبری هست 

و نه روی جالباســی از چادر گلــدارش. نزدیک بود پس 

بیفتد. مطبخ و مهمان‌خانه را نــگاه کرد، نبود. گمان کرد 

صبح زود حمام رفته باشــد. اما اسباب حمام هم گوشه‌ی 

مطبخ زیر سکو جای همیشگیش بود. در انبار را باز کرد. 

بی‌اختیارچشمش به تیر‌های ســقف افتاد. طنابی آویزان 

نبود. در دل خدا را شکر کرد. پیت حلبی هفده کیلویی را 

از ســر راه برداشت و کناری گذاشت. گوشه و کنار انبار را 

از نظر گذراند، پشــت کندوی قدیمی را نگاه کرد. اثری از 

انار گل نبود. عرق سرد بر پیشانیش نشست. »حالا جواب 

مردم را چی بدهم؟ بگویم دخترم غیبش‌زده؟ ! « هراســی 

غریب دلش را چنــگ می‌انداخت. » فــرار کرده؟ نکند 

دروغ گفته و کســی را زیر سر داشته و من بی‌خبر بودم؟ ! 

« یادش آمد که انارگل گفت اهل فرار نیست. یعنی کسی 

را زیر ســر نداشــته و تا جایی که دخترش را می‌شناخت، 

دخترش راستگو بود و از او، دروغ و دَرمی نشنیده بود. 

صدای در حیاط آمد، خســرو بود با پــدر و عیوض و 

دو سه زن. ایرج نشســته بود و رنگش مثل گچ دیوار شده 

بــود. جمع مهمان‌ها ایرج را به آن حال دیدند، ترســیدند 

و از طرفی شست‌شان خبردار شــد که دخترک بلایی سر 

خودش آورده است. وقتی دیدند ایرج ساکت است و سر 

و چشــم پایین گرفته، یقین کردند فرار کرده اســت. جای 

ماندن نبود. همه با هم برگشتند. 

ایرج با خودش گفت- شــاید با خواهر گفته‌اش حمام 

رفته باشــد و از سر لج دیر کرده! یا شــاید خانه‌ی او رفته 

باشد، هر گوری رفته باشد خودش برمی گردد! توی اتاق 

دراز کشید، کسی نبود که جرعه‌ای آب به دستش بدهد. 

روز رفت و نزدیک شــب شــد و از انارگل خبری نشد. 

بدتــر از آن تمام اهل روســتا از غیب شــدن دختر حرف 

می‌زدند. از چیزی که می‌ترســید ســرش آمد! کدخدا به 

دیدنــش آمد که ماجــرا را از زبان خودش بشــنود. ایرج 

گفت. مو به مو، تا لااقل یک نفر باشد که حکایت درست 

را بداند. دم غروب، ایرج بلند بلند با خودش حرف می‌زد 

و می‌گریســت. مثل جوان از دست داده‌ها. از این اتاق به 

ان اتاق می‌رفت و از مطبخ به کندوخانه. حتی سر چاه آب 
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را برداشته بود و بار‌ها دختر را صدا‌زده بود: »انار گل، انار 

گل … بابا کجا رفتی؟ برگرد بابا! «

از نردبان بالا رفته و پشت بام را دیده بود. گویی قطره‌ای 

آب شــده و بر زمیــن چکیده بود. »کجا پــی‌اش بگردم، 

کجااا؟ ! « شــرم و تــرس مانند دومــار همزمان دورش 

چنبــره‌زده او را در خود می‌فشــرد‌ند. تمــام جانش درد 

می‌کرد. لقمه‌ای نــان از گلویش پایین نرفته بود و پیاله‌ای 

چای ننوشیده بود. به هیچ کس رو نداده بود که به خانه‌اش 

بیاید و سر سنگینی کرده بود. 

تا داخــل تنورِ خانه را دیده بود و صندوق بزرگ جهیزیه 

زنش را از قلم نیا‌نداخته بود. جایی نبود که نگشته باشد. 

نفس‌هایش به ســنگینی می‌رفــت و می‌آمد. خودش را 

روی رختخــواب پرت کرد، اما هرچــه تقلا کرد خوابش 

نبرد. از این شانه به آن شانه چرخید. فکر این که فردا روز 

عقد کرده‌ی خســرو باشــد تنش را لرزاند. نمی‌خواست 

مثــل نوه‌ی مرادخــان مجبور به آتش زدن خودش شــود. 

دخترک را به‌فامیل دور شهری‌شان داده بودند. با زندگیِ بد 

نساخت، مجبور شــد و برگشت، خودش را جلوی چشم 

پدر و مادر و برادرانش به آتش کشــید. آن‌ها، دختر طلاق 

گرفته نمی‌خواســتند. او هم نمی‌خواست به شهر برود و 

زیر دست دیگرانی که نمی‌شناخت، بیفتد. 

در دل گفت: »خشم و تندی و شاید کتک پدر از شوهر 

ناخواسته بهتر است! «

دمدمه‌های غروب ایرج لب ایوان نشسته بود و ناله کنان 

با خــودش حرف می‌زد. » کاش همیــن الان دختر‌کم از 

اتاق بیــرون می‌آمد و می‌گفت پدر جان من اینجایم گریه 

نکن! « به درک که خســرو و خانواده‌اش از صرأفت گرفتن 

چنین ورپریده‌ای افتاده‌اند! 

صدای افتادن و شکســتن چیزی در انبار او را لحظه‌ای 

از ترس لرزاند. پا برهنه سمت انبار رفت. هنوز بدنش لرز 

خفیفی داشــت. دست دراز کرد و در انبار را به داخل هل 

داد. پا پیش گذاشــت و ســر داخل برد که ببیند چه خبر 

شده است. کندوی سفالین دو نسل قبل روی زمین افتاده 

و شکســته بود. گندم‌ها بیرون پاشیده و انار گل آن وسط 

نشسته بود. ایرج لال شده بود. مثل مرده‌ی از گور برگشته 

به دخترش نگاه کرد. 

» من شــوی نمی‌خواهم گفته باشم! « به گندم‌ها پخش 

شــده نگاه کرد و کمی از آن را با سینه‌ی دست جمع کرد. 

» می‌خواســتم این‌جا آنقدر بمانم تــا بمیرم! اما من را که 

می‌شناســی کم تحملم! خواســتم بیرون بیایم نتوانستم، 

تکان‌هــای من کنــدو را انداخت و شکســت! « دخترک 

گندم‌ها را ر‌ها کرد و لباس‌هایش را تکاند و گفت: » همین 

قدر بیشتر نتوانســتم بمانم! آدم به این سادگی‌ها نمی‌میرد 

جان بسر می‌شود و خسته. منم خسته شدم! . «

ایرج نمی‌دانســت بخندد یا برای آبروی از دســت رفته 

بگرید و از سر غیظ سر دخترش را ببُرد. 

دختر بی‌اعتنا به پدر بیرون رفت. کتری را از کوزه پر کرد 

و اجاق را گیراند و خواست غذایی بپزد. 

ایرج کم‌کم به خودش آمد و حرکات دخترش را زیر نظر 

گرفت. ســاده و صادقانه بود. عرق پیشانیش را گرفت و با 

خودش گفت: »خود کرده را تدبیر نیست! دخترکم تقصیر 

کار نیســت. کاری که گمان می‌کرد درست است را کرده! 

« کمی این پا و آن پا کرد سپس از در حیاط بیرون رفت. 

مردم، از زن و مرد برای نماز مغرب و عشــاء در مسجد 

روستا جمع شده بودند. 

گویا نماز مغرب را خوانده بودند و او هم به همهه‌ی بین 

دو نماز رســیده بود. چند بار یا الله گفت. توجه تک تک 
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 زنان پشــت 
ً
مردان از جمله پیش نماز جلب شــد و حتما

پرده هم شــنیدند. سپس گفت: »نمازتان قبول درگاه حق. 

مردم! دختر من انارگل جایی نرفته بود. بلکه از زور و اجبار 

مــن برای ازدواج به داخل کندو پنــاه برده بود تا همین دم 

غروب. خواســتم بدانید و به شرأفت دخترم و من بدگویی 

نکنید که در دو دنیا مشــغل ذمه هســتید و دامانتان را در 

آن دنیــا می‌گیــرم. در این دنیا هم آه من و دخترم پشــت 

ســرتان اســت. دیگر این که در امر ازدواج به فرزندانتان 

زور نگویید مخصوصا بــه دخترانتان، آتش جهنم را برای 

خودتان نخرید! و از همان راهی که آمده بود و قبل از این 

که مردم از حیرت در بیایند و به خودشان بجنبند برگشت. 

ســر راه از بقالی کشــمش و خرما خرید و لای دستمال 

پیچید و راه خانه را در پیش گرفت. 

چهل روز از آن بلوا گذشــته بود که دید یکی دارد به در 

می‌کوبد. در را باز کرد زن و دختر شــریف خان بودند که 

برای دیدن انار گل آمده بودند. ایرج آن‌ها را به مهمانخانه 

راهنمایی کــرد و با خود گفت- از هــر طرف چرخیدیم 

خوردیــم به قــوم و خویش عیــوض! مــادر و دختر رو 

تشکچه‌های نرم و تمیز نشستند و اتاق را از نظر گذراندند. 

ایرج پس از آن‌ها وارد اتاق شــد و به مهمان‌ها خوش آمد 

گفت و بیرون رفت. انار گل با ســینی چای وارد شــد و با 

شرم سلام کرد. 

زنــان گفتند و خندیدنــد و رفتنــد. ده روزی بود که از 

آن‌ها خبری نشد. انارگل گاه امیدوار بود و گاه ناامید. فکر 

کرد- آمدند که او را ببینند و بروند پشــت سرشان را نگاه 

نکنند؟ ! هول و ولا داشت. اما بعد از یک هفته دیگر هیچ 

فکــری نمی‌کرد. در عوض، تمــام مطبخ را بیرون ریخت 

و دیوار‌هایش را جارو کشــید و پشــت دیگ‌ها را سایید. 

رویه‌ی رختخواب‌های خود و پدرش را شست و دوخت. 

روز یازدهــم کلون در به صدا در آمد و دوباره ایرج بود که 

در را باز کرد. پیغام از خانه‌ی شریف خان بود. 

به دختر گفت: » برای شــب جمعه اجازه خواستند که 

برای نادر بیایند خواســتگاری؛ این بار پوست کنده بگو‌ها 

یا نه! هر چه تو بگویی! «

انارگل سرش را پایین انداخت و مدتی سکوت گرفت و 

بلند شد که از اتاق بیرون برود، دم در گفت: 

»شــما راضی باشی، من هم به پســرِ عمو شریف خان 

راضیم« و رفت و در اتاق وسطی خودش را گم کرد. 

شب اولین روزی که عقد کردند و نادر برای نامزد بازی 

آمد، شب روشنی بود و ماه تمام رخ می‌تابید. نادر خودش 

را بالای در کشــید و مثل گربه، چــالاک و نرم پرید توی 

رس 
ُ
حیاط و ســر از اتاق مهمان‌خانه درآورد. دل دختر گ

ــرس می‌تپید. جوان، لت‌های در را بهم آورد و چفت در 
ُ
گ

را بســت‌. انارگل گوشــه‌ی تاریک اتاق نشسته بود و قد و 

بالای نادر را نگاه می‌کرد. نادر لبخند گشــاده‌ای داشــت 

به طرف او رفت. بوی ناخــوش دهانش به صورت دختر 

 ایســتاد. خودش را 
ً
خورد. انارگل چهره در هم کرد و فورا

به دیوار چســباند و دست‌هایش را چلیپای تنش کرد. نادر 

که شرم و ترس دخترک را دید پس رفت و دستمال کوچک 

ابریشــمی را از جیب بالاپوشــش بیرون کشید، گره ریز و 

کورش را به زحمت با ناخن باز کرد و پیش چشــم دختر 

به نمایش گذاشــت. مقداری شــیرینی به هم چســبیده، 

شیشه‌ای کوچک عطر که از بوی تند آن هم بدش آمد. در 

دل رنجید و گفت: »شــب اول نامزدی که این باشد، وای 

به حال شب‌های دیگر! « 

زن جوان، کودک گریــان را از آغوش پدر پس گرفت و 
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به سینه انداخت و گفت: »پدر جان ما می‌رویم شهر، اما 

موقع جمع کردن پسته برمی‌گردیم« پیرمرد گره عمیقی به 

پیشــانی انداخت، دخترش و کودک را خوب تماشا کرد و 

گفت: »زودتر بیایید، چشم براهم. « 


