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شب روشن
تاریخ دریافت:  1۴۰۲/۰۶/۲۰ - تاریخ پذیرش: 1۴۰۲/۰۶/۰1

DOR: 20.1001.1.27835480.1402.3.14.2.0

مریم روشنی راد*

پیران آفتاب نشــین، داخل تنها قهوه خانه ی بیشــه در 

همســایه گی تک چنار پیرســبز، سبیل در ســبیل نشسته 

بودند. ایرج گیوه هایش را کند و روی تخت چوبی نشست 

و به پشــتی کهنه ی ماشــینی تکیه داد کــه صدای مقوای 

نگ 
ُ
شکســته اش گوشــش را آزرد. شــاگرد قهوه چی که ل

ســرخ چرکی به گردنش آویخته بــود، چای را پیش روی 

مرد گذاشــت. پیرمرد از این جوان که مرتب مُفش را بالا 

 دلش نمی خواست از دست 
ً
می کشید بدش می آمد . اصلا

او چای بخورد. اما پیغام پشت پیغام، او را به آن جا کشانده 

*  faslebaharmrr@gmail.com

بود. صدای آشنای عیوض رشته ی افکارش را پاره کرد. 

» خب ایرج، حرف آخرت چیه؟ شــب جمعه اول ماه 

بیاییم برای انارگل؟ می دانی که امیر پســر بدی نیســت، 

دســتش تنگه، والا… این روزا … دســت کــی که تنگ 

نیست! «

پیر مرد نگاهی به چشم های درشت ورقلمیده ی عیوض 

انداخت و گفت: »حرف تنگدســتی نیست، انارگل باید 

خــودش، امیــر را بخواهد کــه ... صدایــش را در دلش 

انداخت و گفت که نمی خواهد«

عیوض نارضایتی ایرج را بــار دیگر از رفتارش فهمید؛ 

برافروختــه صدایش را بلند کرد. همه ی نگاه ها متوجه اش 

شــد که گفــت: » بــه عُورِتینــه رو داده ای کــه بگوید: 

نمی خواهم! « ســپس جای پا هایــش را با هم عوض کرد 

و این بار پای چپش را به زیر رانش سُــر داد و پای راستش 

را دراز کرد و گفت: »عقل و اختیارت را بدســت یک بچه 

جَل داده ای! «

»مرد! احترامت ســر جا اما حرمــت دخترم را نگه دار! 

هنوز عروس تو نشده که اختیار می کنی و هر چه از دهانت 

در می آید می گویی! «

»خوب هــم اختیار می کنــم! حرف زده ایم، شــیرینی 

https://www.adabiyatemoteahed.ir/article_178132.html
https://dorl.net/dor/20.1001.1.27835480.1401.2.6.2.7
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خورده ایــم آن هم از دو ســال پیش، قبل فــوت آن خدا 

بیامرز، از وقتی که او رفت دخترت ادا در می آورد، تو هم 

گوشت را چسبانده ای به دهان دخترت، هر روز یک چیز 

می گویی. «

پیر مرد به چشــم های عیوض که درشــت تر شده بود 

نگاهی انداخت اما او را لایق جواب ندید. 

سکوت چند لحظه ای، باعث شد صدای قل قل سماور 

و هورت کشــیدن چای داغ بــا نعلبکی های لب پَر و بالا 

کشیدن دماغ و تک سرفه ها بیشتر به گوش برسد. 

پیرمرد برخاســت که برود صدای عیوض را از پشــت 

ســرش شــنید که گفت: »آخرش هم تو هم دخترت ما را 

سنگ روی یخ می کنید! «

پیــر مرد راهش را به طرف مزرعــه اش کج کرد. ده مَن 

 خوبی 
ً
زمین به پشوانه ی پنج فنجان آب چشم انداز نسبتا

برایش داشــت. روزنه ی امید بود برای روز های افتادگی ، 

آینده بود برای انار گل. دیدن نهال ها که دو ســه سال دیگر 

بــه ثمر می نشســت، دلش را غنــج می انداخت و تلخی 

حرف های عیوض را می شســت و می بــرد. ایرج این بار 

آقایانــه آمده بود، نه بیلی بر دوش داشــت و نه پاچه های 

شلوارش را داخل جوراب هایش داده بود. 

ســیاهی یک نفر از دور پیدا شد، دســتش را سایه بان 

چشمانش کرد؛ امیر پسر عیوض بود که از سراشیبی کوره 

راه بالا آمده بود، خاک آلوده و سرخ. پیرمرد نه می توانست 

برگردد و نه حوصله ی روبرو شدن با جوان را داشت. 

امیر در ســلام گفتن دســت پیش گرفت و پیرمرد را به 

علیک وا داشــت. امــا مرد مهلت حرف دیگــر را نداد و 

راهش را کشید و رفت و امیر را حیران پشت سر گذاشت. 

مردم از صحرا برمی گشــتند و او تازه به صحرا می رفت! و 

در این رفتن به قدم هایش شــتاب بیشتری داد. گویی هر 

آن چه که آزارش می داد به زیر پایش می فرستاد و از رویش 

رد می شد. 

دختر تازه رس برای پدرش بلغور شــیر بار گذاشته بود. 

بوی خوشش مطبخ را رد کرده بود. پیر مرد جان گرفته بود 

و ته دلش خوشــحال بود. اما نه برای بلغور شــیر که برای 

دخترکــی بود که دلش به زندگی گرم اگرچه به امیر ســرد 

بود. 

دختر ظریفِ ابرو سیاهِ چشم پسته ای، سفید پوست نبود 

اما رنگ رخــش آمیخته به رنگ مهتاب بــود و از جوانی 

می درخشــید. مرگ مادر روحش را مــی آزرد اما میل به 

زندگی صورتش را به درخشش وا می داشت. 

مرد، رو به دختر گفت: 

»بابــا، آخرش که چه؟ چــه باید بکنیــم؟ « انارگل با 

ملاقه ی مسی بلغور شــیر را در کاسه سفالین کشید و سر 

سفره گذاشــت. به همراه نان های نازک و خشکِ سبزی و 

گل کاجیره زده. مرد چند تکه نان تیلیت کرد و گفت: » من 

جوابگوی خیلی ها باید باشم وقتش است حرف آخرت را 

بزنی دیگر بیشتر از این نمی توانم عیوض را سر بدوانم! « 

انارگل نمکدان را از روی رف برداشت و سر سفره گذاشت. 

زبان در دهانش نمی چرخید. امیر را دوست نداشت اما از 

گفتنش شــانه خالی می کرد. سردی رفتارش آنقدر بود که 

پیرمرد برای چندمین بار بفهمد در دل دختر چه می گذرد. 

دختر اما حرف را از دل کند و بر زبانش گذاشت و گفت: 

»باباجــان من شــوی نمی خواهم! نمی گــذارم تنها و 

ه خانه باشی! اگر مادرم زنده بود یک چیزی. تو را 
َ
بی کس ت

یتیم وار نمی گــذارم بروم! « پیرمرد خنده اش را پنهانی فرو 

خورد و گفت: 

»آخرش که چه؟ پنداری همیشــه خواســتگار در این 

خانه را از پاشنه در می آورد! الان ناز داری، خواهان داری. 



مریم روشنی راد

هد
تع

ت م
بيا

ه اد
شري

ن
۱۴

۰۲
ور 

هري
 ش

م،
ده

هار
 چ

اره
شم

م ، 
سو

ره 
دو

ی
تان

اس
ت د

بيا
 اد

ر و
شع

ی 
ص

صا
خت

ه ا
نام

اه
م

19

دوســال دیگر باید زنِ مرد زن مرده بشوی و یتیم های یکی 

دیگر را بــزرگ کنی، عاقل باش! تازه ایــن را هم بدان که 

هیچ کس به خواســتگاری دختر شیرینی خورده نمی رود، 

خلاف مردانه گیســت دختر! « انارگل سرخ شد و با لحنی 

که می خواســت عصبانیتش را پنهان کند آهســته گفت: 

»باباجان! زن امیر شــدن هم همانطور ســخت اســت. 

مادرش صنم یک ناله اش به زمینه یکی به آسمان! باید زن 

شش نفر باشم! عجله ی آن ها الان برای همین است! «

»همچیــن عجله ای هم بندگان خدا ندارند. دوســالی 

هســت که پیغام پسغام برای عروســی و بردن تو داده اند، 

مــا خودمان را از زیر بار در برده ایم ! « دختر آهی کشــید 

و گفت: »آن وقت که صنم روبــراه بود و صدای جرینگ 

جرینگ النگو های طلایش گوش فلک را کر کرده بود، منِ 

لایق پسرش نمی دید. حالا که مریضی از پا انداختش، به 

صرأفت افتاده من مادر مرده را با عجله به زیر تیر خانه اش 

بکشاند. «

پیر مرد ســرخ شد نه از حرف دختر که یاد حرف مردان 

آبادی افتاده بود. برخی زنان، حرف زنان دیگر را در گوش 

مردانشــان می چکاندند! راز صنم هم از پرده بیرون افتاده 

بــود. زن قادر به کنترل ادرار خودش نبــود و کم کم تمام 

مردم روستا خبردار شدند. 

زیر چشــمی پدر را نگاه کرد کــه در خود فرو رفته بود. 

ظرف هــا را بیرون، گوشــه ی ایوان بــرد و آب در پیاله ها 

گرداند و دَمَر کرد. ماه در آســمان می درخشــید و صدای 

جیرجیرک ها لحظه ای قطع نمی شــد. به تیر وســط ایوان 

تکیه داد. چشم در میان ستارگان کم سوی آسمان گرداند. 

روح انارگل را چیزی می آزرد چیزی مثل نبود مادر. 

»با چه رفتــاری بگویم او را نمی خواهــم؟ ، به فرض 

بخواهم، مادر علیلش را چه کنم؟ خدایاااا! باید کهنه های 

مــادرش را هم بشــویم … هر هفته به حمــام ببرم و پر و 

پایش را بسابم! اما من امیر را نمی خواهم، پدر و برادرانش 

را نمی خواهم! 

 روزی که شیرینی انارگل را خوردند برادرزاده ی عیوض 

هم از شــهر آمده بود. در خم کوچه ی باریک خســرو را 

دید. 

قد بلند و خوش رخت و لباس بود، دلش آنی پرواز کرده 

بود. با خودش گفت پسر شــهری کجا، انارگل روستایی 

کجا! اما زود به هوس کودکانه اش پی برد. او پســر شریف 

خان، نادر را می خواســت. قد و بالایش به اندازه ی خسرو 

نبود که باشد! چشمان خندانش برق می زد. کاری بود. کار 

زیر دستش زله می شــد. از زیر سنگ پول پیدا می کرد هر 

جا کار بود نادر همان جا بود! 

یک شــب در آبادی چُوُ افتاد که برای امیر دختر شریف 

خان را شــیرینی خورده اند، آه از نهاد پیرمرد برخاســت، 

اما قند در دل انارگل آب شــد! روزی آفتابی بود که امیر به 

همراه کسان دختر و پدر خودش به شهر رفتند برای عقد. 

پیر مــرد واخورده و گیج به قهوه خانه رفت بعد ســری به 

نهالســتان زد و سپس سر از قبرســتان ده و مزار همسرش 

درآورد. 

شب که به خانه آمد آرام شده بود اما دیگر به انارگل نگاه 

نمی کرد. سنگین حرف می زد و سنگین رفتار می کرد. 

چنــد وقت بعد امیر با تار و تنبک و مهمانان شــهری و 

روستایی زنش را به اتاقی در زیر سقف خانه ی پدرش برد. 

ایرج و انارگل نرفتند. پیرمرد گویی از مردم آبادی خجالت 

می کشید. هفته ی بعد، نیمه شب صدای در حیاط، پیرمرد 

را از جا کند. 

»ایــن وقت شــب؟ ! ...باز چه خبر شــده؟ ... خدایا! 

خودت به خیر بگذران ! «
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پشت در، صدای پچ پچه هایی توام با صدای خنده های 

کوتاه می آمد. مرد اندکی آسوده شد و در را باز کرد. عیوض 

و بــرادرش عزیز بودند آن ها را به مهمانخانه برد. خســرو 

و امیر هــم بودند اما ته کوچه ی تاریک ایســتاده بودند و 

منتظر. ساعتی بعد آن ها هم کنار پدارنشان نشسته بودند و 

به پشتی های قالینی دستباف مادر انارگل تکیه داده بودند. 

پیرمرد ته مطبخ چشمش به چشــم های خسته و سرخ 

انارگل افتاد کــه هول هولکی چای در اســتکان های آب 

جوش گردانده، میریخت. 

» تو را برای خسرو خواســتگاری کردند. سه روز دیگر 

می رویم شــهر برای عقد. خودت را حاضر کن! « انارگل 

هاج و واج نشست، انگار سطل آب یخ رویش خالی کرده 

باشند. کلامی به او نگفته بودند و کلامی هم از او نشنیده 

بودند و حالا او را شوهر داده بودند! 

» روی دستت مانده ام که به هر که از راه رسید پیشکش 

کردی؟ من را لایق صلاح دید ندانستی! «

ایرج برافروخته در حالی که ســعی می کرد خشمش را 

قورت بدهد که صدایش به اتاق بغل دستی نرسد گفت: 

» ببین دختر، به تو رو داده ام آســتر هم می خواهی ! امیر 

را نخواســتی رفت دختر یکی دیگــر را گرفت. این را هم 

رد کنی چند وقت دیگر خبر عروســیش را می شنوفیم. « 

، رو چه حسابی مرا به او داده ای؟ از کسب 
ً
»بشنویم! اصلا

و کارش می دانــی یا اخلاق و رفتارش را می شناســی؟ « 

»هیــچ کدام، همینقدر که ســالم و قبراق اســت و پدر و 

خانواده دارد کم چیزی است؟ کارش هم درست می شود، 

مجبور است برای خرج و مخارج زندگی کار کند. «

 »پدر... خودت می دانی کــه تنها امید من در زندگانی 

تویی، نزار حرمت بین ما شکسته شود! من این پسر را فقط 

یک بار در ته کوچه مان دیــدم، قد و بالا و هیکل دارد اما 

عقل چطور؟ شــاید فقط هیکل بزرگ کرده باشد! «»دیگر 

داری آن روی ســگ مرا بالا می آوری، من نیامدم که از تو 

اجازه بگیرم، آمدم خبر بدهم چی به چی هست، همین که 

گفتم! « »با احترام می گویم نه! اگر مرا در فشــار بگذاری 

خودم را می کشم! اهل فرار کردن از خانه نیستم و کسی را 

هم زیر سر ندارم ! « 

ایرج از شنیدن جمله ی »خودم را می کشم« دلش لرزید 

اما به روی خودش نیاورد و گفت: »کارت به جایی رسیده 

که مرا می ترسانی؟ تو با شانزده سال سن بزرگتر شده ای و 

من بچه ی تو؟ . «

» نه من بچه ام و خاک پای شــما امــا باید دل بخواهد 

و عقل قبول کند که بشــود زن گرفت یا شــوهر کرد. دلم 

نمی خواهد. او رانمی شناسی، من هم نمی شناسمش! «

» دختر مرا با ریش ســفید وادار می کنــی برای بار دوم 

بروم حرفم را پس بگیرم ؟ می دانی با دست خودت چه به 

روزمان می آوری؟ « »تقصیر کار منم؟ شما کلمه ای با من 

صلاح و مشورت نکردی. مگر اسبم که بدون پرسیدن نظر 

من، دادی رفت؟ گیرم اسب، اسب را هم پس می گیرند و 

معامله را فسخ می کنند! «

ایرج حق را به دخترش داد اما حوصله نداشت حرف او 

و دخترش بار دیگر تو ی دهان اهل آبادی مثل سقز جویده 

شود، نه این بار نمی گذاشت. 

»همین که گفتم حرفم دوتا نمی شود. « 

» فقط یک کلام دیگر بشنوید پدرجان، در کدام شهر و 

دهات، دو مرد با پسرانشان  می روند خواستگاری و کار را 

به یک بار رفتن تمام می کنن؟؟ ! «

 تو را دیده اند پسندیده اند. علف باید به دهن بزی 
ً
»قبلا

شیرین باشد که هست. دیگر چه؟ «

»صنــم چند بار آمد و رفت؟ خواهــر و زن برادر و هم 
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عروســش را برد و آورد که چیزی از زیر دستش جا نیفتد. 

آن خواهرش که در روســتای دیگر اســت، مرا در حمام 

ندیده بود به تندی و شدت روسری از سرم کشید که ببیند 

سرم مو دارد یا نه و چیز های دیگر که شرمم می آید بگویم! 

حالا، این ها بدون زن و دختر، خودشان دست بکار شدن، 

بریدن و دوختن! «

ایرج از مطبخ بیرون رفت و دیگر زجه موره های انار گل 

را نشنید. 

دختر گریان که چیزی سر دلش سنگینی می کرد جایش 

را توی اتاق وســطی پهن کرد، دراز کشید و به اقبالش فکر 

کرد. یعنی چه! مگر می شود بی گپ و گفت با دختر، او را 

شوهر داد؟ ! اگر آدم درســت و درمانی بود از همان شهر 

زن می گرفت نه که هلک و هلک پا شــود بیایید روســتا، 

 ریگی به کفش دارد! 
ً
حتما

صورتش را در بالش فرو کــرد و گریه ی خفه ی دیگری 

ســر داد و با خود گفت؛ حالا تکلیفم چیست؟ به حرفم 

عمل کنم و خودم را بکشم؟ 

او هم مثل پدرش یکه حرف بود، انگار حرفش آیه قرآن 

است. یک دلش می گفت سم بخورد و یک دلش می گفت 

از تیر سقف کندو خانه خودش را حلقه آویز کند اما حرف 

ملای ده اگر راست باشــد چه؟ آن دنیایش را هم از کف 

می رفت. وبدتر از آن، پدرش از غصه دق می کرد! 

صدای تک ســرفه های پدرش را شــنید ناگاه از فکرش 

گذشــت که بگوید: ای مرگ ... ای درد بی درمان ...! اما 

 پشــیمان شد. میان مهر و کین از پدر گیر کرده بود. بر 
ً
فورا

حال و روز خودش دل سوزاند و گریست. 

به هق هق افتاد بود و دیگر نمی توانست سر زیر پتو نگه 

دارد. 

ایرج در اتاق دیگر دراز کشــیده بود و به کاری که کرده 

 گمان نمی بــرد که انارگل این قدر 
ً
بــود فکر می کرد. اصلا

شــاکی شــود! فکر می کرد که باید از خدایش باشد که به 

شهر می رود و عروس شــهری ها می شود. چه می دانست 

آشوب به پا می کند! 

خسرو هیکل درشــت داشت و گردنش را تبر نمی زد به 

دودی جماعت نمی خــورد. از مردم هم چیزی از خلاف 

ملافش نشــنیده بود. چرا انــارگل غضب کــرده بود؟ با 

خودش فکر کرد شــاید از خجالتش باشد! وگرنه ته دلش 

قند آب می شود! 

بالشــت را برداشت و سر دیگر تشــک گذاشت و دراز 

کشید با خود قل قل می جوشــید. یک روز از قرار و مدار 

پدرش با قوم تازه مانده بود. »یعنی فردا باید پشت یک عده 

مرد راه بیفتم و بروم شهر و عقد کنم؟ ! شاید هم این گونه 

نباشــد و مادری، کسی، ما را همراهی کند! « نمی دانست 

با دلش چه کند! او، دلش را پیشــاپیش بــه نادر داده بود. 

آن هم تنها از جانب خودش . روح نادر هم خبرَ نداشــت 

که انارگل دل به او بســته است. این طور دل بستن ها بود، 

بودند دخترانی که عشق پنهان خود را به گور می بردند. او 

را در حال کار روی دیوار شکســته ی خانه شان دیده بود. 

از پس پرده ی تور پنجــره ی اتاق مهمان خانه، حرکاتش را 

می پســندید. هم قد پدرش بود. نه لاغر بــود و نه چاق؛ 

خت را با فــرق کج باز کرده 
َ
متوازن و فــرز بود. مو های ل

بود. صبح که ســرکار می آمد به کارگر و بنا نمی مانســت. 

مثل جوانان شهری لباس پوشیده بود. از ساکی که هر روز 

همراهش می آورد، لباس کارش را بر می داشــت و نگاهی 

به اطــراف می انداخت و لباس هایــش را عوض می کرد، 

لباس های بیرون را جای تمیزی آویزان می کرد. دستکش 

سیاه می پوشید و استمبلی خاک را که به قاعده پر شده بود، 

بلند می کرد. پدرش ســینی ناهار را می برد و می آورد. هر 
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بار که قاشق غذا در دهان می گذاشت و می جویید نگاهی 

هــم به پنجره های خانه که روبرویــش ولی با فاصله بود، 

می کرد گویی در جستجوی صاحب دست پخت بود. 

ایرج هرچه بیشــتر دقیق می شــد، کمتر اثری از حاضر 

شــدن دخترش دید. با خود گفت: » مگر برای عروســی 

همســالانش حمام نمی رفت و از شــب قبــل، رخت و 

لباســش را سر صندوق نمی گذاشت؟ ! برای عقد خودش 

کوچک ترین دســت و پایی نزد یا خواهر گفته اش را خبر 

نکــرد که بیاید و با هــم کار ها را روبراه کننــد. نکند زیر 

زیرکی و موذیانه کاری می کند؟ « دلش شور می زد. از آن 

شــب انارگل لام تا کام با او حرف نزده بود. نمی دانست به 

حساب شرم و حیا بگذارد یا لجبازی. 

زیر لب گفت: »این بار اختیارم را دســت تو، دخترگِیِ 

نیم وجبی نمی دهم که آبرویم را توی آبادی ببری، عروس 

می شوی خوب هم می شوی. « در خیالش بار ها با انار گل 

بگو مگو کرده بود. 

شب را به فکر صبح و رفتن به شهر خوابید. صبح چشم 

باز کرد، دید جنب و جوشی در خانه نیست. دیگ و دیگچه، 

بهــم نمی خورند و صدای ویز کتری به گوش نمی رســد. 

رفت سمت اتاق وسطی که دخترش در آن می خوابید و در 

زد اما هیچ صدایی نیامد. دست انداخت و دو لت در را از 

هم باز کرد و داخل اتاق شد، دید رختخواب جمع و اتاق 

بهم چیده و مرتب اســت. اما نه از خودش خبری هست 

و نه روی جالباســی از چادر گلــدارش. نزدیک بود پس 

بیفتد. مطبخ و مهمان خانه را نــگاه کرد، نبود. گمان کرد 

صبح زود حمام رفته باشــد. اما اسباب حمام هم گوشه ی 

مطبخ زیر سکو جای همیشگیش بود. در انبار را باز کرد. 

بی اختیارچشمش به تیر های ســقف افتاد. طنابی آویزان 

نبود. در دل خدا را شکر کرد. پیت حلبی هفده کیلویی را 

از ســر راه برداشت و کناری گذاشت. گوشه و کنار انبار را 

از نظر گذراند، پشــت کندوی قدیمی را نگاه کرد. اثری از 

انار گل نبود. عرق سرد بر پیشانیش نشست. »حالا جواب 

مردم را چی بدهم؟ بگویم دخترم غیبش زده؟ ! « هراســی 

غریب دلش را چنــگ می انداخت. » فــرار کرده؟ نکند 

دروغ گفته و کســی را زیر سر داشته و من بی خبر بودم؟ ! 

« یادش آمد که انارگل گفت اهل فرار نیست. یعنی کسی 

را زیر ســر نداشــته و تا جایی که دخترش را می شناخت، 

دخترش راستگو بود و از او، دروغ و دَرمی نشنیده بود. 

صدای در حیاط آمد، خســرو بود با پــدر و عیوض و 

دو سه زن. ایرج نشســته بود و رنگش مثل گچ دیوار شده 

بــود. جمع مهمان ها ایرج را به آن حال دیدند، ترســیدند 

و از طرفی شست شان خبردار شــد که دخترک بلایی سر 

خودش آورده است. وقتی دیدند ایرج ساکت است و سر 

و چشــم پایین گرفته، یقین کردند فرار کرده اســت. جای 

ماندن نبود. همه با هم برگشتند. 

ایرج با خودش گفت- شــاید با خواهر گفته اش حمام 

رفته باشــد و از سر لج دیر کرده! یا شــاید خانه ی او رفته 

باشد، هر گوری رفته باشد خودش برمی گردد! توی اتاق 

دراز کشید، کسی نبود که جرعه ای آب به دستش بدهد. 

روز رفت و نزدیک شــب شــد و از انارگل خبری نشد. 

بدتــر از آن تمام اهل روســتا از غیب شــدن دختر حرف 

می زدند. از چیزی که می ترســید ســرش آمد! کدخدا به 

دیدنــش آمد که ماجــرا را از زبان خودش بشــنود. ایرج 

گفت. مو به مو، تا لااقل یک نفر باشد که حکایت درست 

را بداند. دم غروب، ایرج بلند بلند با خودش حرف می زد 

و می گریســت. مثل جوان از دست داده ها. از این اتاق به 

ان اتاق می رفت و از مطبخ به کندوخانه. حتی سر چاه آب 
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را برداشته بود و بار ها دختر را صدا زده بود: »انار گل، انار 

گل … بابا کجا رفتی؟ برگرد بابا! «

از نردبان بالا رفته و پشت بام را دیده بود. گویی قطره ای 

آب شــده و بر زمیــن چکیده بود. »کجا پــی اش بگردم، 

کجااا؟ ! « شــرم و تــرس مانند دومــار همزمان دورش 

چنبــره زده او را در خود می فشــرد ند. تمــام جانش درد 

می کرد. لقمه ای نــان از گلویش پایین نرفته بود و پیاله ای 

چای ننوشیده بود. به هیچ کس رو نداده بود که به خانه اش 

بیاید و سر سنگینی کرده بود. 

تا داخــل تنورِ خانه را دیده بود و صندوق بزرگ جهیزیه 

زنش را از قلم نیا نداخته بود. جایی نبود که نگشته باشد. 

نفس هایش به ســنگینی می رفــت و می آمد. خودش را 

روی رختخــواب پرت کرد، اما هرچــه تقلا کرد خوابش 

نبرد. از این شانه به آن شانه چرخید. فکر این که فردا روز 

عقد کرده ی خســرو باشــد تنش را لرزاند. نمی خواست 

مثــل نوه ی مرادخــان مجبور به آتش زدن خودش شــود. 

دخترک را به فامیل دور شهری شان داده بودند. با زندگیِ بد 

نساخت، مجبور شــد و برگشت، خودش را جلوی چشم 

پدر و مادر و برادرانش به آتش کشــید. آن ها، دختر طلاق 

گرفته نمی خواســتند. او هم نمی خواست به شهر برود و 

زیر دست دیگرانی که نمی شناخت، بیفتد. 

در دل گفت: »خشم و تندی و شاید کتک پدر از شوهر 

ناخواسته بهتر است! «

دمدمه های غروب ایرج لب ایوان نشسته بود و ناله کنان 

با خــودش حرف می زد. » کاش همیــن الان دختر کم از 

اتاق بیــرون می آمد و می گفت پدر جان من اینجایم گریه 

نکن! « به درک که خســرو و خانواده اش از صرأفت گرفتن 

چنین ورپریده ای افتاده اند! 

صدای افتادن و شکســتن چیزی در انبار او را لحظه ای 

از ترس لرزاند. پا برهنه سمت انبار رفت. هنوز بدنش لرز 

خفیفی داشــت. دست دراز کرد و در انبار را به داخل هل 

داد. پا پیش گذاشــت و ســر داخل برد که ببیند چه خبر 

شده است. کندوی سفالین دو نسل قبل روی زمین افتاده 

و شکســته بود. گندم ها بیرون پاشیده و انار گل آن وسط 

نشسته بود. ایرج لال شده بود. مثل مرده ی از گور برگشته 

به دخترش نگاه کرد. 

» من شــوی نمی خواهم گفته باشم! « به گندم ها پخش 

شــده نگاه کرد و کمی از آن را با سینه ی دست جمع کرد. 

» می خواســتم این جا آنقدر بمانم تــا بمیرم! اما من را که 

می شناســی کم تحملم! خواســتم بیرون بیایم نتوانستم، 

تکان هــای من کنــدو را انداخت و شکســت! « دخترک 

گندم ها را ر ها کرد و لباس هایش را تکاند و گفت: » همین 

قدر بیشتر نتوانســتم بمانم! آدم به این سادگی ها نمی میرد 

جان بسر می شود و خسته. منم خسته شدم! . «

ایرج نمی دانســت بخندد یا برای آبروی از دســت رفته 

بگرید و از سر غیظ سر دخترش را ببُرد. 

دختر بی اعتنا به پدر بیرون رفت. کتری را از کوزه پر کرد 

و اجاق را گیراند و خواست غذایی بپزد. 

ایرج کم کم به خودش آمد و حرکات دخترش را زیر نظر 

گرفت. ســاده و صادقانه بود. عرق پیشانیش را گرفت و با 

خودش گفت: »خود کرده را تدبیر نیست! دخترکم تقصیر 

کار نیســت. کاری که گمان می کرد درست است را کرده! 

« کمی این پا و آن پا کرد سپس از در حیاط بیرون رفت. 

مردم، از زن و مرد برای نماز مغرب و عشــاء در مسجد 

روستا جمع شده بودند. 

گویا نماز مغرب را خوانده بودند و او هم به همهه ی بین 

دو نماز رســیده بود. چند بار یا الله گفت. توجه تک تک 
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 زنان پشــت 
ً
مردان از جمله پیش نماز جلب شــد و حتما

پرده هم شــنیدند. سپس گفت: »نمازتان قبول درگاه حق. 

مردم! دختر من انارگل جایی نرفته بود. بلکه از زور و اجبار 

مــن برای ازدواج به داخل کندو پنــاه برده بود تا همین دم 

غروب. خواســتم بدانید و به شرأفت دخترم و من بدگویی 

نکنید که در دو دنیا مشــغل ذمه هســتید و دامانتان را در 

آن دنیــا می گیــرم. در این دنیا هم آه من و دخترم پشــت 

ســرتان اســت. دیگر این که در امر ازدواج به فرزندانتان 

زور نگویید مخصوصا بــه دخترانتان، آتش جهنم را برای 

خودتان نخرید! و از همان راهی که آمده بود و قبل از این 

که مردم از حیرت در بیایند و به خودشان بجنبند برگشت. 

ســر راه از بقالی کشــمش و خرما خرید و لای دستمال 

پیچید و راه خانه را در پیش گرفت. 

چهل روز از آن بلوا گذشــته بود که دید یکی دارد به در 

می کوبد. در را باز کرد زن و دختر شــریف خان بودند که 

برای دیدن انار گل آمده بودند. ایرج آن ها را به مهمانخانه 

راهنمایی کــرد و با خود گفت- از هــر طرف چرخیدیم 

خوردیــم به قــوم و خویش عیــوض! مــادر و دختر رو 

تشکچه های نرم و تمیز نشستند و اتاق را از نظر گذراندند. 

ایرج پس از آن ها وارد اتاق شــد و به مهمان ها خوش آمد 

گفت و بیرون رفت. انار گل با ســینی چای وارد شــد و با 

شرم سلام کرد. 

زنــان گفتند و خندیدنــد و رفتنــد. ده روزی بود که از 

آن ها خبری نشد. انارگل گاه امیدوار بود و گاه ناامید. فکر 

کرد- آمدند که او را ببینند و بروند پشــت سرشان را نگاه 

نکنند؟ ! هول و ولا داشت. اما بعد از یک هفته دیگر هیچ 

فکــری نمی کرد. در عوض، تمــام مطبخ را بیرون ریخت 

و دیوار هایش را جارو کشــید و پشــت دیگ ها را سایید. 

رویه ی رختخواب های خود و پدرش را شست و دوخت. 

روز یازدهــم کلون در به صدا در آمد و دوباره ایرج بود که 

در را باز کرد. پیغام از خانه ی شریف خان بود. 

به دختر گفت: » برای شــب جمعه اجازه خواستند که 

برای نادر بیایند خواســتگاری؛ این بار پوست کنده بگو ها 

یا نه! هر چه تو بگویی! «

انارگل سرش را پایین انداخت و مدتی سکوت گرفت و 

بلند شد که از اتاق بیرون برود، دم در گفت: 

»شــما راضی باشی، من هم به پســرِ عمو شریف خان 

راضیم« و رفت و در اتاق وسطی خودش را گم کرد. 

شب اولین روزی که عقد کردند و نادر برای نامزد بازی 

آمد، شب روشنی بود و ماه تمام رخ می تابید. نادر خودش 

را بالای در کشــید و مثل گربه، چــالاک و نرم پرید توی 

رس 
ُ
حیاط و ســر از اتاق مهمان خانه درآورد. دل دختر گ

ــرس می تپید. جوان، لت های در را بهم آورد و چفت در 
ُ
گ

را بســت . انارگل گوشــه ی تاریک اتاق نشسته بود و قد و 

بالای نادر را نگاه می کرد. نادر لبخند گشــاده ای داشــت 

به طرف او رفت. بوی ناخــوش دهانش به صورت دختر 

 ایســتاد. خودش را 
ً
خورد. انارگل چهره در هم کرد و فورا

به دیوار چســباند و دست هایش را چلیپای تنش کرد. نادر 

که شرم و ترس دخترک را دید پس رفت و دستمال کوچک 

ابریشــمی را از جیب بالاپوشــش بیرون کشید، گره ریز و 

کورش را به زحمت با ناخن باز کرد و پیش چشــم دختر 

به نمایش گذاشــت. مقداری شــیرینی به هم چســبیده، 

شیشه ای کوچک عطر که از بوی تند آن هم بدش آمد. در 

دل رنجید و گفت: »شــب اول نامزدی که این باشد، وای 

به حال شب های دیگر! « 

زن جوان، کودک گریــان را از آغوش پدر پس گرفت و 
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به سینه انداخت و گفت: »پدر جان ما می رویم شهر، اما 

موقع جمع کردن پسته برمی گردیم« پیرمرد گره عمیقی به 

پیشــانی انداخت، دخترش و کودک را خوب تماشا کرد و 

گفت: »زودتر بیایید، چشم براهم. « 


