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سوزن
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عزی لطفی *

 خورشید، به مهمانی شب میشتافت و گل‌مراد به کلبه‌اش. 

 برای گل‌مراد طلوع و غروب، همیشه دل‌پذیر بود. با خودش 

عهد بســته بود، زندگی را با تمام ســختی‌ها و خوبی‌هایش 

دوست بدارد. 

 لحظه‌ای ایستاد، کف گیوه‌ی ســوراخ شده‌اش را با دقت 

از زیــر نگاه گذراند. خاشــاک را از داخل آن تکاند و با خود 

زمزمه کرد: »امسال هر جورشده باید برا خودم گیوه‌ی نویی 

بخرم. 

با گرم شــدن تدریجــی هــوا، دیمی‌ها از برکــت افتاب 

رنگ‌وروی تازه به‌خود می‌گرفتند. خوشه‌های گندم هر روز، 

طلایی‌تر از روز پیش، مجلس‌افــروز مزرعه بودند. گل‌مراد 

* ezylotfi@gmail.com

خستگی ناپذیر از صبح تا غروب در تلاش بود.

 اربابش همیشــه از او راضی بــود و کار‌های متفاوتی را به 

عهده او می‌گذاشت. 

گل‌رخ، بیشــتر روز‌ها پیش از غروب آفتاب، مسیر کلبه تا 

مزرعه را به‌تن‌هایی می‌پیمود. با خرگوش‌ها ملاقات می‌کرد، 

دستی به سرو‌روی گل‌های وحشی می‌کشید و با پرنده‌ها در 

خیــال خود پرواز می‌کرد. او زیبایی‌ها، شــگفتی‌ها و آهنگ 

طبیعت را در فراســوی ذهن کودکیش ضبط می‌کرد. پس از 

ســیر و سیاحت، دست در دست پدر، به کلبه باز می‌گشتند. 

آن‌روز، گل‌رخ به امر مادردر کلبه ماند. 

باد آرام، وزید و در یک چشم بر‌هم‌زدن طوفانی تند، هوا را 

به‌چرخش در‌آورد. 

 زرتاج همســر گل‌مراد، از کار‌های روزانه که فراغت پیدا 

کرد، به فکر افتاد عروسک پاره‌ی پارچه‌ای را که برای گل‌رخ، 

چند ســال پیش دوخته بود و تمام اجزای آن به مرور زمان 

از هم گســیخته شده بود را به هم وصل کند. زرتاج به گل‌رخ 

گفت: 

https://www.adabiyatemoteahed.ir/article_168160.html
https://dorl.net/dor/20.1001.1.27835480.1401.2.6.2.7
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» گل‌رخ دخترم برو جعبــه‌ی خیاطی رو بیارتا پارگی‌های 

عروســکت رو بدوزم. » گل‌رخ با دقــت جعبه خیاطی را از 

طاقچه برداشــت، دوطرف جعبه را محکــم گرفت و آرام به 

طرف مادر رفت. جعبه را با احتیاط جلوی پای اوگذاشت. 

جعبه‌ی کهنه‌ی رنگ‌و رفته که ارث مادریِ زرتاج بود، غبار 

زمان در آن جای خوش کرده بود وتار‌و پودش را تا حدودی از 

هم فرو پاشیده بود، و از چند سال گذشته، در پاره‌دوزی‌های 

زرتاج هم یار‌و یاور بود. 

گل‌رخ، چهار زانو در مقابل مادرمنتظرنشست. لباس زمینه 

سبز گلدارش را مرتب کرد و روی زانو‌هاش کشید. با ریزبینی 

کودکانه‌اش نخ و سوزن و حرکت دست مادر را دنبال کرد. 

از مادر پرســید: » به منم یاد می‌دی برا خودم عروســک 

بدوزم؟ دوســت دارم یه عروسک نو داشــته باشم. » مادربا 

نگاه عاشقانه‌اش به گل‌رخ، گفت: » اره عزیزکم هر موقع تکه 

پارجه‌های نویی گیر‌آوردم، با هم یکدونه عروسک خوشگل 

می‌دوزیم. » کار مادر به پایان رسید. گل‌رخ ذوق‌زده عروسک 

را گرفت و همه‌جایش را از نظر گذراند. 

باد زوزه کنان به همه جای کلبه سرک کشید و در‌و دیوارش 

را لرزاند. 

گل‌مراد خســته و مانده وارد کلبه شــد. زرتاج به پیش‌باز 

مردش رفت. »خوشــحالم که به ســامت رسیدی، یک‌دفه 

عجب طوفانی شــد، خیلی نگرانم، اگه باد به شــدت ادامه 

داشته باشه، درِ کلبه از جا در میاد. قول داده بودی انو حسابی 

میــخ کاری کنــی. » گل‌مراد در حــال در‌آوردن کت از تن، 

گفت‌» نه! گمان نمی‌کنم، این‌ها گرد‌باد‌های مســافرند، باید 

زود رد بشند. » کتش را به میخ دیوار آویزان کرد، نیم نگاهی 

به چهره نگران زرتاج انداخت و گفت: » نگران نباش زرتاج، 

به نظر نمیاد به اون شــدت برسه. درســته که من چند ساله 

پیش این کلبه رو خودم ســاختم، اما هنوز تا ســال‌ها برامون 

خونــه‌اس. بروی چشــم، همین فردا درو درســت می‌کنم. 

» زرتاج با لخندی پر‌مهر، ســفره‌ی پیچــازی که ته‌مانده‌ای 

از نهار گل‌مــراد هنوز درآن باقی بود را از او گرفت، دســتی 

برشانه‌ی مَردش گذاشت و حالش را پرسید: » خسته نباشی 

گل‌مراد، » گل‌مراد با لبخندی غرور‌آمیز، دســتی به کمر‌گاه 

زرتاج گذاشت. گیســو‌های حناییش را بوسه زد و گفت: »با 

دیدن تو تمام خستگی‌هام رفت. » 

گل‌رخ، غرق در دنیای پنح سالگی، در حالیکه عروسکش 

را محکم در بغل داشت، با شوق به طرف پدر دوید. گل‌مراد 

او را درآغوش کشید، دست به مو‌های پرپشتِ بلند و سیاهش 

کشید و سر‌و رویش را بوســید. دختر در آغوش پدرفرو‌رفت 

و از بوی عرق بابایش مشــام خود را سیراب کرد. گل‌مراد در 

حالی که گل‌رخ را در بغل داشــت روی تشکی به بالش تکیه 

داد. از او پرسید: » چرو امروز نیومدی پیش بابا؟ » و گل‌رخ 

با شــیرین زبانی، گفت: » باد شروع شــد و مادرگفت بهتره 

که در کلبه بمونم. » بعد ماجرای دوخت و دوز عروســک را 

توســط مادر تعریف کرد و ادامه داد: » می‌خوام برای خودم 

عروســک بدوزم. یه عروســک نو. بابا چه باد تندی شد! من 

ترســیده بودم، تلاش کردم قفل درو بگیــرم که باد نیاد تو، » 

پدر صورتش را بوســید و گفت: » عزیزم مگه قرار نشــد تو 

دختر شجاعی باشی و از هیچ چیز نترسی؟ قصه‌ی گرد‌آفرید 

رو یــادت رفت که برات خوندم. » گل‌رخ با رضایت، پس از 

لحظاتی، خود را آرام از آغوش پدر بیرون آورد. پروانه‌وار دور 

اتاق چرخ زد. 

 لحظاتــی بود پر از شــور حال پنج ســالگی. گویا ذهن 
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خردسالش، زندگی را در همان لحظه زندگی کرد. روی تنها 

گلیم فرســوده با عروسکش که نیم‌جان تازه‌ای گرفته بود، در 

ماورای بودن و نبودن، برای عروســکش آواز خواند. »چشم، 

جشــم دوابرو. دماغو، دهنو یه گردوو ســیخ سیخ شکمبه، 

عروسکم چقدر قشنگه. » 

ناگهان فریادی دلخــراش از گلوی ظریفش، کلبه را به‌لرزه 

انداخت. کف اتاق ر‌ها شد و با تمام نیرو جیغ کشید. مادربه 

طرفش شــتافت و گفــت: »عزیزکم، چنــد مرتبه بهت بگم 

اینقدر دور خودت نچرخ، ســرگیچه می‌گیری، کاری دست 

خودت می‌دی. » اما، فریاد‌های گل‌رخ عادی نبود. » پام، پام 

یه چیزی رفت کف پام. » پدرچراغ لامپا را نزدیک پای دختر 

گرفــت. جیغ‌ها‌ی دنباله‌دار گل‌رخ بــا توفان در‌هم آمیخت. 

تند‌باد، در یک حرکت رفت‌و برگشت، درِ چوبی کلبه را کوبید. 

خون قطره، قطره از پاشنه‌ی پای گل‌رخ، گلیم کهنه را نمناک 

کرد. زرتاخ، گل‌رخ را در در بغل گرفت و ملتمسانه به گل‌مراد 

نــگاه کرد! تن لاغر گل‌رخ از شــدت درد عرق کرد. گل‌مراد 

کهنه‌پارچــه‌ای خیس از آب گرم کتری، به پاشــنه‌ی گل‌رخ 

کشید، گل‌رخ بدون درنگ فریاد می‌زد. » دارم می‌میرم. درد 

دارم، دســت نزنید. آخ خ خ... » پای گل‌رخ در دستان مادر 

اســیر بود و امکان حرکت نداشت. پدر و مادرهردو درمانده 

به هم نگاه کردنــد! گل‌مراد با عجله از جا برخواســت و از 

گوشــه‌ی طاقچه، چاقوی تیزو از جعبه‌ی سوزن و نخ، سوزن 

محکمی برداشت. نوک تیز چاقو و سوزن را روی اتش اجاق 

گرفت. مطمئن شد که چاقو و سوزن ضد‌عفونی شده باشند. 

دوزانو روبروی گل‌رخ نشست و گفت: » دخترم، کمی تحمل 

کــن، چیزی در پایت رفته، بابا انو برات در می‌اره«. زرتاج با 

بغض خفه‌ای پرسید: » فکر می‌کنی چی ممکنه رفته؟ منکه 

مرتب این گلیم رو جارو می‌زنم. » گل‌مراد گفت: » چراغ رو 

نزدیک‌تر بیار، به گمانم سوزن در پاشنه‌اش فرو رفته. » زرتاج 

گفت: »امکان نداره سوزن کجا بوده؟ » گل‌رخ بی‌امان فریاد 

می‌زد. دست گل‌مراد به لرزش افتاد، زرتاخ به پهنای‌صورت 

اشــگ ریخت. پدر با نوک چاقو در یک طرف زخم، شکاف 

بســیار کوچکی برید. گل‌رخ، در آغوش مادر بی‌حال شــد. 

ناله‌ی هق، هقش فضای کلبه را دور زد. خون از پاشنه‌ی پای 

او فوران زد. با کندو کاو ســوزن در گوشت زخم خورده، دل 

گل‌مراد بدرد آمد. لرزش دستش بیشتر شد اما، باید کاری را 

که شــروع کرده بود به انجام رساند. عرق پیشانی راه دیدش 

را گرفت. عرق از پیشــانی پاک کــرد و ادامه داد. در آخرین 

لحظه‌ی نا‌امیدی توانست مانند جراخ با تجربه به کمک چاقو 

و ســوزن، نصف سوزن شکسته را که در گوشت پاشنه‌ی فرو 

رفته بود، بیرون بکشــد. زرتاج با کشیدن دست روی گلیم، 

نیمه‌ی دیگر سوزن را که در تار‌وپود گلیم فرسوده پنهان شده 

بود پیدا کرد. گل‌رخ خسته از درد در آغوش مادر آرام گرفت. 

 آن‌شــب گل‌رخ، برای اولین بار در پنج‌ســالگی سوزن را 

حس کرد. 

 گل‌مراد، نفس آرام کشید و گفت: » زرتاج، آدم در زندگی 

باید آماده هر حادثه‌ای باشه، گاهی درد‌ها و حوادث، عمیق‌تر 

از زخم پای گل‌رخ هست. گاهی زندگی کاری باهات می‌کنه 

کــه نه می‌تونی بیداربمونی و نــه می‌تونی بخوابی. پس قوی 

باش« 

 ســپیده‌دم، خورشــید، خمار، از مهمانی شب باز گشت. 

گل‌مراد، با گام‌های اســتوار به طرف مزرعه قدم بر‌داشــت. 

پرنده‌ها، آهنگ روز ســردادند. گل‌مراد فکر کرد. » امســال 

بجای گیوه برای خودم، عروســکی بــه زیبایی خود گل‌رخ 

براش می‌خرم، یه جعبه خیاطی هم برا زرتاج! »


