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جلال مظاهری *

-«برادر این چیز هایی روکه گفتم: نوشــتی؟ بنویس چند 

روزه شــوهرم، من و چهارتا بچه رو گذاشته رفته، نمی دونم 

کجاست! بدون خرجی ولمون کرده، از کجا بیارم شکم این 

بچه ها رو ســیر کنم. حواســت به منه که چی می گم؟ داری 

حرفامو ماشین می کنی؟ »

زن حــرف می زد. اما صــدای او را و حتی صدای برخورد 

میله آهنی با نوار جوهر را نمی شــنید، بی اختیار دست هایش 

روی حروف ماشــین تحریر حرکت و تایــپ می کرد، فقط 

صدای امواجی و زنی که دســت کودکــش را گرفته بود و به 

دریا و امواجی را که به صخره و ســاحل برخورد می کرد و بر 

*  irmazaheri@yahoo.com-

می گشت را می شنید. 

زن دســت کودکش را گرفته و به دریا خیره شده بود. چند 

روز بود ناخدا خدر با لنج کوچک ماهی گیری همراه با عیسی 

دریا رفته و هنوز باز نگشــته بودند، اولین بار بود دیر می کرد، 

هیچ وقت این قدر طول نمی کشید. 

-: »برادر تمام شد؟ » 

همانطور که تایپ می کرد گفت: »صبر کن خواهر الان« 

بعد از چند دقیقه دســت از تایپ برداشــت گفت: » اسم 

و فامیلت؟ » 

-: » سلیمه یار ملایی« 

ســرش را بلند کــرد و با حالت تعجب نگاهــی به او کرد 

دوباره گفت: »سلیمه یار ملایی؟ » 

-: » بله! » 

شروع به تایپ کرد، بعد دستگیره ماشین تحریر را گرفت و 

به سمت راست کشاند، با دست نامه را گرفت، کشید بالا و در 

آورد. حوصله نداشــت دوباره آن را بخواند و غلط گیری کند، 

هوش و حواســش پیش ناخدا و زنش بــود. با بی حوصلگی 

گفت: » اینجا را امضا کن ببر شــعبه خانواده طبقه سوم« بعد 

https://www.adabiyatemoteahed.ir/article_168155.html
https://dorl.net/dor/20.1001.1.27835480.1401.2.6.2.7
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خودکارش را به او داد، زن گفت: » سواد ندارم« گفت: »پس 

اینجا رو انگشت بزن« جعبه استمپ را از زیر میزش در آورد 

و بازش کرد و جلوی زن گرفت، گفت: »با این انگشت بزن« 

انگشــت اشاره را نشان داد و او انگشتش را روی استمپ زد، 

وقتی ســر انگشت آبی پر رنگ شــد روی کاغذ فشار آورد و 

اثرش روی آن افتاد. 

زن گفت: » چقدر شد؟ »

دلش نمی آمد چیــزی بگیرد، صدای دوباره زن او را بخود 

آورد. 

گفت: » چیز قابل داری نیست«

-« سلامت باشی« 

-« ده تومن«

 از داخل کیف کوچکش یک اسکناس به او داد، دست بچه 

را گرفت و کشاندش سمت دادگستری. پاکت سیگارش را از 

جیب کتش در آورد و روی لبش گذاشــت، کبریت را روشن 

کرد. چند روز بود فکرش درگیر سلیمه و ناخدا خدر که دریا 

رفته برای صید ماهی و هنوز برنگشته، شده بود. نمی دانست 

چطور این موضوع به ذهنش خطور کرده، شاید زمانی که در 

کنار ساحل قدم می زد، یا آن لنجی که لنگر انداخته و همیشه 

آنرا می دید، مدتی دریا رفته و هنوز نیامده، ســلیمه و ناخدا 

خدر آمدند در گوشه ذهنش جا خوش کردند. ، می خواستند 

خودشان را وارد زندگیش کنند و بخشی از او شوند. 

ســلیمه هنوز چشــم به دریا و امواجی که دیگر آرام شده 

و خورشــید در دل دریــا غــروب می کرد، داشــت. دلش 

نمی خواســت خانه برود، کودک میان ماسه ها بازی می کرد. 

صدای مادرش او را به خود آورد که گفت: » بیا، دختر نگران 

نباش میاد ناخدا. 

از پریروز صبح که خدر وســایل ماهیگیری را با عیســی 

داخل لنج گذاشتند، می خواســت به او بگوید خواب دیده، 

ماهی هایی کــه داخل تور افتــاده بودند آنرا می کشــیدند و 

لنج را با خــود می بردند و هر چه او و عیســی زور می زدند 

که تور را بالا بکشــند نمی توانستند، لنج به جلو می رفت. با 

وحشــت از خواب پرید. اما می ترســید این موضوع را به او 

بگوید، می فهمیــد در جوابش می گوید: » خواب زن چپه » 

دل تو دلش نبود، می خواســت بهانه بیــاورد تا او را منصرف 

کند، اما نمی دانســت چه کار کند. خدر بعد از چند روز که 

دریا طوفانی بود و خانه نشــین شده بود، الان که دریا خواهر 

شــده )آرام شده ( می خواستند بروند ماهیگیری، تلافی چند 

روزی کــه در خانه مانده بودنــد را در بیاورند. تنها کاری که 

می توانست انجام بدهد دعا و اسفند دود کردند بود. 

الان سه روزه که هنوز باز نگشته، درخانه همه ناخدا هایی را 

که برای صید رفتند،  زده بود. تا شاید خبری بگیرد، می گفتند 

دیدنش در حال صید ماهی، ولی کســی ندیده که او برگردد، 

همین نگرانش کرده بود. 

همانطــور که دود ســیگارش را بیرون مــی داد، نگاهی به 

اطراف و صدا هایی که می آمد کرد. صدای تق تق دکمه ماشین 

تحریر و برخورد میله های حروف به نوار جوهر و کلماتی که 

روی سینه کاغذ نقش می بستند. صدای ضرب آهنگ ماشین 

تحریــر با صدای مــردم در هم می پیچیــد و در فضا پخش 

می شــد. صدای قیژ چرخ ها که کاغذ ها را آرام بالا می دادند، 

دوباره دســتگیره ها را می کشــیدند و عریضه نویس ها از سر 

خط شــروع به تایپ می کردند، بعد چند دقیقه که کار تمام 

می شد، دادخواست یا شــکایت را از ماشین در می آوردند، 

نگاهی تند و ســریع به متن نامه می کردند و اگر غلط داشت 

آن را با خودکار رفع و بعد نامه را به دست خواهان می دادند، 
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حــق الزحمه خود را می گرفتند، آدرس شــعبه را می دادند و 

می فرســتادش به سمت دادگســتری و در جواب خواهان که 

می گفت: » شــکایتم به جایی می رسه؟ » می گفتند: » طبق 

این ماده که نوشتیم اینشاالله مشکلت حل میشه. » 

از صبح که آمد، طبق روال همیشه ماشین تایپ را گذاشت 

و شــروع به کار کرد. اما ســلیمه جلویش سبز شد، به او زل 

زد و نگذاشــت کارش را انجام دهد، هر چه تلاش کرد او را 

پس بزند، ولی او خودش را می انداخت جلو، ســعی می کرد 

ذهنش را متمرکز کند، و به او فکر نکند، نمی شــد. ســلیمه 

می آمــد و زیر دکمه هــای تایپ و بعد پخش می شــد روی 

کاغذ. شــویش را از او می خواست، انگار او می دانست کجا 

رفته و چرا هنوز برنگشــته؟ نمی گذاشــت او عریضه مردم را 

بنویسد، نمی دانست چه مشکلی برای خدر پیش آمده و چرا 

بازنگشته؟ 

-درســته زن مــن او رو فرســتادم دریا، او هــم مثل همه 

ماهیگیر ها در آن روز کذایی دل به دریا زده بود. 

امــا به او گفتم: »یه حس بدی دارم، امروز نمی خواد بری. 

مثل تو که خــواب دیدی، البته تو جرات نکــردی خوابی را 

کــه دیدی بگی، ولی من حرفمــو زدم. گوش نداد« گفت: » 

می خوام برم دریا، چند روز تو خونه نشســتم چشــم به دریا 

دوختم که خواهر بشــه، حالا که دریا عین کف دست صافه 

می گی نرم« »من مقصر نیســتم. بعد هــم دیدی صبح زود 

وســایل ماهیگیری رو برداشت راه افتاد رفت و هنوز هم .... 

. حالا پس زن بزار کارمو انجام بدم، از صبح ســه تا عریضه 

بیشتر ننوشتم. الان تو پیدات شده، فکر و ذهنمو درگیرخودت 

کردی، راســت نشســتی روبروم زل زدی بهم، شــوتو از مو 

می خوای؟ نمی زاری کارمو انجام بدم، نمی فهمم برای مردم 

چه می نویســم، نمی دونم برای دادخوست زن بیچاره که هم 

اسمته چه نوشتم. » 

می خواســت برای خودش چــای بریزد، بعد از ســیگار 

می چســبید، خســتگی را از تنش در می آورد. صدای مردی 

او را به خود آورد، ســرش را بلند کــرد. قیافه اش مثل ناخدا 

خدر بود، قد بلند، لاغر و صورتی که زیر آفتاب دریا سوخته 

شده بود. لباس محلی بلندی پوشیده، چفیه ای سرش، کیف 

کوچک و مشــتی کاغذ دســتش. تا قیافه اش را دید جا خورد 

با حالت تعجب نگاهش کــرد، بعد نگاهی به روبرویش که 

ببیند سلیمه روی جدول نشسته یا نه، می خواست بگوید این 

هم ناخدا خدر! مرد ســلام کرد و کنارش نشست و گفت: » 

می خوان لنج ماهیگیری رو از چنگم در بیارن، تنها دارایی که 

دارم. » بعد کاغذ هایی را که در دست داشت به او داد و گفت: 

»این مدارک لنجه که خریــدم! » نگاهی به کاغذ ها انداخت 

و همانطور که نگاه می کرد می خواند. مرد گفت: » پولشــو با 

خون جگر و با کار رو لنج توی کشــور های خلیج جور کردم 

تا تونستم بخرم. یه لنج کوچک ماهیگیری، این هم سندش. 

الان یکی پیدا شده می گه این ســند قلابیه، نمی دونم چکار 

کنم! » همان طور که با دقت اسناد و مدارک را نگاه می کرد به 

حرف هایش گوش می داد. تا حالا به چنین موردی برنخورده 

بود، شکایت هایی که نوشته بیشتر در مورد ماشین بود. ناخدا 

منتظر عکس العملــش بود، دید چیزی نمی گوید ســاکت 

است و مرتب ورق ها را زیر و رو می کند، انگار دنبال چیزی 

بود که شــاید بتواند از آن استفاده کند. کتاب قانون کوچکی 

که کنارش بود را باز کرد و شــروع کرد بــه ورق زدند، دنبال 

قانون و تبصره می گشــت، گاهی روی قانونی مکث می کرد 

زیــر لب آن را می خواند دوباره ورق مــی زد و مررو می کرد. 

ناخدا هم زیر چشــمی به کتاب مچاله شده نگاه می کرد. دل 
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تو دلش نبود، وقتی از گشــتن باز می ایستاد، ناخدا با عجله 

می گفت: » چیزی پیدا کردی؟ » وقتی جواب منفی می شنید 

اخم هایش تو هم و در خود فرو می رفت. 

لحظه ای مکث کرد، یک مرتبه چهره اش باز شد و خنده ای 

کرد گفت: » خودشــه، پیداش کردم طبق این قانون می تونی 

با توجه به شــاهدین و شــهادت اون ها تو دادگاه برنده بشی. 

» رو به ناخــدا کرد گفت: » می تونی شــاهد بیاری که بگن 

این لنج رو خریدی و صاحبش خودتی؟ » با خوشــحالی و 

دســتپاچگی گفت: » ها، شاهد دارم! » کیفش را باز کرد و با 

عجله ورقی را در آورد و نشــانش داد، یک کاغذ دست نویس 

که زیر آن چند تا امضا و اثر انگشــت وجود داشــت. متن را 

بــا دقت خواند رو بــه او کرد گفت: » خیلــی خوبه، به این 

قانون میشه اســتناد کرد. » وقتی ناخدا این حرف را شنید از 

خوشــحالی او را در آغوش کشید و گفت: »خدا خیرت بده، 

اگه چیز خوبی بنویســی پیشم شــیرینی داری. » سریع یک 

کاغذ سفید برداشت و داخل ماشین تحریر گذاشت و توپی 

را چرخاند و کاغذ داخل ماشین قرار گرفت، بعد دستگیره را 

به سمت راســت کشید، رو به ناخدا کرد و گفت: » ناخدا یه 

دادخواست برات می نویسم که کیف کنی، نگران نباش. » با 

شنیدن این حرف از خوشحالی می خواست بلند شود و فریاد 

بزند، از این که خلاص می شود مثل زمانی که تور های پر از 

ماهی را بالا می کشیدند ذوق می کرد. 

خودش را آماده کرد که چه بنویســد، دســت برد ســمت 

دکمه های ماشین تایپ که ســلیمه در مقابلش ایستاد گفت: 

»میشــه ازش بپرسی که ناخدا خدر رو دیده؟ » سرش را بلند 

کرد و نگاه تندی به او کرد گفت: » زن بزار کارمو انجام بدم، 

حواسم باید جمع باشه که چی می خوام بنویسم. 

سلیمه گفت: » شاید از دریا آمده و ناخدا خدر رو دیده! »

داشت کلافه می شد با عصبانیت گفت: »زن نمی بینی این 

بیچاره لنجش گیر افتاده و دریا نرفته! توقع داری از شــوی تو 

خبر داشته باشه. »

 ســرش را انداخت پایین و با حالت درماندگی گفت: »مو 

چکار کنم؟ از کی سراغشــو بگیرم؟ تو فرستادیش دریا! الان 

می گی نمی دونم کجاست! » 

گفت: » نمی دونم! شــاید تو این مدت مشکلی برا لنجش 

پیش اومده، شــاید الان اومــده خونه! » ســلیمه با حالت 

ناباورانه گفت: »می خوای مونو از سرت واکنی، بعد با خیال 

راحت کارتو کنی. » 

گفت: » نه! » 

-: » اینجا می شــینم تا کارت تموم شــه بعد با هم میریم 

خونم، ببینم راست می گی یا نه؟ »

نمی دانست چه بگوید. 

ســعی کرد افکارش را متمرکز کند. مثل آدمی که خودش 

را برای مبارزه آماده می کرد، نفس عمیقی کشــید و دســتش 

را برد ســمت دکمه های ماشــین تحریر. ناخدا نیز ساکت و 

آرام مثــل زمانی که تور می انداخت در آب و منتظر نوک زدن 

ماهی ها بود تا تور را بالا بکشند، کنارش نشست؛ نفسش در 

نمی آمد، نمی خواســت حواسش را پرت کند و رشته کلام از 

دســتش برود، ولی با حالت کنجکاوانه تمام حرکاتش را زیر 

نظر داشت و چشــم دوخته بود به دستانش که مرتب جابجا 

می شــد. با آن دکمه هایی که بــالا و پایین می رفتند وکلمه ای 

روی کاغــذ نقش می بســت، امیدوار بود ایــن کلمات او را 

نجات خواهند داد و لنجش را پس خواهد گرفت. 

خوب پیش رفته بود، مطلبی را که می خواســت بنویســد 

زمزمه می کرد. از طرفی نمی خواســت ســرش را بلند کند، 

می ترســید چشمش دوباره به ســلیمه بیفتد و دچار استرس 
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شــود، دوباره ســؤال پیچش کند و اینکه شویش کجاست و 

چرا تنها او برنگشــته، درســته او را خلق کرده، ولی اوُ هیچ 

وقت حرفش را گوش نمی داد کار خودش را می کرد. 

می خواســت آنچه را در ذهنش هست روی کاغذ بیاورد. 

می فهمیــد اگر نگاهش به او بیفتــد همه چیز خراب خواهد 

شد. نمی دانســت ناخدا خدر برگشته یا نه، نباید امیدوارش 

می کرد، از کجا معلوم که آمده؟ شاید با این کار می خواست 

ســلیمه مزاحمش نشــود و او با خیال راحت کارش را انجام 

دهد. 

دادخواســت را خوب تنظیــم کرد، تمام تلاشــش را کرد 

که با اســتناد به مــاده و تبصره قانونی بــه ناخدا کمک کند. 

می خواست دادخواســتش مو لای درز نرود و با دست پر او 

را روانه دادگســتری کند. ناخدا منتظر بود که نامه را تحویل 

بگیرد. یک مرتبه گفت: » تموم نشد، تموم نشد؟ » همانطور 

که نامه را تایپ می کرد گفت: »مــرد تمرکزمو از بین بردی، 

صبر کن. » ناخدا مثل جاشــو ها که منتظر فرمان او بودند که 

با آواز تور را بکشند بالا، لحظه شماری می کرد. 

تمام شــد، الان می توانســت نفس راحتی بکشــد، این 

مهمترین دادخواســتی بود که نوشته بود، درست مثل زمانی 

که یک داســتانی را تمام و احساس سبک بالی می کرد. الان 

چنین حســی داشت، اما داســتان خدر و زنش را هنوز پایان 

نیافته بود خدری که معلوم نبود کجا رفته، بازنگشته. 

کاغذ را از ماشــین تحریــر در آورد و با دقت آن را خواند، 

چند غلط املایی داشت که روی آن خط کشید یا با خودکار 

درســت کرد بعد رو بــه او کرد گفت: » بیا دادخواســتت را 

نوشــتم، فقط زیر برگه رو امضا کن و انگشت بزن، برو شعبه 

ســه طبقه دوم. » او در حالی که از خوشــحالی در پوستش 

نمی گنجید کاغد را گرفت، بدون آنکه آن را بخواند امضا کرد 

و دست کرد تو کیفش و اسکناسی در آورد و به سمت او دراز 

کرد و گفت: » قابلتو نداره، اگر برنده بشــم یه شیرینی خوبی 

پیشم داری« گفت: » خیلی زیاده« ناخدا گفت: »بگیر خدا 

خیرت بده« آمد دســت کرد تو جیب کتش بقیه پول را به او 

بدهد، دید او با سرعت به سمت دادگستری می دوید. 

می خواســت دوباره سیگارش را در بیاورد که صدای فریاد 

زنی که به ســمتش می آمد، او را به خــود آورد. در حالی که 

کاغذی در دستش بود، وقتی به او رسید فریاد زد: »مرد، این 

چیه که نوشتی؟ ناخدا خدر کیه؟ »

نگاه به روبرویش کرد خبری از سلیمه نبود. 

به مرحوم حسن کرمی نویسنده فقید بندرعباس   ÷

که زمانه با او نساخت تقدیم می گردد.


