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جلال مظاهری *

-«برادر این چیز‌هایی روکه گفتم: نوشــتی؟ بنویس چند 

روزه شــوهرم، من و چهارتا بچه رو گذاشته رفته، نمی‌دونم 

کجاست! بدون خرجی ولمون کرده، از کجا بیارم شکم این 

بچه‌ها رو ســیر کنم. حواســت به منه که چی می‌گم؟ داری 

حرفامو ماشین می‌کنی؟ »

زن حــرف می‌زد. اما صــدای او را و حتی صدای برخورد 

میله آهنی با نوار جوهر را نمی‌شــنید، بی‌اختیار دست‌هایش 

روی حروف ماشــین تحریر حرکت و تایــپ می‌کرد، فقط 

صدای امواجی و زنی که دســت کودکــش را گرفته بود و به 

دریا و امواجی را که به صخره و ســاحل برخورد می‌کرد و بر 

*  irmazaheri@yahoo.com-

می‌گشت را می‌شنید. 

زن دســت کودکش را گرفته و به دریا خیره شده بود. چند 

روز بود ناخدا خدر با لنج کوچک ماهی‌گیری همراه با عیسی 

دریا رفته و هنوز باز نگشــته بودند، اولین بار بود دیر می‌کرد، 

هیچ وقت این قدر طول نمی‌کشید. 

-: »برادر تمام شد؟ » 

همانطور که تایپ می‌کرد گفت: »صبر کن خواهر الان« 

بعد از چند دقیقه دســت از تایپ برداشــت گفت: » اسم 

و‌فامیلت؟ » 

-: » سلیمه یار ملایی« 

ســرش را بلند کــرد و با حالت تعجب نگاهــی به او کرد 

دوباره گفت: »سلیمه یار ملایی؟ » 

-: » بله! » 

شروع به تایپ کرد، بعد دستگیره ماشین تحریر را گرفت و 

به سمت راست کشاند، با دست نامه را گرفت، کشید بالا و در 

آورد. حوصله نداشــت دوباره آن را بخواند و غلط‌گیری کند، 

هوش و حواســش پیش ناخدا و زنش بــود. با بی‌حوصلگی 

گفت: » اینجا را امضا کن ببر شــعبه خانواده طبقه سوم« بعد 

https://www.adabiyatemoteahed.ir/article_168155.html
https://dorl.net/dor/20.1001.1.27835480.1401.2.6.2.7
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خودکارش را به او داد، زن گفت: » سواد ندارم« گفت: »پس 

اینجا رو انگشت بزن« جعبه استمپ را از زیر میزش در آورد 

و بازش کرد و جلوی زن گرفت، گفت: »با این انگشت بزن« 

انگشــت اشاره را نشان داد و او انگشتش را روی استمپ زد، 

وقتی ســر انگشت آبی پر رنگ شــد روی کاغذ فشار آورد و 

اثرش روی آن افتاد. 

زن گفت: » چقدر شد؟ »

دلش نمی‌آمد چیــزی بگیرد، صدای دوباره زن او را بخود 

آورد. 

گفت: » چیز قابل داری نیست«

-« سلامت باشی« 

-« ده تومن«

 از داخل کیف کوچکش یک اسکناس به او داد، دست بچه 

را گرفت و کشاندش سمت دادگستری. پاکت سیگارش را از 

جیب کتش در آورد و روی لبش گذاشــت، کبریت را روشن 

کرد. چند روز بود فکرش درگیر سلیمه و ناخدا خدر که دریا 

رفته برای صید ماهی و هنوز برنگشته، شده بود. نمی‌دانست 

چطور این موضوع به ذهنش خطور کرده، شاید زمانی که در 

کنار ساحل قدم می‌زد، یا آن لنجی که لنگر انداخته و همیشه 

آنرا می‌دید، مدتی دریا رفته و هنوز نیامده، ســلیمه و ناخدا 

خدر آمدند در گوشه ذهنش جا خوش کردند. ، می‌خواستند 

خودشان را وارد زندگیش کنند و بخشی از او شوند. 

ســلیمه هنوز چشــم به دریا و امواجی که دیگر آرام شده 

و خورشــید در دل دریــا غــروب می‌کرد، داشــت. دلش 

نمی‌خواســت خانه برود، کودک میان ماسه‌ها بازی می‌کرد. 

صدای مادرش او را به خود آورد که گفت: » بیا، دختر نگران 

نباش میاد ناخدا. 

از پریروز صبح که خدر وســایل ماهیگیری را با عیســی 

داخل لنج گذاشتند، می‌خواســت به او بگوید خواب دیده، 

ماهی‌هایی کــه داخل تور افتــاده بودند آنرا می‌کشــیدند و 

لنج را با خــود می‌بردند و هر چه او و عیســی زور می‌زدند 

که تور را بالا بکشــند نمی‌توانستند، لنج به جلو می‌رفت. با 

وحشــت از خواب پرید. اما می‌ترســید این موضوع را به او 

بگوید، می‌فهمیــد در جوابش می‌گوید: » خواب زن چپه » 

دل تو دلش نبود، می‌خواســت بهانه بیــاورد تا او را منصرف 

کند، اما نمی‌دانســت چه کار کند. خدر بعد از چند روز که 

دریا طوفانی بود و خانه نشــین شده بود، الان که دریا خواهر 

شــده )آرام شده ( می‌خواستند بروند ماهیگیری، تلافی چند 

روزی کــه در خانه مانده بودنــد را در بیاورند. تنها کاری که 

می‌توانست انجام بدهد دعا و اسفند دود کردند بود. 

الان سه روزه که هنوز باز نگشته، درخانه همه ناخدا‌هایی را 

که برای صید رفتند، ‌زده بود. تا شاید خبری بگیرد، می‌گفتند 

دیدنش در حال صید ماهی، ولی کســی ندیده که او برگردد، 

همین نگرانش کرده بود. 

همانطــور که دود ســیگارش را بیرون مــی‌داد، نگاهی به 

اطراف و صدا‌هایی که می‌آمد کرد. صدای تق تق دکمه ماشین 

تحریر و برخورد میله‌های حروف به نوار جوهر و کلماتی که 

روی سینه کاغذ نقش می‌بستند. صدای ضرب آهنگ ماشین 

تحریــر با صدای مــردم در هم می‌پیچیــد و در فضا پخش 

می‌شــد. صدای قیژ چرخ‌ها که کاغذ‌ها را آرام بالا می‌دادند، 

دوباره دســتگیره‌ها را می‌کشــیدند و عریضه‌نویس‌ها از سر 

خط شــروع به تایپ می‌کردند، بعد چند دقیقه که کار تمام 

می‌شد، دادخواست یا شــکایت را از ماشین در می‌آوردند، 

نگاهی تند و ســریع به متن نامه می‌کردند و اگر غلط داشت 

آن را با خودکار رفع و بعد نامه را به دست خواهان می‌دادند، 
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حــق الزحمه خود را می‌گرفتند، آدرس شــعبه را می‌دادند و 

می‌فرســتادش به سمت دادگســتری و در جواب خواهان که 

می‌گفت: » شــکایتم به جایی می‌رسه؟ » می‌گفتند: » طبق 

این ماده که نوشتیم اینشاالله مشکلت حل میشه. » 

از صبح که آمد، طبق روال همیشه ماشین تایپ را گذاشت 

و شــروع به کار کرد. اما ســلیمه جلویش سبز شد، به او زل 

زد و نگذاشــت کارش را انجام دهد، هر چه تلاش کرد او را 

پس بزند، ولی او خودش را می‌انداخت جلو، ســعی می‌کرد 

ذهنش را متمرکز کند، و به او فکر نکند، نمی‌شــد. ســلیمه 

می‌آمــد و زیر دکمه‌هــای تایپ و بعد پخش می‌شــد روی 

کاغذ. شــویش را از او می‌خواست، انگار او می‌دانست کجا 

رفته و چرا هنوز برنگشــته؟ نمی‌گذاشــت او عریضه مردم را 

بنویسد، نمی‌دانست چه مشکلی برای خدر پیش آمده و چرا 

بازنگشته؟ 

-درســته زن مــن او رو فرســتادم دریا، او هــم مثل همه 

ماهیگیر‌ها در آن روز کذایی دل به دریا‌زده بود. 

امــا به او گفتم: »یه حس بدی دارم، امروز نمی‌خواد بری. 

مثل تو که خــواب دیدی، البته تو جرات نکــردی خوابی را 

کــه دیدی بگی، ولی من حرفمــو زدم. گوش نداد« گفت: » 

می‌خوام برم دریا، چند روز تو خونه نشســتم چشــم به دریا 

دوختم که خواهر بشــه، حالا که دریا عین کف دست صافه 

می‌گی نرم« »من مقصر نیســتم. بعد هــم دیدی صبح زود 

وســایل ماهیگیری رو برداشت راه افتاد رفت و هنوز هم .... 

. حالا پس زن بزار کارمو انجام بدم، از صبح ســه تا عریضه 

بیشتر ننوشتم. الان تو پیدات شده، فکر و ذهنمو درگیرخودت 

کردی، راســت نشســتی روبروم زل زدی بهم، شــوتو از مو 

می‌خوای؟ نمی‌زاری کارمو انجام بدم، نمی‌فهمم برای مردم 

چه می‌نویســم، نمی‌دونم برای دادخوست زن بیچاره که هم 

اسمته چه نوشتم. » 

می‌خواســت برای خودش چــای بریزد، بعد از ســیگار 

می‌چســبید، خســتگی را از تنش در می‌آورد. صدای مردی 

او را به خود آورد، ســرش را بلند کــرد. قیافه‌اش مثل ناخدا 

خدر بود، قد بلند، لاغر و صورتی که زیر آفتاب دریا سوخته 

شده بود. لباس محلی بلندی پوشیده، چفیه‌ای سرش، کیف 

کوچک و مشــتی کاغذ دســتش. تا قیافه‌اش را دید جا خورد 

با حالت تعجب نگاهش کــرد، بعد نگاهی به روبرویش که 

ببیند سلیمه روی جدول نشسته یا نه، می‌خواست بگوید این 

هم ناخدا خدر! مرد ســام کرد و کنارش نشست و گفت: » 

می‌خوان لنج ماهیگیری رو از چنگم در بیارن، تنها دارایی که 

دارم. » بعد کاغذ‌هایی را که در دست داشت به او داد و گفت: 

»این مدارک لنجه که خریــدم! » نگاهی به کاغذ‌ها انداخت 

و همانطور که نگاه می‌کرد می‌خواند. مرد گفت: » پولشــو با 

خون جگر و با کار رو لنج توی کشــور‌های خلیج جور کردم 

تا تونستم بخرم. یه لنج کوچک ماهیگیری، این هم سندش. 

الان یکی پیدا شده می‌گه این ســند قلابیه، نمی‌دونم چکار 

کنم! » همان طور که با دقت اسناد و مدارک را نگاه می‌کرد به 

حرف‌هایش گوش می‌داد. تا حالا به چنین موردی برنخورده 

بود، شکایت‌هایی که نوشته بیشتر در مورد ماشین بود. ناخدا 

منتظر عکس العملــش بود، دید چیزی نمی‌گوید ســاکت 

است و مرتب ورق‌ها را زیر و رو می‌کند، انگار دنبال چیزی 

بود که شــاید بتواند از آن استفاده کند. کتاب قانون کوچکی 

که کنارش بود را باز کرد و شــروع کرد بــه ورق زدند، دنبال 

قانون و تبصره می‌گشــت، گاهی روی قانونی مکث می‌کرد 

زیــر لب آن را می‌خواند دوباره ورق مــی‌زد و مررو می‌کرد. 

ناخدا هم زیر چشــمی به کتاب مچاله شده نگاه می‌کرد. دل 
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تو دلش نبود، وقتی از گشــتن باز می‌ایستاد، ناخدا با عجله 

می‌گفت: » چیزی پیدا کردی؟ » وقتی جواب منفی می‌شنید 

اخم‌هایش تو هم و در خود فرو می‌رفت. 

لحظه‌ای مکث کرد، یک مرتبه چهره‌اش باز شد و خنده‌ای 

کرد گفت: » خودشــه، پیداش کردم طبق این قانون می‌تونی 

با توجه به شــاهدین و شــهادت اون‌ها تو دادگاه برنده بشی. 

» رو به ناخــدا کرد گفت: » می‌تونی شــاهد بیاری که بگن 

این لنج رو خریدی و صاحبش خودتی؟ » با خوشــحالی و 

دســتپاچگی گفت: »‌ها، شاهد دارم! » کیفش را باز کرد و با 

عجله ورقی را در آورد و نشــانش داد، یک کاغذ دست‌نویس 

که زیر آن چند تا امضا و اثر انگشــت وجود داشــت. متن را 

بــا دقت خواند رو بــه او کرد گفت: » خیلــی خوبه، به این 

قانون میشه اســتناد کرد. » وقتی ناخدا این حرف را شنید از 

خوشــحالی او را در آغوش کشید و گفت: »خدا خیرت بده، 

اگه چیز خوبی بنویســی پیشم شــیرینی داری. » سریع یک 

کاغذ سفید برداشت و داخل ماشین تحریر گذاشت و توپی 

را چرخاند و کاغذ داخل ماشین قرار گرفت، بعد دستگیره را 

به سمت راســت کشید، رو به ناخدا کرد و گفت: » ناخدا یه 

دادخواست برات می‌نویسم که کیف کنی، نگران نباش. » با 

شنیدن این حرف از خوشحالی می‌خواست بلند شود و فریاد 

بزند، از این که خلاص می‌شود مثل زمانی که تور‌های پر از 

ماهی را بالا می‌کشیدند ذوق می‌کرد. 

خودش را آماده کرد که چه بنویســد، دســت برد ســمت 

دکمه‌های ماشین تایپ که ســلیمه در مقابلش ایستاد گفت: 

»میشــه ازش بپرسی که ناخدا خدر رو دیده؟ » سرش را بلند 

کرد و نگاه تندی به او کرد گفت: » زن بزار کارمو انجام بدم، 

حواسم باید جمع باشه که چی می‌خوام بنویسم. 

سلیمه گفت: » شاید از دریا آمده و ناخدا خدر رو دیده! »

داشت کلافه می‌شد با عصبانیت گفت: »زن نمی‌بینی این 

بیچاره لنجش گیر افتاده و دریا نرفته! توقع داری از شــوی تو 

خبر داشته باشه. »

 ســرش را انداخت پایین و با حالت درماندگی گفت: »مو 

چکار کنم؟ از کی سراغشــو بگیرم؟ تو فرستادیش دریا! الان 

می‌گی نمی‌دونم کجاست! » 

گفت: » نمی‌دونم! شــاید تو این مدت مشکلی برا لنجش 

پیش اومده، شــاید الان اومــده خونه! » ســلیمه با حالت 

ناباورانه گفت: »می‌خوای مونو از سرت واکنی، بعد با خیال 

راحت کارتو کنی. » 

گفت: » نه! » 

-: » اینجا می‌شــینم تا کارت تموم شــه بعد با هم میریم 

خونم، ببینم راست می‌گی یا نه؟ »

نمی‌دانست چه بگوید. 

ســعی کرد افکارش را متمرکز کند. مثل آدمی که خودش 

را برای مبارزه آماده می‌کرد، نفس عمیقی کشــید و دســتش 

را برد ســمت دکمه‌های ماشــین تحریر. ناخدا نیز ساکت و 

آرام مثــل زمانی که تور می‌انداخت در آب و منتظر نوک زدن 

ماهی‌ها بود تا تور را بالا بکشند، کنارش نشست؛ نفسش در 

نمی‌آمد، نمی‌خواســت حواسش را پرت کند و رشته کلام از 

دســتش برود، ولی با حالت کنجکاوانه تمام حرکاتش را زیر 

نظر داشت و چشــم دوخته بود به دستانش که مرتب جابجا 

می‌شــد. با آن دکمه‌هایی که بــالا و پایین می‌رفتند وکلمه‌ای 

روی کاغــذ نقش می‌بســت، امیدوار بود ایــن کلمات او را 

نجات خواهند داد و لنجش را پس خواهد گرفت. 

خوب پیش رفته بود، مطلبی را که می‌خواســت بنویســد 

زمزمه می‌کرد. از طرفی نمی‌خواســت ســرش را بلند کند، 

می‌ترســید چشمش دوباره به ســلیمه بیفتد و دچار استرس 
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شــود، دوباره ســؤال پیچش کند و اینکه شویش کجاست و 

چرا تنها او برنگشــته، درســته او را خلق کرده، ولی اوُ هیچ 

وقت حرفش را گوش نمی‌داد کار خودش را می‌کرد. 

می‌خواســت آنچه را در ذهنش هست روی کاغذ بیاورد. 

می‌فهمیــد اگر نگاهش به او بیفتــد همه چیز خراب خواهد 

شد. نمی‌دانســت ناخدا خدر برگشته یا نه، نباید امیدوارش 

می‌کرد، از کجا معلوم که آمده؟ شاید با این کار می‌خواست 

ســلیمه مزاحمش نشــود و او با خیال راحت کارش را انجام 

دهد. 

دادخواســت را خوب تنظیــم کرد، تمام تلاشــش را کرد 

که با اســتناد به مــاده و تبصره قانونی بــه ناخدا کمک کند. 

می‌خواست دادخواســتش مو لای درز نرود و با دست پر او 

را روانه دادگســتری کند. ناخدا منتظر بود که نامه را تحویل 

بگیرد. یک مرتبه گفت: » تموم نشد، تموم نشد؟ » همانطور 

که نامه را تایپ می‌کرد گفت: »مــرد تمرکزمو از بین بردی، 

صبر کن. » ناخدا مثل جاشــو‌ها که منتظر فرمان او بودند که 

با آواز تور را بکشند بالا، لحظه شماری می‌کرد. 

تمام شــد، الان می‌توانســت نفس راحتی بکشــد، این 

مهمترین دادخواســتی بود که نوشته بود، درست مثل زمانی 

که یک داســتانی را تمام و احساس سبک بالی می‌کرد. الان 

چنین حســی داشت، اما داســتان خدر و زنش را هنوز پایان 

نیافته بود خدری که معلوم نبود کجا رفته، بازنگشته. 

کاغذ را از ماشــین تحریــر در آورد و با دقت آن را خواند، 

چند غلط املایی داشت که روی آن خط کشید یا با خودکار 

درســت کرد بعد رو بــه او کرد گفت: » بیا دادخواســتت را 

نوشــتم، فقط زیر برگه رو امضا کن و انگشت بزن، برو شعبه 

ســه طبقه دوم. » او در حالی که از خوشــحالی در پوستش 

نمی‌گنجید کاغد را گرفت، بدون آنکه آن را بخواند امضا کرد 

و دست کرد تو کیفش و اسکناسی در آورد و به سمت او دراز 

کرد و گفت: » قابلتو نداره، اگر برنده بشــم یه شیرینی خوبی 

پیشم داری« گفت: » خیلی زیاده« ناخدا گفت: »بگیر خدا 

خیرت بده« آمد دســت کرد تو جیب کتش بقیه پول را به او 

بدهد، دید او با سرعت به سمت دادگستری می‌دوید. 

می‌خواســت دوباره سیگارش را در بیاورد که صدای فریاد 

زنی که به ســمتش می‌آمد، او را به خــود آورد. در حالی که 

کاغذی در دستش بود، وقتی به او رسید فریاد زد: »مرد، این 

چیه که نوشتی؟ ناخدا خدر کیه؟ »

نگاه به روبرویش کرد خبری از سلیمه نبود. 

به مرحوم حسن کرمی نویسنده فقید بندرعباس  	÷

که زمانه با او نساخت تقدیم می‌گردد.


