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جلال مظاهری *

حقوق و عیدی را چند روزی بود به حسابم ریخته بودند 

ولی هنوز به نگار نگفته بودم. با اینکه بار ها از من پرســیده 

بود، بخصوص که این خبر را هم از تلویزیون شــنیده بود. 

من طفره می رفتم و می گفتم هنوز خبری نیست. می دانستم 

کلی نقشــه برایش کشــیده. من باید هر روز شــال و کلاه 

می کردم، دنبالش از این مغازه به آن مغازه می رفتم. او به هر 

بهانــه ای مرا با خودش به بازار کویتی ها یا خیابان امیری که 

* irmazaheri@yahoo.com 

در آن پاساژ های جدیدی ساخته بودند، می برد تا چیز هایی 

را که برای خودش و بچه ها می خواست، انتخاب کند. 

روش کارش دســتم بود؛ اول قیمت ها را می پرسید، بعد 

امتحان می کرد و اگر خوشــش می آمد با فروشنده ی مغازه 

چانه می زد. بعد قرار و مدار می گذاشــت که به زودی برای 

خرید می آید. برق شوق را در چشم هایش می دیدم. بعد از 

هر انتخاب کلی فلسفه بافی می کرد و از رنگ و شیک بودن 

لباس هــا و مانتو ها می گفت و از ســلیقه ی خودش تعریف 

می کرد. 

می دانم به فکر من هم هســت، از اوضاع و احوالم و آن 

دو تا کت و شــلوار از قیافه افتاده که چند سال تنم کرده ام، 

خبر دارد. گاهی نیز حین خرید به مغازه های کت و شــلوار 

فروشــی ســرمی زدیم و مرا وادار می کرد یکــی را امتحان 

کنم، قیمت می پرســید، می دانم حتی از یکی دو تای آن ها 

خوشش آمده بود. 

ایــن روز ها وقتی با  نــگار برای خرید لبــاس می رویم، 

نمی دانم چــرا اعداد جلوی چشــمم رژه  می روند و خودم 

را مثل اعداد می بینم. البته بســتگی به شــرایط، شکل های 

مختلفی پیدا می کنم؛ گاهی ششم، گاهی هفتم و...

https://www.adabiyatemoteahed.ir/article_162950.html
https://www.adabiyatemoteahed.ir/article_162066.html
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 ایــن روز ها شــکل اعداد برایم مهم شــده اســت، البته 

هیچ وقت من به آن ها ایــن گونه نگاه نکرده بودم. قبل از این 

همیشــه پای تخته سیاه جواب یک مســأله را سریع و بدون 

اینکه به اعداد نگاه کنم، بدون کمترین خطا می نوشتم. انگار 

که حفظ کرده باشــم و بعد از دانش آموزان ســؤال می کردم: 

»متوجه شــدید؟ » بدون اینکه به آن ها کوچک ترین فرصتی 

بدهم، تا می گفتند بله، تخته را پاک می کردم، می رفتم ســر 

مســأله ی بعدی. ولی الان بســته به موقعیتی که در آن قرار 

می گیرم، خــودم را مثل بعضــی از آن هــا می ببینم؛ زمانی 

که نگار مرا از این مغازه به آن مغازه می برد، مثل عدد شــش 

کش می آیم و زمانی که فروشــنده بدون محاسبه و عین آب 

خوردن قیمتی را بیان می کرد، حساب می کنم برای به دست 

آوردن این مبلغ باید چند ســاعت پای تخته سیاه گچ بخورم! 

وقتی قیمت را می شــنوم، در چنین وضعیتــی خودم را مثل 

عدد هشت می بینم که اگر ولش کنی وا می رود، درست مثل 

زمانی که این حرف ها را می شنوم، می خواهم وا بروم و زمین 

بخورم. 

 از روزی که مســأله حقوق و عیــدی و خرید عید مطرح 

شــد، زیر فشار بودم. از آن زمان من شکل عدد چهار شدم و 

زیر فشار هر دقیقه له و مچاله می شوم. 

نمی دانم شما هم حس مرا دارید یا نه؟ وقتی آدم در چنین 

موقعیتــی کم می آورد، می خواهد به جایی تکیه بدهد تا مثل 

هشت نقش زمین نشود. من الان توی چنین حس و وضعیتی 

هستم؛ کم آوردم. 

اخلاق  نگار دستم هست، باید همه چیز مطابق سلیقه اش 

پیش برود. بخصــوص جلوی مادرم که قرار اســت بعد از 

چند ســال همراه بابام به آبادان بیاینــد و او به عنوان عروس 

بزرگ خانواده باید جلوی مادرم مثل عدد یک صاف بایســتد 

و نشــان بدهد که همه ما سر و وضع مان یک است، هیچ کم 

و کســری نداریم. از اول خیلی برایش مهــم بود که جلوی 

آن هــا کم نیاوریم. برای خود من هم مهم بود، می خواســتم 

مثل عدد یک در مقابل بابام بایســتم. آن هم به خاطر اتفاقی 

که بین من و او ســر آمدنم به آبادان پیش آمده بود. سر همین 

موضوع یک جوری از دستم دلخور بود و چند سالی می شد 

که با من حرف نمی زد و مــن از طریق مادر حال و احوالش 

را می پرســیدم و او نیز خبر های مرا بــه او می داد. مادر انگار 

راضــی اش کرده بود که بــه خاطر دیدن نوه هــا کوتاه بیاید. 

می خواست از این طریق ما دو تا را آشتی بدهد. 

حالا فرصتی بود که خودم را نشــان بدهم. من هم باید سر 

و وضع خودم را مرتب و آن دو دســت کت وشــلواری را که 

توی تنم زار می زد، عوض کنم. خرید این کت و شــلوار برای 

من خیلی مهــم و حیاتی بود. چون می خواســتم ثابت کنم 

که آمدنم به آبادان کار اشــتباهی نبوده و من توانســته ام مثل 

عدد یک روی پا خودم بایســتم. از طرفی باید نشــان بدهم 

که وضعم دســت کمی از کاکام مصطفــی ندارد. او کارمند 

شرکت نفت است و من او را مثل عدد پنج می بینم؛ عدد پنج 

را دیده اید که عین آدم های تپل و چاقه؟ همه چیز کاکام عدد 

پنجه؛ خانه اش، حقوقش و موقعیت شغلی اش در مقایسه با 

من که چهارم، بهتر است. 

الان می فهمم که چرا بابام این همه تقلا کرد که یکی از ما 

کارمند شرکت نفت شویم. الان وضعیت مصطفی را نسبت 

به خودم می ســنجم؛ خانه ی بزرگی با تمــام امکانات توی 

بهترین نقطه شــهر دارد که ما، یعنی پدرم که کارگر شــرکت 

نفت بود و کلیــه ی خانواده آرزو داشــتیم در چنین خانه ای 

زندگی کنیم؛ خانه ای که در مقایســه با خانه کارگری با دو سه 

اتاق کوچکی که مثل عدد چهار فشرده بود و ما در آن زندگی 

می کردیم، خیلــی رؤیایی بود. می دانم بابــا برای دیدن این 

خانه می آید. 
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نمی دانم نــگار از کجا بو برده بود کــه من حقوق و عیدی 

را گرفته ام؛ شــاید از نگاه و چهره ام یا سرحال بودنم که مثل 

عدد یــک راه می رفتم یا با یک حس ششــم زنانــه فهمیده 

بود. با خوشــحالی گفت: »عیدی رو دادند؟ » و من مجبور 

شــدم زیر فشــار اعتراف کنم. الان باید خودم را برای خرید 

آمــاده می کردم. اینجا نیز مفهوم صفر را شــناختم؛ صفر در 

واقع نقطه ای اســت که مقداری چاق و گرد شــده. نقطه در 

انتهای جمله قرار می گیــرد و آن را پایان می دهد. ولی وقتی 

صفر جلوی عدد قرار می گیرد، هر چه تعدادش بیشتر شود، 

موقعیــت و ارزش عدد را بالا می بــرد. اینجا بود که ارزش و 

جایگاه پولی را فهمیدم که برایش خیلی گچ می خوردم. 

می دانم در یک چشم بر هم زدن تمام پول ها را خرج خواهد 

کرد، همین طور هم شــد. الان می توانستم یک نفس راحت 

بکشم، حداقل یک طرف معادله را حل کردم. خوشحال بودم 

نصف راه را رفته ام، مثل دانش آموزی که منتظر اســت با ایما 

و اشــاره ی دیگران یا من بتواند بقیه ی مسأله را حل کند، من 

نیز منتظر بودم یکی کمکم کند. - به فکر خرید کت و شلوار 

هستی؟ 

بــا صدای نگار به خودم آمدم، مانده بودم چه بگویم، فقط 

لبخند زدم. 

- نگران نباش می خرم. 

- مطمئنی؟ 

- آره. 

- زشــته، می خواهی امسال هم دوباره همون کت و شلوار 

رو بپوشی؟ 

با حالت یــک آدم وامانده گفتــم: »می دونم، یک فکری 

براش می کنم.«

نمی خواســتم بحث را ادامه بدهم گفتم: »من برم مدرسه 

کار دارم« و بــه این بهانه آمدم بیــرون. اما مانده بودم چکار 

کنم. برایم ســخت بود، پول داشــتم اما نمی توانســتم به آن 

دســت بزنم؛ خرج و مخارج عید، مهمان ها، عیدی بچه ها، 

بخصــوص من که عمو و دایی بزرگ بــودم و بچه های برادر 

 
ً
و خواهرم انتظار داشــتند که عیدی خوبــی بدهم. نه، اصلا

نمی توانستم به آن پول دست بزنم. امیدوار بودم قبل از رفتن 

به سرکلاس بتوانم حداقل برای خودم یک دست کت و شلوار 

ارزان توی بساط های لین یک گیر بیاورم. 

دو طرف خیابان بســاط پهن کرده بودند و مردمی که مثل 

جوینــدگان طلا دنبال چیزی بــا ارزش بودند تا بتوانند میان 

این بساط ها پیدا کنند و بخرند، توی هم میلولیدند و هرکس 

پلاســتیکی یا کیسه ای در دست داشــت. از هر طرف صدا 

می آمد. کلمات »حراج شد، حراج شد« توی فضا می پیچید 

و جمعیت سراســیمه به طرف صدا ها می دویدند تا از قافله 

عقب نمانند. چند دست کت و شلوار پیدا کردم اما دو دل بودم 

بخرم یا نه، بهتر از آن دو کت و شلوار تاریخی خودم بودند؛ 

با شست و شو و اتو کردن می شد، پوشید. اما نمی دانستم  نگار 

قبول می کند یا نه. از طرفی خجالت می کشیدم به او بگویم. 

می دانم اخم می کند. دو دل بودم، که یک مرتبه  نگار جلویم 

سبز شد. نمی شد از دستش فرار کرد یعنی فرصت فرار کردن 

نداشــتم. در چند قدمی ام بود. نمی دانم مــرا دیده یا نه، اما 

مســتقیم داشت به طرفم می آمد. نمی دانستم چکار کنم. اگر 

می پرسید اینجا چه کار می کنم، مانده بودم چه بگویم. خود 

او ایــن جا چه کار می کرد. تمام لباس و پیراهن خود و بچه ها 

را خریده بود. از کجا می دانســت من این جا هستم؟ هرچه 

به من نزدیک می شــد چهره اش بازتر و لبخند بر روی لبانش 

بیشتر می شــد، طوری که انگار تمام صورتش داشت به من 

می خندد. یک کاور شبیه کاور کت و شلوار روی دستش بود. 

نمی دانســتم چه عکس العملی از خودم نشــان بدهم. برای 

یک لحظه خنده روی لبانم نقش بست.


