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تکلیف
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سید قدرت اله جدبابایی *

ســاعت ده شب سه شــنبه اول آذر ماه است. دوستانم به 
من تکلیف کرده‌اند برای روز جمعه قصه داشته باشم. مدتی 
اســت کم کار می‌کنم و برای روز‌هــای جمعه قصه ندارم، 
دوستان دیگر هر هفته یا هر دو هفته یک قصه یا شعر دارند 
ولی من فقط شنونده هستم و چون سنم از آن‌ها بیشتر است 
جلسه را من اداره می‌کنم. آن‌ها تهدید کرده‌اند اگر برای این 
جمعه قصه نداشته باشــم جریمه‌ام می‌کنند، جریمه را هم 
معیــن کردند اینکه برای جمعه بعد از روی کتاب »خشــم 

و هیاهوی« فاکنر و » بوف کور« هدایت رونویسی کنم. 

چند بــرگ کاغذ کاهــی و خودکار جلویــم روی زمین 
گذاشته و تمرکز کرده‌ام. هوس یک استکان چای می‌کنم، 

* jadbabaeeghodrat@yahoo.com	

دســت می‌برم دســته فلاکس را بگیرم یادم می‌آید پایین 
دسته کنده شده و برای چای ریختن باید دستم را دور گردن 
فلاکس حلقه کنــم و چای بریزم، صــدای زمزمه‌هایی به 

گوشم می‌آید، 

همیت نمی‌دهم و با حوصله چای را از فنجان به نعلبکی 

میریزم و به دهنم نزدیک می‌کنم و با عشق سر می‌کشم،

 ســیگاری از پاکت بیرون می‌آورم آتش می‌زنم و با کیف 
دودش را به ریه‌ام فرو می‌کنم بعد به آهســتگی دود را بیرون 
می‌دهم. درهمان حال به دســته فلاکــس زل می‌زنم یادم 
نمی‌آید کی شکسته ولی به یادم می‌آید فلاکس را وقتی بلند 
کرده بودم تا چایی بریزم پایین دسته‌اش کنده شد به سرعت 
فلاکس را پایین گذاشــتم، اگر این کار را نمی‌کردم ممکن 
بود بالای دسته هم بشکند و فلاکس زمین بخورد و افتضاح 
بار بیاید، چایی بریزد روی دفتر و دســتکم. فلاکس فدای 
سرم، من چای خور حرفه‌ایم همیشه یک فلاکس نو با یک 
 فلاکس 

ً
دست استکان و نعلبکی اضافه توی خانه دارم قبلا

از دستم افتاده هنوز دارم تاوان آن را می‌دهم حتی یک ورق 
از نوشته‌هایم ســالم نماند هر وقت چشــمم به لکه فرش 
می‌افتد از دست و پا چلفتی بودن خودم ناراحت می‌شوم. 

درست رو به رویم یک تابلوی نقاشی به دیوار میخ شده، 
کلبه‌ای در جنگلی سرســبز، پیرمردی مشغول ریختن دانه 
بــرای جوجه‌ها، ســگی زیر تراس دراز کشــیده و دم تکان 
می‌دهــد، کمــی دور‌تر از کلبــه یک گاو و چند گوســفند 
مشــغول خوردن علف هستند. پیرزن مشغول خوردن چای 
درایوان چوبی اســت و از بین نرده‌ها با عشــق به دانه دادن 
پیرمرد به جوجه‌ها زل‌زده اســت، همیشه با دیدن این تابلو 

https://www.adabiyatemoteahed.ir/article_159586.html
https://dorl.net/dor/20.1001.1.27835480.1401.2.6.2.7
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حسرت می‌خورم، کاش من هم درتراس آن کلبه نشسته بودم 
چایی می‌خوردم. وقتی به خانه برادرم می‌روم و گردن ســگ 

کوچولوی دختر برادرم را ناز می‌کنم دختر گریه می‌کند، 

خــودش را در بغــل مــادرش می‌اندازد و هــق هق کنان 
می‌گوید مامان عمو »هَری« را بیشــتر از من دوســت دارد. 
قندان حق دارد وقتی گردن فلاکس را می‌گیرم غر بزند چون 
به او توجه نمی‌کنم، بدون اینکه حتی به او نگاه کنم یک حبه 
قنــد برمی دارم و به دهان می‌گذارم. می‌دانم چرا وقتی گردن 
فلاکس را با ناز می‌گیرم همه‌شــان شــروع می‌کنند به غرغر 
کردن. تلویزیون اول از همه شــروع می‌کند به پخش مارش 
جنگ بعد بقیه اســباب و اثاثیه صدای غاروغروش‌شان بلند 
می‌شــود، آخ چقدر اعصابم به هم میریزد وقتی ساکسیفون 
از سر لج می‌خواهد صدای نی همبان را از خودش در آورد، 

صدایی نکره، صد رحمت به صدای انکرل اصوات. 

معلــم تاریخ دوره متوســطه بــه من می‌گفــت: » تو که 
نمرات ریاضی و فیزیک و شــیمیت عالی اســت چطوره که 
نمــره تاریخت این همــه پایین اســت؟ » آن وقت‌ها چایی 
نمی‌خوردم به جــز بعضی اوقات که نــان و پنیر را با چایی 
شــیرین می‌خوردم تازه مامانم چایی را روی سماور درست 
می‌کرد و خبری از فلاکس نبود که دسته‌اش بشکند و مادرم 
مجبور باشد گردنش را بگیرد. اگر نتوانم برای روز جمعه قصه 
بنویسم شــاید دیگر هیچ وقت به جلسه دوستانم نروم چون 
نوشتن از روی کتاب فاکنر و هدایت چیزی شبیه غیر ممکن 
است. دیر موقع است تا بروم دکه سر کوچه دو لیوان یک بار 
مصرف چایی بخورم و بیام چند ســیگار پشت سر هم دود 
کنم شــاید ذهنم متمرکز شد و دســتم راه بیفتد برای نوشتن. 
اگر همــت کنم بروم بیرون برای چایی خوردن می‌توانم بروم 
پارک بنشینم قصه بنویسم تا مجبور نباشم این همه اعتراض 

را تحمل کنم. 

هیــچ وقت مزه اولین چایی را که تــوی قهوه خانه بازارچه 
»گیوه دوزان« را خوردم فراموش نمی‌کنم، ســید جلال من را 
بــرد قهوه خانه، نوجوان بودم و هنــوز مو‌های صورتم بیرون 
نزده بود، ســید جلال چند سال از من بزرگتر و ریش بلندی 
داشت. وقتی وارد شدیم رادیو برنامه گل‌ها را پخش می‌کرد و 
»خوانســاری« آواز می‌خواند، آن صدا را بعد‌ها بار‌ها از باند 
ماشــین گوش دادم ولی آن کیفی را که بــه من در قهوه خانه 
دست داد نمی‌داد. بعد‌ها فهمیدم چرا وقتی برنامه گل‌ها تمام 
شد مردم جمع شدند دور رادیو و به اطلاعیه‌ای که پخش شد 

با دقت گوش دادند. 

 زن ندارم ولی ســه بار نامزد کرده‌ام با هر کدامشــان سر 
چیز‌هایی جدا شدم که هر وقت برای کسی شرح دادم دهانش 
از تعجب بازمی ماند، بعد‌ها کــه حال روحیم به هم خورد 

معتقد  پزشــکم 
بود همان زمان‌ها بیمار بودم و بایســتی خودم را به دکتر روان 
پزشک نشان می‌دادم، من عاشق آبگوشتم، دوست دارم توی 
قهوه خانه روی صندلی چوبی بنشــینم، برنامه گل‌ها گوش 

دهم، آبگوشت بخورم، ولی نامزد اولیم 

مجبورم می‌کرد بروم رستورانی که دوست داشت، من عقم 
می‌گرفت از غذاهاشون، مثل شنیسل و غذای کره‌ای و گوش 
دادن بــه موزیک‌هایی که نامزدم با صــدای آن‌ها پا‌هایش را 
تکان می‌داد، من از این رســتوران و لباس‌هایی که می‌پوشید 
عقم می‌گرفت. خدا را خوش میاد فلاکس پر از چایی باشــد 
ولی از ترس یک عده الدنگ نتوانم چند استکان چایی بخورم 
و پشــت آن سیگار بکشم، شاید کمکم شود بتوانم چند خط 
بنویســم، فکر اینکه مجور شوم از روی کتابی رونویسی کنم 
بدنم را میلرزاند. زمان مدرســه هم مشق نوشتن برایم سخت 
بود. دوست می‌داشتم پا پتی تو کوچه دنبال توپ لاکی بدوم 
آنقــدر که خرده شیشــه جا جای کف پایــم را ببرد و غروب 
بابا زیر کمربند کمرم را قرمز کند ولی مجبور نباشــم مشــق 

بنویسم. 

اگر این همــه وقتم را بیهوده هدر نمی‌دادم و کمتر ســگ 
دو می‌زدم شــاید امروز یک نویســنده خوب بــودم و مجید 
زیر چشــمی به من ریشخند نمی‌زد. حالا هم دیر نشده باید 
خودم را از دست این همه خرت و پرت اضافی خلاص کنم. 
یکی نیست بزنه توی سرم بگه تو که هیچ وقت مو‌های سرت 
از یک ســانت هم بیشتر نمی‌شــود »اتوی مو« را برای چی 
خریدی تنگ بقیه این پدرســوخته‌ها گذاشتی تا حالا بلای 
جانت شوند و نتوانی یک استکان چای از ترسشان بخوری. 
من دیگر جوان نیســتم تا یک روز بزنم به سیم آخرو همه این 
خــرت و پرت‌ها را بریزم بیرون، تازه چگونه می‌توانم حاصل 
ســی ســال جان کندن را به این راحتی بگذارم توی کوچه. 
نمی‌دانم چه مدت ولی از دو سال بیشتراست هر چه دوستانم 
پیغام و پسغام فرستادند نرفتم به جلسات روز‌های جمعه. ‌زده 
بودم تو کار صوفی‌گری شعر‌های دراویش را حفظ می‌کردم، 
مولوی را تا آخر بلغور می‌کردم تو جلسات صوفی‌ها راهم باز 
شده بود قبول کرده بودم که همه چیز تقدیر است و این کار را 
بکنی و آن آداب را به جا بیاوری زندگی را راحت تحمل کنی 
و دیگر به جز معبود به هیــچ چیز فکر نخواهی کرد، زندگی 
ساده و آرامی خواهی داشــت. خدا پدر مجید را بیامرزد که 
پا پیچم شــد و دوباره به جلســات جمعه رفتم. به قطع یقین 
می‌گویم اگر شــما 05 دوز »داروی خواب آور« بخوری دو 
شــبانه روز یک تیکه می‌خوابید، من 004 دوز از این قرص 
 متوجه شدم اگر این همه مهمان ناخوانده 

ً
را می‌خورم، اخیرا
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را از اتاقم بیرون 
بندازم لازم نیست این همه قرص بخورم. 

از چوب رختی بیشتر از آئینه قدی روبرویم می‌ترسم چون 
درست بالای سرم است و حلقه‌های آن تیز و برنده است اگر 
بخواهد خود را روی من آوار کند و یکی از حلقه‌های برنده‌اش 
توی ملاجم فرو رود کارم به بیمارستان هم نمی‌کشد، از آئینه 
با و جودی که اگر خودش را روی سرم خرد کند و بدنم آماج 
تیکه‌های شیشه شــود کمتر می‌ترسم چون همیشه از دشمن 
رودر رو نمی‌ترسم فرصت هست تا آرایش دفاعی بگیرم. ولی 
فکر نمی‌کنم کار به درگیری فیزیکی بکشــد البته نباید غافل 
باشم. همیشــه جنگ‌ها با رجزخوانی شروع می‌شود بعد به 
داد و قــال و فحش و فضاحت. در‌گیری ما هنوز به مرحله‌ای 
نریسده که شــروع به سنگر‌ســازی بکنم امیدوارم کار به آن 
جا‌ها نکشد، خوش بین هم نیســتم. زورم میاد این فلاکس 
دسته شکسته که یک جورایی هم با آن انس گرفتم را بگذارم 
پشــت در تا صفور کوچه بردارد، بعد یک فلاکس نو دست 
بگیرم، آخه مدت‌ها بــرای آن کار کردم و از حقوق ماهانه‌ام 
پس انداز کردم تا توانستم یک فلاکس بخرم. برای من راحت 
اســت یک فلاکس نو از انباری بیاورم تا آشــوب‌ها بخوابد، 
نمی‌خواهم تسلیم این الدنگ‌ها شوم، باید فکر دیگری کنم، 
فکری اساســی فکری که برای همیشه راحت باشم، دشمنان 

فلاکس را بیرون می‌اندزم. 

 احســاس سرما می‌کنم، بلند می‌شوم از کمد یک گرمکن 
مــی‌آورم و می‌پوشــم ولی بعد از یک ربع دوباره از شــدت 
سرما میلرزم، ناچار بلند می‌شوم تا درجه بخاری را زیاد کنم 
می‌بینم بخاری خاموش اســت، نگاه می‌کنم شیر گاز بسته 
است، می‌فهمم بخاری هم در جبهه رزمندگان دشمن است. 
چقدر چای گرم در این ســرما می‌چسبد. دل به دریا می‌زنم 
با احتیاط زیر قســمت بالایی دسته فلاکس را می‌گیرم، آن را 
بلند می‌کنــم، هنوز چند قطره چای نریخته‌ام صدای تقه ایی 
از بالای دســته می‌آید با ســرعت فلاکس را زمین می‌گذارم 
و به بالای دســته نگاه می‌کنم، زیرقسمت بالایی دسته ترک 
برداشته. اگردسته کامل می‌شکست و فلاکس زمین می‌خورد 
بعد فرشِ زیر پایم نخواهد چای داغ رویش بریزد و لکه بردارد 
و از ترس خود را جمع کند، در آن سرما چگونه می‌توانم روی 

زمین لخت بنشینم. 

 نامزد ســومم خیلی زیبا بــود قد متوســط، مو‌های بور، 
چشمان آبیِ درشت با پوستی نه چندان سفید. او هم از چایی 
خوردن من ناراحت بود و همیشه اعتراض می‌کرد هر وقت با 
هم بیرون می‌رفتیم باید مدام دنبال توالت می‌گشتم تا خودم 
را تخلیه کنم او خجالت می‌کشــید پشت در توالت منتظرم 
بمانــد. خیلی خوش لباس بــود و درانتخاب لباس بســیار 

وســواس ولی رنگ لباس‌هایی که برای من انتخاب می‌کرد 
را نمی‌پســندیدم. درخیابان ســعی می‌کردم کنارش راه نروم 
بخصوص وقتی شلوار جین پاره پوره که تا زیر شورتش چاک 
داشت می‌پوشید. چند بار به او تذکر داده بودم این لباس‌ها را 
نپوشد ولی اهمیت نمی‌داد من هم از سر لج هر قهوه خانه‌ای 
را ســر راه می‌دیدم در آن چایی می‌خوردم و از او می‌خواستم 
پشــت در بماند، خجالت می‌کشیدم با آن سر و وضع با من 
داخل قهوه خانه بیاید. پشت دستش را وقتی رنگ قرمز خونی 

می‌مالید خیلی ناراحت می‌شدم. 

مدت‌ها ســت از مجید خواهش کرده‌ام بیایــد خانه‌ام تا 
نوشتن حرفه‌ای داستان را یادم دهد ولی نمی‌آید تا اینکه یک 
روز یقه‌اش را چســبیدم و گفتم: » مرد حسابی چرا هر وقت 
از تــو می‌خواهم خانه‌ام بیایی بهانــه می‌آوری؟ » مجید آدم 
با هوشی اســت حدس می‌زدم از سر و صدای این بی‌چشم 
رو‌ها می‌ترسد اگر می‌دانســت که شکسته شدن پایین دسته 
 دعوتم را قبول نمی‌کرد، 

ً
فلاکسم چه دردسری برایم شده عمرا

وقتی یقه‌اش را ول کردم سرش را زیرانداخت و آرام گفت: » 
من عینکم برایم مهم اســت به همیــن دلیل با کش دو طرف 
دسته‌اش را بسته‌ام تا وقتی از چشمم بیافتد دور گردنم آویزان 
شــود. » شماره عینک مجید بالاست، بدون عینک نمی‌بیند، 
 می‌ترســید بــرای عینکش 

ً
خیلی برایــش ارزش دارد حتما

مشــکلی پیش آید، شــاید خانه مجید هم درگیری اســت. 
اشتباه نمی‌کرد نیرو‌های متخاصم از دلبری مجید با عینکش 
معترض می‌شدند و آبرویم را بر باد می‌دادند. عینک، فلاکس 
نیســت که به راحتی بتــوان آن را نادیده گرفت. به او گفتم: » 
آن‌ها وقتی تنها باشم دور برمی دارند، تو که باشی جنگی در 
کار نیست و ســاکت می‌مانند. گفت: » نه این اواخر خیلی 
پر رو شــده‌اند و حرمــت نگه نمی‌دارند، مجبور شــدم قید 

همه‌شان را بزنم، تو جربزه من را نداری. »

مدام چشــمم به آیینه است ساعت پشــت سرم در آن پیدا 
اســت، بیش از یک ســاعت گذشته اســت هنوز یک کلمه 
ننوشته‌ام، سوژه دارم، در روز‌های اول هفته هم تحقیق کرده‌ام 
هم راجع به آن خوب مطالعه داشتم. دبیرستان که بودم زنگ 
ادبیات برایم کســل‌کننده بود می‌رفتم میز آخر می‌نشستم تا 
 ادبیات را دوست 

ً
اگر خوابم گرفت معلم متوجه نشود، اصلا

نمی‌داشــتم نمره ادبیاتم شــبیه تاریخ بود، به زور نمره قبولی 
می‌گرفتم. از روزی که قلم به دســت شــدم همیشه آرزوی 
جایی دنج و بی‌دردســر شــبیه میز آخر کلاس دارم، نه برای 
خوابیــدن، برای تنهایی و فکر کــردن، هنوز این نعمت برایم 
مقدور نشــده، اگر می‌توانستم گوشه‌ای از کلبه بنشینم و سیر 
چایی بخورم خودم را محک می‌زدم ببینم چیزی در چنته دارم 
یا نه و اگر عرضه نوشتن را نداشتم قلم و دفتر را بگذارم زمین 
و دلخوش همین دوســتان اتاقم باشــم تا اجل بیاید سراغم. 
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فکر نکنم بتوانم مثل » راســکولنیکوف » این آت و آشغال‌ها 
را گرو بگذارم پیش پیرزنی و یک مدت فقط به نوشــتن فکر 

کنم. 

من غم‌های شــو نهاده زیادی دارم وقتی تنها می‌شوم یکی 
از آن‌ها ســراغم می‌اید، بعضی از غم‌هــا تا حد جنون اذیتم 
می‌کند، این خرت و پرت‌ها هم خیلی بی‌فایده نیستند وقتی 
غم روی سرم آوار می‌شوند احساس تنهایی نمی‌کنم، می‌روم 
ســراغ یکی از آن‌ها با آن خودم را مشغول می‌کنم. اگر وضع 
مالیم بهتر شــد چینش اتاقم را عوض می‌کنم جوری که هر 
وقت به آن‌ها احتیاج دارم تا تنها نباشم از جرز دیوار بیرونشان 
بیاورم. اغلب اوقات ریختشــان جلو رویم نباشــند می‌توانم 
ســیر چایی از فلاکس دسته شکسته بخورم، اگر هم حوصله 

داشتم گردن فلاکس را نوازش می‌کنم. 

اولین » شــال » جدی را وقتی خوردم که خیلی دیر شــده 
بود، »صمد« بد جوری زد پشــت قــوزک پایم. مثل بازی » 
 فرز بــودم ودر« کــو« نمی‌افتادم ولی آن 

ً
شــالِ کو« معمولا

روز شــانس با من یار نبود، همه کمر بند به دست دور دایره 
می‌دویدند تا فرصت می‌کردند می‌زدند به پا‌هایم بیش از06 
ضربه به پا‌هایم زدند بعضی از هم بازی‌ها بی‌مروت بودند و 
با تمام نیرو کمربنــد می‌زدند یکی از آن‌ها همین صمد بود. 
وقتی لنگ لنگان خودم را به خانه رساندم مادرم شلوارم را به 
آهستگی بیرون کشــید، پا‌هایم را که قرمز شده و چند جای 
آن هم خونی بود را آهســته روغن مالی کرد و بعد یک فنجان 
چایی شیرین خوردم. حالا این کمر بند لعنتی که روی دسته 
صندلــی افتاده درد شــال آخری که صمد به مــن زد را زنده 
کرده است، امیدوارم که در زندگی خیر نبیند. خوابم می‌آید، 
ساعت توی آیینه روبرو یازده و چهل و پنج دقیقه است یعنی 
ربع ســاعت از نیمه شب گذشــته و وارد چهارشنبه شده‌ایم 
نمی‌دانم اگر بخوابم و ساعت شش صبح از خواب بلند شوم 
قهوه خانه باز شده که آنجا صبحانه همراه چند چایی بخورم 

و بیام بشینم شاید بتوانم داستانم را بنویسم. 

 

 

 


