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مریم روشنی راد *

 روز اولِ امرداد ، حَسّون تور ماهیگیری 
ِ

گرگ و میش صبح
و فانوس را برداشت، سر به زیر غرق خیال سمت لنگرگاه راه 
افتاد. آسمانِ مه آلود را نور کم سوی فانوسش سوراخ و پیش 
پای او را روشــنایی می داد. حرف های مادرش دنیا ناخواسته 
برایش مرور می شــد. گفته بود -نــرو، پدرت هم نمی رفت، 
مردان این حوالی هیچ کــدام امروز به دریا نمی روند، گوش 

کن پسرم، نرو! 

 قایــق، خود را بین دو صخــره از دیده ها پنهان کرد. تور را 
بــا تمام قدرتی که داشــت پرت کرد. تــور، روی آب پهن و 
در عمــق آب فرو رفت . با خودش خندیــد و گفت: »من به 
این چرندیات قدیمی اعتقادی ندارم! عده ای پیرمرد، از ســر 
بیکاری دور هم جمع می شدند و قصه ای می بافتند، بعد هم 

*  faslebaharmrr@gmail.com-

با آب و تاب، سینه به ســینه نقل می کردند ...اما من که باور 
نــدارم ... باید جای بابای تازه از دســت رفته ام خرج بدهم 
 همین امروز توی خانه غذا 

ً
چکار به این قصه ها دارم؟ ! اصلا

برای خوردن نداشــتیم! مادر و دخترا چی بخورن؟ بیشتر وقتا 
نان هسته ی خرما سَق می زنن« 

حسون، ریســمان را گرفت و آهسته آهســته تور را از آب 
بیرون کشید. ماهی ســفید درشت که فلس هایش زیر آفتاب 
مثل رنگین کمان می درخشید، به تور پُر وصله و پینه ی ارث 
پدریش افتاده بود. از شــادی و سرخوشــی جیغی زد که که 

صدایش بین دو صخره و صخره های اطراف پیچید. 

» ها! کجایند پیرمردا تا بیان ببینند چی گرفتم! «

وزنــه ای را محکم، چند بار به ســرماهی کوبید ، از آب به 
آرامی و دل جمع بیرون کشید و داخل قایق انداخت. ماهی را 
با تقلا از لابلای تور برداشت و در قایق انداخت و تور رویش 

پهن کرد گویی می خواست از چشم آسمان پنهان کند. 

پارو ها را دســت گرفت، پارو زد. قایق را از میان دو صخره 
بیرون برد. به خودش گفت: »برای نهار و شــام امروز بســه 
... نه حرف پیرمردا گوش کــردم و نه حرص و طمع بعضی 

جونای دیگرِ دارم … ببرم به نهار ظهر برسانم «

قایق به طرف ســاحل و لنگر گاه کوچک قایق های پارویی 
رسید. قایق را ســر جای همیشگی اش گذاشت و مهار کرد. 

باخودش گفت: 

»حــالا چطور ببرم خانه که درو همســایه های فضول وپر 
حرف نبینند؟ ! « 

 همزمــان ماهــی را لای تور پیچید و تور را داخل کیســه 
گذاشت. کیســه را داخل زنبیل نی ای. سبد را دست گرفت. 

https://www.adabiyatemoteahed.ir/article_159585.html
https://dorl.net/dor/20.1001.1.27835480.1401.2.6.2.7
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ســنگین بود اما راست و درســت راه می رفت به هیچ طرف 
لنگر نمی انداخت و وانمود می کرد که ریگی به کفش ندارد! 

با قدم های استوار سمت خانه رفت. 

نار گذاشــت. کیسه را توی 
ُ
سبد را زیر ســایه ی درخت ک

سبد خالی کرد. ماهی از لای تور داخل سبد افتاد. خواست 
مادرش را صدا کند و بگوید: 

» مادر سبزی قلیه را تف بده ماهی اش را آوردم! « 

که حرف در دهانش ماسید. از دیدن چیزی که در سبد بود 
خودش را عقب کشــید. ماهی سفید درشت مثل تکه چوبی 
خشــک که قســمتی از آنرا اره کرده، اما نیمــه کاره ر هایش 
کرده باشــند، داخل ســبد افتاده بود. حسون سبد را کج کرد 
تا چوب از ســبد بیرون بیفتد اما نیفتاد. انگار زیرش چسب 
ریخته باشند به سبد چســبیده بود. سرپا ایستاد و خم شد تا 
تکه چوب ماهی شــکل را از سبد بیرون بکشد، سنگین بود. 

احساس درد و سوزش در کمرش کرد. 

هیچ کســی متوجه برگشت حســون به خانه نبود. شانس 
آورده بود. با خودش گفت: 

»تکه تکه اش کنم قیافه ی نحس اش معلوم نباشــد بندازم 
گوشه ی تنوربرای پخت نان« 

تبر را آورد و به ماهی چون چوب ســخت شده، ضربه زد. 
از جــای ضربه ها، خورده ریزه های خــون آلودی به اطراف 
پاشــید. حســون ترســید. به در اتاق نگاه کرد. انگار کسی 
صدای ضربه های تبر را نشــنیده بود. خواســت طرف تنور 
بکشــاند. نتوانست از سبد جدا کند. با خودش گفت: »بهتر 

است آتیشش بزنم! « 

رفت سمت تنورخانه از گوشه اش، چلیک نفت را برداشت 
و با مقوا و پوشال سمت چوب رفت. روی چوب نفت ریخت. 
مقوا و پوشال هارا روی چوب گذاشت و به نفت آغشته کرد. 
 سوختند. سوخته های سبک 

ً
کبریت را کشید. پوشــال ها فورا

بالا رفتند. ودر اطراف پراکنده شــدند. مقوا سوخت و مچاله 
شــد و نوبت ماهی چوب شــده بود که بسوزد. سطح رویی 
شروع کرد به جمع شدن و بوی زننده ای به دماغ حسون رسید. 
ش را گرفت و عقب رفت. دنبال نفت گشــت 

َ
حســون دماغ

که روی آتش بریزد که زود دســت دهد و چوب بسوزد. پیدا 
نکرد. نمی خواســت هم از اهل خانه بپرسد. برگشت سمت 
چوب. دید از همــان جا هایی که ضربه خــورده بود، خون 
تیره ای بیرون آمده اســت. بوی زننده بقدری بود که پیراهنش 
را درآورد گرفت جلوی دهان و بینیش. چاره ای جز صدا زدن 
مادرش را نداشت. چند باری که مادر گفت؛ صدایی شنیده 
نشــد. به اتاق ها سر زد. کســی خانه نبود. خوشحال شد. به 
انبــار ته حیاط رفت. تا از بشــکه نفت بکشــد. هرچه تلمبه 

آمدن  بــالا  از  زد 
نفت هم خبری نشد. رفت ســراغ فانوس و لمپا و نفتشان را 
روی تکه چوب و ســبد خالی کرد. آتش گیرا شد و زبانه اش 
به آســمان رفت. هرچه بیشتر می سوخت مایه ی سرخ تیره ی 
بدبو بیشتر خارج می شد. صدای چرخیدن کلید در به گوش 
رســید. در باز و بسته شــد. مادر و خواهرانش بودند که وارد 
شدند. از همان دم در هر سه با سربند سرشان جلوی دهان و 
بینی شــان را گرفتند. وبا اشاره ی سر پرسیدند: »که این چیه؟ 

بوی چی میاد؟ « 

حسون گفت: »نمی دانم! « 

خون مثل جوی باریک راه افتاده بود و از شیب ملایم حیاط 
از زیر در به کوچه روان شد. هرچه بیشتر خون می رفت، بوی 

گندش بیشتر به مشام می رسید. 

رهگذری که از کوچه می گذشــت. از شــدت بو دماغش 
را گرفت. دید از زیر در خون به بیرون شــیب برداشــته و در 
ســرازیری کوچه می دود. درب خانه را به صدا درآورد. مادر 

در را باز کرد. 

رهگذر با اشــاره به مایع لغزان که مثل مار درازی پیچ تاب 
می خورد و پیش می رفت پرسید: »این چیه؟ بوی چیه؟ «

مادر جواب نداد. 

مرد انگار نه انگار که غریبه است و نباید بی اجازه به خانه ی 
کســی برود. ســرش را انداخت پایین و جلوتر رفت. هرچه 
بیشتر نزدیک می شــد، بوی بد هم بیشتر می شد. انگار ده ها 
جنازه زیر آفتاب داغ یک جا بو یشــان در آمده باشد، نزدیک 

حسون ایستاد و گفت: 

»چی می سوزنی؟ جسد چیه؟؟ «

حسون با بلند کردن دست و گره در میان ابرو های پُر پشت 
سیاهش، دست پیش گرفت و گفت: 

»چی می گی عمو! جسد چیه؟ ! چشات واکن چوبه... از 
دریا گرفتم برای تنور. خیسه بد می سوزه! « 

سپس دست به پشت مرد گذاشــت و با هل دادن از خانه 
بیرون کرد و در را بست. مرد از رو نرفت و خم شد انگشتش 
را به مایع بد بو زد. انگشتش گزیده شد و سوخت. مرد فریاد 
زد و اهالی کوچه را به بیرون از خانه هایشان کشاند و گفت: » 

الان که شکایتت را بردم پاسگاه، آن وقت می فهمی! «

 کسی 
ً
مردم تا آن موقع فکر می کردند بو موقت است. حتما

ر لاشــه ای، مُرداری خلاص شود. اما 
َ

جایی می خواهد از ش
وقتی توی کوچه آمدند. بو شــدید تر شــد. مرد بالا و پایین 

می پرید و دشنام را به تیر و طایفه ی حسون کشانده بود. 



30

داتساد

هد
تع

ت م
بيا

ه اد
شري

ن
۱۴

۰۱
ن 

 آبا
م،

 نه
م و

شت
ه ه

مار
 ش

م ،
دو

ره 
دو

ی
تان

اس
ت د

بيا
 اد

ر و
شع

ی 
ص

صا
خت

ه ا
نام

اه
م

3۰

از  عــده ای 
مردم وارد حیاط شــدند و عده ای که بیشتر بچه ها بودند، هر 
کدام تکه ای چوب و نی درازی برداشــتند و دنبال مایع سرخ 
تیره راه افتادند. در کمتر از دوســاعت تمام اهالی روستا توی 
کوچه ی خانه ی حســون و اطرافش بودنــد. در این میان، بو 
زودتر از خبر به پیرمرد صد ســاله رسید. وقتی برای مشورت 

نزدش آمدند گفت: 

ر ماهی شکار شده! منو ببرین پیش جوان ناخلف! 
َ
» انگار ک

»

جوان تر هــا پیرمرد را نوبتــی کول کردند و تــا در خانه ی 
حسون رساندند. 

پیر مرد نگاهی به پســر تازه جــوان و نگاهی به چیزی که 
می سوخت انداخت و گفت: 

ر ماهی گرفتی؟ « 
َ
»صبح اول وقت، قبل از طلوع آفتاب ک

جوانک به پیرمرد نگاه کرد. چشمانش می گفتند: »بله؛ اما 
زبانش به» نه« گفتن چرخید. 

پیرمرد گفت: 

»مگر نمی دانســتی کــه امروز روز ممنوعه در تمام ســال 
است؟ « 

حسون سرش را پایین انداخت و گفت: 

»یعنــی از اون قدیم ندیم ها تا همیــن امروز هیچکس در 
هیچ کجای این دور و اطراف در این روز خاص ماهی نگرفته 

بود؟ ! نه عمو جبار، ازشانس خراب من بود. « 

جبار گفت: »معجزه هم اگر هر روز اتفاق می افتاد اسمش 
 اثر می کنه و گاه چند 

ً
معجزه نبود ...نفرین هم همینه! گاه فورا

نسل بعد خودش را نشــان می ده! دیر و زود داره و سوخت و 
سوز نداره! «

حســون گفت: ما که باور ندارم عمو اگــر این طور که تو 
می گویی بود، باید از دعا های شــبانه روزی مردم، دنیا مثل 
بهشــت بود، یــا از نفرین مظلوم یک دانه هــم ظالم در دنیا 

نمی بود! 

 پیر مرد گفت: برو بچه جان تو نمی فهمی! هنوز بوی شــیر 
از دهانت نرفته! سپس رو به جوان ها گفت بروند جلوی خون 

 بگیرند تا به دریا نرسد. 
ً
را با کندن زمین موقتا

اما در همین موقع پســر نوجوانی وارد حیاط شد و گفت: 
»دریا بوی گند گرفته. بچه ماهی ها مردند. «

مردم از حیاط و کوچه و محله به طرف دریا رفتند . 

آب دریا در کناره ها رنگ تیره به خود گرفته بود. ماهی های 

ریز و درشت زیادی روی آب آمده بودند. 

مردم برگشتند سراغ پیرمرد که چاره ای بیندیشد. 

پیرمرد که از بوی تعفن شِــماق از ســر و گردنش برداشته 
و جلوی دهان و بینی اش نگه داشــته بــود، نگاهی به ماهی 

چوبی نیم سوز کرد و گفت: 

»هیچ چاره ای ندارد! اگر به چاه بیاندازید آب های شــیرین 
متعفن می شود و همه از تشنگی هلاک می شوند. 

اگر در خاک دفن کنید، نخلستان ها خشک و بی بار و زمین 
کم کم لخت و عور چون بیابان می شود. شاید بهتر این باشد 
که با لنج به جای دور و کور غریبه ببرید! یا شــانس بیاوریم 

طوفان شود و دریا خودش را پاکیزه کند! «

چند نفر سوار قایق شدند و رفتند تا لنج کرایه کنند. تا آن ها 
بروند و برگردند فردا یا پس فردا می شد. 

حســون با مادر و خواهــرش خانه ی فامیــل رفتند. بوی 
م نشد. مردم که صبح از خانه ها بیرون زدند، 

ُ
نامطبوع، کم و گ

تا وضع دریا را ببینند. صد ها عدد ماهی ریز و درشــت مرده 
و روی آب جمع شــده بود. با بالا آمدن آفتاب و گرم شــدن 
هوا کم کم ماهی ها رو به فساد گذاشتند. از لنج خبری نشد. 
مردم از شدت بو دچار تهوع شده و عده ای تنگی نفس گرفته 

بودند. 

حســون که ســرو کله اش را شِــماق پیچ کرده بــود، وارد 
حیاط شان شد. خون ماهی، خشک شده و در خودش مچاله 
شــده بود. کیسه ی پلاستیکی را مانند دستکش در دست کرد 
و رفت ماهی را بردارد. دیگر ســنگین نبود توانست بلند کند. 
داخل همان کیســه ای که با آن آورده بــود، انداخت و داخل 
زنبیل مادرش از دیوار مطبخ آویزان بود ، گذاشت. از درخانه 
بیرون رفت. ســوار قایق پارویی اش شد و به طرف صخره ها 
پارو زد. قایق را کشــاند بین دو صخره. به کیسه، چند وزنه ی 

سنگین بست و در آب انداخت. 

 بندرگاه پیش رویش بی حال دهان باز کرده بود. صاعقه ی 
چند شــاخه ای، آســمان را برای لحظه ای بــه دریا دوخت، 
بی درنگ رعدِ کوبنده ای هم افتاد مو به تن حســون سیخ کرد 
یک مرتبــه به خــود آمد گفت- »گور پــدر خرافات و حرف 

مردم، من زیر بار چرند و پرند نمی روم. «

قطره های ریز باران تن صاف دریا را چون تیر های کوچکی 
می زد ســوراخ می کرد موج های ظریف می ساخت تا دقایقی 
بعد به هم رســیده و بزرگ شــوند، چنان که به دل هر صیاد 

کارکشته ای هراس بدوانند. 

ابتــدا فانوس را تــوی قایق جاگذاری کرد و بعد نشســت 
پارو ها را گرفت ســمت دو صخره کــه گویی رفیقانه بانگش 
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می دادند میانشان برود با تمام توان پارو زد راه گرفت تا روزش 
را خود بسازد. 


