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حميد نيسي *

یلدا عید را خیلی دوست داشت. از اوایل اسفند بوی گل 

شب بو خانه‌ی کوچکمان را می‌گرفت. روز قبل عید تمام 

افتاده  وسایل سفر را جمع کرده بودیم و یلدا دنبال ونوس 

بود تا لباس تنش کند: 

»مامان جون بیا عزیزم، دیرمون میشه‌ها«

ونوس مثل خرگوش می‌پرید و از این طرف هال می‌رفت 

آن طرف، یلدا گوشه‌ی هال او را گرفت، مو‌های سیاهش را 

شانه می‌کرد و ونوس شعر می‌خواند: 

»یه توپ دارم قل قلیه، سرخ و سفید و آبیه.... »

درد  دستم  بگیرش  بیا  میلاد  رفت،  سرم  بس،  »مامان 

گرفت«

  * nysyhamid1343@gmail.com

رفتم و دو دستش را گرفتم، همانطور که نگاهش می‌کردم 

او جوابم را می‌داد. تلفنم زنگ  برایش بوس می‌فرستادم و 

خورد، ونوس را ر‌ها کردم تا تلفن را جواب بدهم: 

»الو، آقای مهندس«

»بله، جانم چی شده؟ »

»جوشکار‌ها اعتصاب کردن«

»چی می‌خوان؟ »

»حقوق بهمن و اسفند رو«

» بهشون بگو وقتی برگشتم براشون واریز می‌کنم«

»آخه کار نمی‌کنند«

»اشکال نداره، پونزده روز رو تعطیل کنید«

تلفن را پرت کردم روی مبل و رفتم سراغ ونوس، اما یلدا 

مو‌هایش را شانه کرده، بلوز شلوار صورتی که برای تولدش 

گرفته بودم تنش کرده بود و یک جفت گوشواره‌ی فیروزه‌ای 

بردم  را  آماده  بود. چمدان‌های  آویزان کرده  به گوش هاش 

گذاشتم صندوق عقب ولی همه‌ی وسایل جا نشدند برای 

همین مجبور شدم بقیه را بگذارم روی صندلی عقب، یلدا 

داد زد: 

»میلاد، همه‌ی وسایل رو بردی؟ چیزی نمونده؟ «

https://dorl.net/dor/20.1001.1.27835480.1401.2.6.11.6
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»آره، همه رو بردم«

تلفن زنگ خورد، به صفحه‌اش نگاه کردم شماره ناشناس 

و همانجا  از حیاط  بیرون  بردم  را  ماشین  ندادم.  بود جواب 

ایستادم، باز یلدا داد زد: 

»میلاد، حواست به ونوس باشه اومد پیشت«

تماس  بود، رد  از جوشکار‌ها  باز زنگ خورد، یکی  تلفن 

دادم. ونوس عروسک باربی‌اش دستش بود و لی لی کنان آمد 

طرفم و دور ماشین تاب می‌خورد: 

»بیا عزیزم برو بالا، الان مامان میاد«

اما به کار خودش ادامه می‌داد و در ماشین را که برایش باز 

کرده بودم بست، تلفن زنگ خورد، مدیر تولید بود: 

»بله«

»چرا جواب نمی‌دی مهندس؟ «

»شما؟ »

»اکبریم جوشکار آرگون، مگه نمی‌شناسی؟ «

»خو، چی می‌خوای؟ «

رفتم داخل ماشین پشت فرمان نشستم تا اگر جر و بحثی 

شد صدا را کسی و مخصوصا ونوس نشنود. 

» حقوقمون رو می‌خوایم، عیدی رو می‌خوایم«

بهتون  گرفتم  موقع  هر  طلبکاریم،  جا  چند  از  »هنوز 

می‌دم«

آوردمش  شیشه،  به  زد  ساله‌ای  هفتاد  شصت   
ً
تقریبا مرد 

پایین و نگاهش کردم: 

»اگه میشه برو جلوتر، پیاده رو رو بستین«

بود،  دار  زنی هم سن و سال خودش روی صندلی چرخ 

گفتم: 

»باشه، الان میرم«

اکبری داد می‌زد: 

»این نامردیه، ما هم زندگی داریم«

»مگه نمی‌فهمی، الان ندارم، هر موقع برگشتم«

ماشین را روشن کردم تا کمی جلوتر بروم، صدای پیرمرد 

که هی می‌زد به شیشه و صدای اکبری پشت تلفن، پایم را 

بودم  نبود که ماشین را‌زده  برداشتم و حواسم  از روی کلاچ 

تو دنده، ماشین یکدفعه جهشی به جلو کرد، تلفن از دستم 

افتاد و صدای جیغی از جلوی ماشین بلند شد، ترمز دستی 

را کشیدم و آمدم پایین، پیرمرد داد می‌زد: 

»آقا برو کنار بذار رد بشیم«

پا‌هایم سست شدند و دو زانو روی زمین نشستم، مو‌هایش 

به  شروع  تندی  باران  شده،  پخش  خیسش  صورت  توی 

شاخه  چند  را  سیاهش  موی  اشک‌ها  رطوبت  کرد،  باریدن 

کرده و به گونه‌هایش چسبانده بود. با چشمانی گشاده به من 

بیرون  از حدقه  می‌خواستند  انگار  که  خیره شده، چشمانی 

بزنند، پیشانی و تمام صورتش از شدت درد چروکیده شده 

بود. بغلش کردم و صورت خونینش را می‌بوسیدم. همراه با 

گریه فریاد می‌زدم: 

»خدایا، ونوس عزیزم، ونوس«

گیج و منگ دور ماشین تاب می‌خوردم، نمی‌دانستم چه 

کار کنم، آدم‌ها و حرف هاشان از کنارم رد می‌شدند. سرش 

آب  با  و  افتاده  راه  توی گوشش  از  و خون  به جدول خورده 

باران روان شده بود. آدم‌ها جمع شدند، فقط دهان هاشان را 

می‌دیدم می‌جنبند و با چشم‌های مضطرب نگاهم می‌کردند، 

دست از سرم بر نمی‌داشتند و دور تا دورم جمع شده بودند، 

چشمم سرگردان روی صورت‌ها می‌چرخید و فریاد می‌زدم: 

»چرا؟ چرا؟ »

همه را با لباس‌های یکسر سیاه و ماسک‌های جوشکاری 

بر چهره می‌دیدم که دانه‌های درشت عرق از چهره هاشان به 

آدم‌ها رد  از میان بوق‌ها و ماشین‌ها و  یلدا  زمین میریخت. 

شد و وسایل در دستش را پرت کرد و با جیغ و فریاد ونوس 

را از دستم گرفت و با هم دو زانو روی زمین افتادیم و روی 

جسد ونوس زاری می‌کردیم. 


