
هد
تع

ت م
بيا

ه اد
شري

ن
۱۴

۰۱
اد 

رد
، م

شم
 ش

اره
شم

م ، 
دو

ره 
دو

ی
تان

اس
ت د

بیا
 اد

ر و
شع

ی 
ص

صا
خت

ه ا
نام

اه
م

20

بازنشستگي
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جلال مظاهري تيراني *

»چند وقت دیگه بازنشسته میشی؟ « 

»چند سال سابقه کار دارید؟ انشاالله کی...؟ «	

از  مرتب  که  نوع،  این  از  حرف‌هایی  خیلی  و  	

شنیدن  با  می‌شنیدم.  رجوع‌هایم  ارباب  یا  همکاران  سوی 

بزنم که چه کار  فریاد  این حرف‌ها و سؤال‌ها می‌خواستم 

بدهم،  جواب  نمی‌خواهد  دلم  دارید،  من  بازنشستگی  به 

! نمی‌خواهم این کلمه را به زبان  به شما چه ربطی دارد؟ 

بیاورید. 

نمی‌دانم  شد.  مطرح  پیش  سال  دو  حدود  موضوع  این 

از  بعد  کرد.  را  سؤال  این  من  از  بار  اولین  برای  کسی  چه 

*  irmazaheri@yahoo.com

آن ارباب رجوع‌ها مرتب از من در این مورد می‌پرسیدند و 

اوج آن زمانی بود که در اداره دو نفر از همکاران قدیمی که 

از من سابقه‌ی بیشتری داشتند، بازنشسته شدند و تنها من 

در اداره ماندم. به نظرم چند دلیل دیگر هم داشت که از من 

این سؤال را می‌پرسیدند؛ یکی به خاطر قیافه و چند چین و 

چروک توی صورتم بود و دیگر آن چهار تار موی سفیدی که 

لای مو‌هایم به چشم می‌خورد. البته باید بگویم که اگرچه 

اما،  داشتند  مویی سفید  از همکاران محترم هم  چندتایی 

شاید یکی دیگر از دلایل آن تجربه‌ی بالای کاری‌ام و اینکه 

من را به نام حاج آقا خطاب می‌کردند؛ شیطنتی که بعضی 

مراجعین  شر  از  را  خودشان  اینکه  برای  محترم  همکاران 

و  می‌فرستادند  بیچاره  من  سراغ  را  همه  کنند،  خلاص 

می‌گفتند که از حاج آقا بپرسید. شاید همین کلمه‌ی حاج 

آقا، یکی از دلایل اصلی این موضوع و نشان‌دهنده‌ی سن و 

سابقه‌ی کاری‌ام بود. 

و  نیستم  حاجی  من  که  کردم  اعلام  همه  به  بار‌ها  من   

و نمی‌شود کاریش  باز می‌گویند  اما  نرفته‌ام،  تا حالا حج 

کرد. هر وقت هم می‌گفتم به پیر و پبغمبر حاجی نیستم، 

کلمه  به  خاطر  همین  به  می‌شوی.  انشاالله  می‌گفتند 

کلمه  این  هر کس  بودم.  بازنشستگی خیلی حساس شده 

نشان  عکس‌العمل  خودم  از  ناخوداگاه  می‌برد،  کار  به  را 

https://dorl.net/dor/20.1001.1.27835480.1401.2.6.3.8
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می‌دادم و زود از کوره درمی‌رفتم، با همین کلمات بالا و شاید 

هم بدتر، از خودم واکنش نشان می‌دادم. راستش را بخواهید 

همکارم،  که  شدم  حساس‌تر  زمانی  از  کلمه  این  به  نسبت 

که  نگذشته  بازنشستگی‌اش  از  سال  دو  هنوز  غلامی،  آقای 

بود،  بیماری  این  درگیر  که  ماهی  چند  در  و  گرفت  سرطان 

تمام پول بازنشستگی‌اش را خرج دوا و دکتر کرد. 

به  محترم  همکاران  از  بعضی  با  بار  آخرین  برای  وقتی 

هیچ  شدم.  شوکه  وضع  آن  در  او  دیدن  از  رفتیم،  ملاقاتش 

باورم  بود.  شده  استخوان  و  پوست  نمانده،  او  از  چیزی 

در  پیش  ماه  که چند  است  آقای غلامی  این همان  نمی‌شد 

بازنشسته  داشت  اینکه  از  بود  خوشحال  و  سرحال  اداره، 

می‌شد و حالا توی آن وضعیت دردناک قرار داشت. نه، نه، 

از  بعد  مثل غلامی  من هم  که  کنم  باور  نمی‌توانستم   
ً
اصلا

گرفت.  خواهم  سرطان  ـگی   . بازنشـ....  لعنتی  کلمه‌ی  آن 

هر  می‌ماند.  کابوس  یک  مثل  و  بود  سخت  برایم  تصورش 

وقت به آن فکر می‌کردم، مو بر بدنم سیخ می‌شد. نمی‌دانستم 

چشمم  جلوی  از  غلامی  چهره‌ی  ملاقات  آن  از  بعد  چرا 

نمی‌رفت. چند روز از خورد و خوراک افتادم. فکر نمی‌کردم 

چنین  انتظار  باشد.  جور  این  بازنشستگی  از  بعد  زندگی 

چیزی را نداشتم. احساس می‌کردم که غلامی همان طور که 

انتظار داشت الان باید از زندگی‌اش لذت می‌برد، نه اینکه 

در بستر بیماری بیفتد و بعد با آن وضع فوت کند. این صحنه 

توی  نمی‌کرد. حتی  ولم  و می‌رفت،  می‌آمد  جلوی چشمم 

تختخواب  در  که  می‌دیدم  را  خودم  می‌آمد؛  سراغم  خواب 

افتاده‌ام، چند تا از همکارانم دورم جمع شده‌اند و سر تکان 

می‌دهند، ابراز همدردی می‌کنند، من مثل یک چوب خشک 

روی تخت دراز کشیده‌ام، منتظرم تا جناب عزراییل بیاید و 

دادم  به  زنم  فهیمه  بار  اما هر  کند.  بگیرد، خلاصم  را  جانم 

می‌رسید، صدایم می‌زد و از خواب می‌پراندم. وقتی به خود 

می‌آمدم و اطرافم را نگاه می‌کردم، می‌دیدم صحیح و سالم 

من  به  عجیبی  آرامش  احساس  بعد  هستم،  رختخواب  در 

دست می‌داد. 

سراغم  اداره  توی  غلامی  مرحوم  که  دیدم  بار  یک  حتی 

کار  داری  هنوز  نشدی؟  بازنشسته  هنوز  و گفت: »چرا  آمد 

می‌کنی؟ خسته نشدی از کار کردن؟ بلند شو مرد، ول کن 

کار رو و همراه من بیا« من هاج و واج نگاهش می‌کردم، او 

دوباره صدایم زد و از در بیرون رفت. داشتم بلند می‌شدم به 

دنبالش بروم، یک مرتبه صدای مش قاسم مستخدم اداره را 

شنیدم که با سینی چای داخل شد و چرتم را پاره کرد. این بار 

فهیمه نبود که جانم را نجات داد، بلکه مش قاسم بود که مرا 

از شر آن کابوس ر‌ها کرد. 

بعد از آن گفتگو با روح غلامی خیلی دمق شده بودم. دستم 

به کار نمی‌رفت. به قول مادر بزرگم خوفی توی جانم افتاده 

بود که نمی‌گذاشت آرام بگیرم. وقتی همکارانم توی اداره من 

و  می‌کردند  احساس همدردی  من  با  می‌دیدند،  گونه  آن  را 

مرتب می‌گفتند نگران نباش، انشاالله تو بازنشستگی برایت 

و  می‌دادند  دلداریم  آن‌ها  آمد.  نخواهد  پیش  مشکلی  هیچ 

می‌گفتند: »آقا خیلی‌ها بازنشسته شدند و بعد از آن سال‌ها 

زندگی کردند؛ مثل همین آقای رسولی خودمان که سالم و 

رسولی  زندگی  به  وقتی  اما   « می‌کند.  زندگی  دارد  سرحال 

او هم دست کمی  می‌دیدم  می‌کردم،  فکر  بیچاره‌ام  همکار 

نقشه کشیده  آرزو  و  امید  با کلی  او هم  نداشت.  از غلامی 

کار  دیگر  کنم،  سفر  می‌خواهم   « می‌گفت:  همیشه  و  بود 

انتظارات  و  مشکلات  از  کوهی  با  بعد  اما   « کرد.  نخواهم 

بچه‌ها و خانواده به عنوان پدر و پدر بزرگ رو به رو شد، دید 

که نمی‌تواند با آن پولی که قرار بود اداره محترم در چند قسط 

پرداخت کند، از پس زندگی عادی برآید و دست آخر تنها 

کاری که توانست با آن پول انجام دهد، یک مقدار از جهیزیه 

دخترش را تهیه کرد و زمانی هم که دید دخل و خرج با هم 

نمی‌خواند و حقوق بازنشستگی کفاف زندگیش را نمی‌دهد و 

از پس مشکلات برنمی‌آید، مجبور شد دوباره سرکار برگردد، 

به کمک یکی از همکاران در یک شرکت کاری پیدا کرد و 

دوباره روز از نو و روزی از نو. 

خلاصه با اتفاقی که برای غلامی افتاد، نسبت به سلامت 

با کوچک‌ترین نشانه‌ی  خودم خیلی حساس‌تر شده بودم و 

بیماری به دکتر مراجعه می‌کردم. دکتر هم البته با خواهش و 

التماس برایم کلی آزمایش می‌نوشت. بعد از آزمایش دادن 

و  فکر  هزار  نداشتم،  قرار  و  آرام  نمی‌گرفتم،  وقتی جواب  تا 
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سراغم  به  خیال 

کلمه‌ی  دکتر  که  زمانی  باشم.  گرفته  نکند سر...  که  می‌آمد 

من  به  را  دنیا  انگار  می‌گفت،  نیست«را  »چیزی  جادویی 

می‌دادند و هر بار می‌خواستم بپرم و دکتر را در آغوش بگیرم. 

دیگر آن حس و حال غلامی و رسولی موقع بازنشستگی‌شان 

ـه   . بازنشـ....  نمی‌خواست  دلم   
ً
اصلا برعکس  نداشتم.  را 

از  بعد  شما  الان  می‌گفتند  شوق  و  ذوق  با  همکارانم  شوم. 

سی سال پشت میز نشستن، کار کردن و خسته شدن و هیچ 

وقت فرصت استراحت کافی نداشتی، حالا می‌توانی تا ظهر 

این  برای خودت وقت بگذاری،  و  بروی  بخوابی، مسافرت 

نسخه‌ای بود که همکاران برای من می‌نوشتند که در زمان آن 

جمله لعنتی انجام دهم. 

کابوس پشت کابوس ولم نمی‌کرد. آن روز مشغول کار بودم 

که در اتاق کارم را زدند. بعد آقای همتی همراه جوان لاغر و 

باریک‌اندامی وارد اتاق شد و گفت: »آقای رئیس ایشان رو 

فرستادند خدمت‌تان تا کارآموزی کند و بعد استخدام شود. 

» جوان با سری خمیده منتظر بود که چیزی بگویم، اما من 

باور  نمی‌توانستم  بگویم.  نمی‌فهمیدم چه  بودم،  شوکه شده 

به  را  در  همتی  وقتی  کرده‌اند.  تعیین  جانشین  برایم  که  کنم 

هم زد و از اتاق بیرون رفت، یک مرتبه از خواب پریدم. این 

چه کابوسی بود! صبح زود صبحانه نخورده به اداره رفتم تا 

ظهر  تا  نفرستاده‌اند.  برایم  جانشینی  که  کنم  پیدا  اطمینان 

بیاورد.  را  آن جوان  و  کند  باز  را  در  او  که  بود  در  به  چشمم 

اگر  شوم.  ـه   . بازنشـ....  نمی‌خواستم  می‌کردم!  کاری  باید 

می‌کردم  راضی  را  او  شده  جور  هر  کنم.  صحبت  رئیس  با 

با  کردم،  فکر  و  نشستم  اول  کند.  موافقت  درخواستم  با  تا 

نوشتن یک نامه‌ی بلند بالا، از تلاش و کوششی که در این 

سال‌ها در اداره انجام داده و موفقیت‌هایی که در این زمینه به 

دست آورده بودم نوشتم، از هر کاری که باعث تکریم ارباب 

رجوع شده و برای سربلندی اداره کوتاهی نکرده بودم گفتم، 

را  آن  بار  چند  نوشتم.  فعالیتم  ادامه‌ی  برای  درخواستی  بعد 

خواندم. از متن راضی بودم. با خواندن آن نامه هر رئیسی اگر 

درک و شعور می‌داشت، باید چنین نیرویی را حفظ می‌کرد. 

منتظر ماندم تا فرصت مناسبی پیدا کنم، خودم را به اتاق او 

بزنم،  حرف  مورد  این  در  و  دهم  تحویلش  را  نامه  برسانم، 

دلش را به‌دست بیاورم. 

در کمین نشستم. رئیس را دیدم که داشت می‌آمد. به نظر 

چنین  در  می‌دانستم  کاری  تجربه‌ی  اساس  بر  بود.  سرحال 

دویدم،  او  طرف  به  کنم.  مطرح  را  خواسته‌ام  باید  مواقعی 

حضور  با  اداری  کار‌های  اینکه  و  احوال‌پرسی  بهانه‌ی  به 

موضوع  بعد  زدم.  حرف  می‌رود،  پیش  خوبی  به  جنابعالی 

آماده نیستم،  اینکه برای ترک کار  با گفتن  خودم را مطرح و 

دلم می‌خواهد در اداره در خدمت جنابعالی و ارباب رجوع 

نامه  خواندن  حین  در  دادم.  را  درخواستم  باشم،  محترم 

مواظب تمام حرکات صورتش بودم. همان‌طور که می‌خواند 

احساس رضایت را در چهره‌اش می‌دیدم و امیدوار می‌شدم. 

در آخر لبخندی زد و گفت: »چشم، من موافقم؛ نامه‌ای به 

اداره‌ی کل می‌زنم و پیگیری می‌کنم. » با این حرفش انگار 

امیدوارم  که  گفتم  و  کردم  تشکر  کلی  دادند.  من  به  را  دنیا 

بتوانم جبران کنم. او هم سر تکان داد و رفت. 

نوشتن  منتظر  باید  نمی‌گنجیدم.  پوستم  در  خوشحالی  از 

نامه‌ی رئیس به اداره کل می‌شدم، بعد پیگیر جواب آن. کلی 

نقشه کشیدم تا از خانم اصغری منشی رئیس به شکلی خبری 

به دست بیاورم، به طوری که به درخواست من برای ماندن 

در اداره شک نکند و فکر کند که بنا به خواست رئیس است 

که سر کار می‌مانم. 

را  غلامی  خواب  نه  دیگر  نوشتم،  را  نامه  که  زمانی  از 

منتظر  نبود  لازم  دیگر  را.  پریشان  خواب‌های  آن  نه  و  دیدم 

مرا  و  بیاید  مرتبه  یک  فهیمه  اینکه  از  باشم.  عزرائیل  جناب 

از  آرامش می‌خوابیدم.  با  نبود،  کند، خبری  بیدار  از خواب 

فهیمه خواستم تا نذر کند و صدقه بدهد اگرچه بار‌ها از گفتن 

دلیل این کارم طفره می‌رفتم، فقط می‌گفتم دارد اتفاق خوبی 

می‌افتد. 

با رئیس محترم صحبت کردم، به شکل‌ها و  از روزی که 

بهانه‌های مختلفی با خانم اصغری تماس می‌گرفتم تا ببینم 

دلم  تو  دل  یا خیر.  است  کرده  ارسال  اداره کل  به  را  نامه  او 

نبود؛ هزار فکر و خیال برم داشته بود که نکند او با ماندن من 

مخالف است و تنها برای دلخوشی من این حرف را‌زده و نامه 



ي تيرانيرجلال مظاه

هد
تع

ت م
بيا

ه اد
شري

ن
۱۴

۰۱
اد 

رد
، م

شم
 ش

اره
شم

م ، 
دو

ره 
دو

ی
تان

اس
ت د

بیا
 اد

ر و
شع

ی 
ص

صا
خت

ه ا
نام

اه
م

23

را ننوشته باشد. روز موعود فرار رسید، خانم اصغری پیام داد 

نامه را نوشته و موافقتش را اعلام کرده است. منِ  که رئیس 

فقط تا همین حد از نامه می‌دانستم. خدا را شکر کردم برای 

می‌ماندم.  منتظر جواب  باید  تنها  دیگر  بود.  بس  همین  من 

باید یک نفر را در اداره کل پیدا می‌کردم تا نامه‌ام را پیگیری 

کند. خیلی فکر کردم تا یکی را پیدا کردم که مطمئن بودم در 

مورد درخواستم با کسی حرفی نمی‌زند. بهترین آدم این کار، 

جناب محمودی بود که با هم سلام و علیک خاصی داشتیم و 

چند بار برایش کاری انجام داده بودم. باید به او زنگ می‌زدم 

و خواهش می‌کردم که دنبال نامه من باشد. 

نداد.  جواب  اما  زدم  زنگ  محمودی  آقای  به  بار  چند 

که  می‌کردم  وانمود  طوری  باید  گرفت.  تماس  خودش  بعد 

که  کرده‌ام  قبول  او  اصرار  با  و  است  موافق  ماندنم  با  رئیس 

بمانم. از او خواستم که جواب نامه را پیگیری کند. او گفت: 

»‌اختیار دارید چه کسی بهتر از شما« و چشمی گفت. من 

هم با حالتی متواضعانه تشکر کردم. با سر و سامان دادن به 

و یک  بکشم  نفسی  که می‌توانم  کار‌هایم خیالم راحت شد 

سال دیگر بمانم، هر کس از بازنشستگی‌ام پرسید بگویم نه 

به  . ـه نشدم. خیلی خوشحال بودم؛ می‌توانستم  بازنشـ.... 

دنیا بگویم که من بازنشـ.... . ـه نمی‌شوم. 

اما از طرفی دیگر نگران بودم که همکارانم از متن نامه‌ام 

خبردار شوند. به خودم می‌گفتم نکند خانم اصغری موضوع 

روز‌ها  این  که  چرا  باشد.  گفته  همکاران  به  مرا  درخواست 

آن‌ها طور دیگری به من نگاه می‌کردند و سؤالات عجیبی در 

مورد این کلمه لعنتی از من می‌پرسیدند، این من را بیشتر به 

شک می‌انداخت که نکند موضوع نامه‌ی من به بیرون از اتاق 

رئیس درز کرده باشد. این قضیه اضطرابم را بیشتر می‌کرد، 

 خانم اصغری چنین کاری کرده 
ً
از خودم می‌پرسیدم آیا واقعا

زنی  طور  این  که  می‌دادم  دلداری  خودم  به  باز  ولی  است؟ 

از  تا  این موضوع سردرمی‌آوردم  از  باید یک جوری  نیست. 

نگرانی دربیایم. اما نمی‌دانستم چطور از او بپرسم. چند بار 

آنجا  اما هر وقت  اتاق رئیس رفتم.  به  بهانه‌های مختلف  به 

می‌رفتم شلوغ بود، فرصتی برای صحبت کردن پیش نمی‌آمد. 

به خاطر بدگمانی که پیدا کرده بودم می‌خواستم پیش رئیس 

خانم  از  و  بروم 

اصغری گله کنم که این موضوع حیاتی مرا به دیگران گفته، 

همکاران  و  نباشد  او  کار  شاید  می‌گفتم  خودم  به  بعد  اما 

را  نامه  متن  رئیس هستند،  دفتر جناب  در  مرتب  که  بیکارم 

این  در  شده‌اند.  خبردار  همه  و  جار‌زده  اداره  در  و  خوانده 

می‌گفتند  همه  و  می‌رفت  ساله‌ام  چندین  آبروی  صورت، 

کاش  بماند.  می‌خواهد  بیشتر  پول  قران  چند  برای  مرد  این 

فهیمه می‌آمد و مرا از خواب بیدار می‌کرد و می‌گفت: »مرد، 

همه‌اش خواب است؛ هیچ کس از این موضوع خبر ندارد، 

نگران نباش. » اما من هیچ جور نمی‌توانستم به این موضوع 

فکر نکنم. این موضوع ساده‌ای نبود که بشود از آن به سادگی 

گذشت. نمی‌فهمیدم چطور به همکاران محترمم بگویم من 

دلم نمی‌خواهد بازنشـ.... . ـه شوم. 

بودیم  منتظر نشسته  دفتر مدیرکل  در  رئیس  آن روز همراه 

تا برای دیدن او ما را صدا کنند. فرصت خوبی بود تا با مدیر 

بگویم  او  به  و  کنم  صحبت  همکاری‌ام  تقاضای  مورد  در 

تجربه‌ام،  به  توجه  با  و  باشم  ثمر  مثمر  اداره  در  می‌توانم  که 

بخشی از مشکلات اداره را حل کنم. باید او را از تلاش‌هایی 

داده  انجام  رجوع  ارباب  تکریم  برای  سال  چند  این  در  که 

شنیدن  با  مدیرکل  می‌کردم  احساس  می‌کردم.  مطلع  بودم، 

این حرف‌ها دست‌هایم را می‌فشارد و می‌گوید که از داشتن 

چنین نیرویی در اداره خوشحال است و مرا تشویق می‌کند. 

تعریف  از من  نیز  رئیس خودم  که  از طرفی تصور می‌کردم 

خواهد کرد. 

برداشت،  را  گوشی  منشی  شدم.  نیم‌خیز  تلفن  زنگ  با 

نگاهش  می‌گفت.  چشم  چشم  می‌زد،  حرف  که  همان‌طور 

به ما و منتظر بود که مکالمه تمام شود تا ما را به اتاق مدیرکل 

و  شد  بلند  گذاشت،  که  را  گوشی  بالاخره  کند.  راهنمایی 

گفت: » بفرمایید. » وارد اتاق که شدیم، می‌خواستم با مدیر 

کل دست بدهم و صحبت کنم که فهیمه صدایم کرد و گفت: 

»مرد بلند شو، دیرت شده! » سراسیمه بلند شدم. باز این زن 

در لحظه‌ی حساسی که می‌خواستم با مدیر کل محترم حرف 

بزنم، مثل همیشه پرید وسط و مرا از خواب بیدار کرد. 

کسی صدایم زد و گفت: » آقا از کارگزینی اداره‌ی کل نامه 
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داری! » تا این را 

منتظرش  حالا  تا  آنچه  بالاخره  زد.  خشکم  جایم  سر  گفت 

بود  گفته  اداره کل  توی  که همکارم  بودم، رسید. همان‌طور 

جواب نامه‌ام را فرستاده بودند. هر قدر که در مورد متن نامه 

از او پرسیده بودم، اظهار بی‌اطلاعی می‌کرد. دو دل بودم و 

آورد:  خود  به  مرا  همتی  صدای  کنم.  باز  را  آن  نمی‌توانستم 

» بازش کن! شاید خبر خوبی باشه! » با صدای او به خودم 

شاید  نشست.  لب‌هایم  روی  بر  لبخندی  گاه  ناخودآ آمدم، 

خبر ادامه کارم باشد. بی‌اختیار در پاکت را باز کردم. حس 

دوگانه‌ای داشتم. با خواندن نامه یک مرتبه پایم سست شد. 

نزدیک بود زمین بخورم و اگر همتی زیر بغلم را نگرفته بود، 

به زمین افتاده بودم. در آن حالت فقط کلمات آخر نامه که با 

تیتر بزرگ نوشته شده بود، در ذهنم حک شد: 

به دلیل مازاد نیرو در این اداره، با درخواست شما موافقت 

نمی‌گردد. 


