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م،کنفکرمرگبهشدهحالاتادیپرسمناز-
بهشروزهرواقعردن، فراواکهمرگبهفتمگ

ت، اسی خودکشمنظورشاگرمام، اکنمیفکر
! رگزه

ی چي راب، بخ«د: دهمیدستمی وانف. لی
»؟ دیپرسي زیچنیچناصلاً

امهکردمراجعهبهشی چي برادیپرساولش-
گفتمی مهملاتهمنت. مسیچمشکلمو

ازوی زندگیی معنایبوی پوچاحساسدربارة
دمیکشخجالتستشات. رخزعبلانیهم
تجربۀجورکیشدني روانکاومني برامیبگو

بارکیماهمۀکهي ارت، کاسروشنفکرانه
زنجمورهي توکنمفکرمایم. اکنامتحانشدیبا

دیپرسهمرفم. طکردي روادهیزکردن
وزنها یتازگایآواستچطورخوابمتیوضع
کردهدایپکاهشامیجنسمیل وامکردهکم
وها واشتخوابفتمها. گپرسشنیهمازو

کندمیکارمنظمساعتنیعامیجنسمیل 
داشتمحترمانهآنازعدت. باسروبراهو
...کردمیرونمیب

ي نظرلحاظازتوی دانمی«د: خندف. می
ي. گریخوشباشعملدرامای هستستیلیهین

«
ازاراشتهایم روزکیگرم. ادانمیهمخودم-

ی راستی راستکهفهمممیگردیم، بدهدست
بهشحالهربه! سراغمآمدهی افسردگ
ت، سینمرگبهمیل منمشکلکهفهماندم

نودشتادت، هعنت. لاسمرگازرسس، ترعکب
د. گذرمیزدنپلککیهت، بسیني عمرسال
! گذشتههمنصفشجانیهمتاواقعرد
ي، بخورگذشتکهراي عمرغصۀخوادنمی-
! باشعمرتی باقراقبم
ی،زمستانآفتابرمقِیبپرتوازي نزارکۀیبار
ي توشترت. بیاسشدنمحوحالرق، داتافِک

ن، بکرافکرش«شوم: میولوی راحتی صندل
ی سکمستی، دکنعمرکهسالنودشتاده

؛ استحشتناكد، وگذرمیخوابي توسالش
همسالشی ستازهوی کوتاهنیابهی زندگ
نیاطیشتوطئۀوابت. خاسلمانهظا! خوابدر

»ن. مایزندگدنیدزدي برااست
ی سابید. حآمیخوشم«زند: ي میپوزخند
اگرتوسمیلیهیننیا! گفتنشعربهي اافتاده
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اتیادبدردهد، بباشنداشتههمي ادهیفاچیه
»د. خورمیکه
ستیچاشدهیات. فاسزدنگولخودهمنیا-
نده، چگذشتآناز؟ باشداثرمونباشممنکه
ادیازهمریشکسپهاي کارحتابعدسالهزار
ی انگهو. وتومنمهملاتبهبرسدهه، چرفت
رهد، کبعسالونمیلیکیرمز، گیروکیاصلاً
همراهشبهدشومینابودبشرنژادکلونیزم

وي تولستوهاي رمانوبتهوونوباخی قیموس
فقطلهسأي. مگریددرفهروی فسکیداستا
کی یهستخیتاربرابررت. داسزمانشمدت
! پشمی عنک، یکشی عنیسالونمیلی

ي جلوردیگمیرادستشيِتوستالِیکروانِیلدوستم
دنبال«د: کنمینگاهآفتابغروببهآنپسِازونور
ی جاودانگی؟ اودانگن، ججااحمقی؟ هستی چ

ترسناكهمتصورشتات، حاسمرگازترترسناك
بعدوی باشملالورنجدچاراگربکنراکرشت. فسا

ابدتااتیحالافسردهنل، ایملاورنجنیاباشدقرار
»! استوحشتناك! دیبپا
صلاًین، ابب«د: گذارمیکاناپهي جلوي میزِروراوانیل

ماهنیم. ذندارزمانازی درستدركما؟ ستیچزمان
ماکهمعناآنبهتیبدد. افهمنمیراتیابدمفهوم
درات. ماسوهمن، تزمامفهومِ خودِثلیم، مفهممی
میکنمیرازشیم، ددهمیکشرازمانخودمانذهن

تیابدکهیحالریت، دابدمیگذارمیرااسمشبعدو
ازترهمن. مزمامتعارفمفهومِازخارجاستي زیچ

ت. توسومني بقاوبودنی گونگی، چجاودانگمسئلۀ
دهدي میدلدارمرگدربارةمابهونگیاسمبهی بلها
ت. اسی جمعی ناخودآگاهدرافتادنمرگدگویمیو
کهاگراشیجمعی ناخودآگاهآنباونگیپدرورگ

د. باشخاطراتمانوحافظهنبودِ بهاي بهتوومني بقا
ی اودانگه، جحافظدونه، بخاطروادی یعنن، یمصلاًا

آدمکیازنتوانمرادمخومنی وقت؟ دارددهیفاچه
اگری عنم، یبدهصیتشخسنگایاهیگکیایگرید

م، باشنداشتهی آگاهوصیتشخوفکرقدرتاصلاًمن
نیهمبا؟ داشتخواهدتفاوتچهمرگبای اودانگج
ترترسناكماجراگریدهاي قیا، شبکنارمردنۀیقض
»ي! آمدخوشیی معنایببزمِبهجانزیزت. عاس
ازبدتری راموشت. فاوسباحق؟ میبگوتوانممیچه

ي زیچی وقت! چرامرگازي گریدشکلمات، اسینمرگ
رالحظهآنکهاستآنانندیم، مکنمیفراموشرا
ا، می ناخودآگاهدرخاطرهآنبودنِایآمایم. ااستهینز
؟ کندنمیجادیاهیقضدري رییغت

همچنانسمانآه،پنجربرزانیآودِیسفيتورپشت
برکاهلانهبرفهايانهدد. بویسربونیسنگ

درختانوعابریبهايوچهک،يخاکسترهايساختمان
ک،یتارمینسمانآ.دآمدنمیفروبرگیبوخاموش

د.بودهیبازتابمبلرنگياقهوهی قلیصدستۀيور
يگریديعنام، تسکوویکیتارمهیندراتاقيایشا

ن،روشهیساوبوديخاکسترنوزه، نجهاوواهد.داشتن
داریبمهینب،خوامهیند.بوگرفتهفراراایاشوتاقا

مینتاهاعلهشم.نینشمیاجاقهاي شعلهيروروبه
ی آبهايشعلهرقصونگر.دکننمیگرمرااتاقيمتر
ق،اتاکفِياقهوههايکیسراميروتلألوشانوسرخو
ياگونهبهگریدیاتاقزار،دوزا.دزنیانگشگفتقدرچ
زینومشنومیرايواریدساعتتاكکیتيداصگ،گن

ه.پنجرپشتدربرفبارشمانندیمبهموخفهيصدا
جزییوگ. تاسمردهیزندگییوگها، گذرگاهدررونیب

ستادهیاهانجد.جنبنمیياجنبندهچیهبرفبارش
درلقمطتنهایی؛اندشدهدیناپدجاندارانهمۀواست
یسستورخوتبهمراهاشعلهيگرما!جهان

انیشاتابوچیپبهرهیخ. دبریفرومیبخشتلذ
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، نکههدعمعتکفِ انِیگنوسانندم،هاهشعلپرستش
ياصدیبيصدابهمکوشمیوکشممیدرازنیزميور

سردهايکیسراميروراراستمونۀگم. بدهگوشبرف
ونۀگ.مبرمیلذترهنهبنِیزميخنکاازوفشارممی
م. برمیلذتودشومیگرماجاقهايشعلهازچپم
وخوابازوروشنوهیسازاا،گرموسرماازمزمانه
،يبخاريرماگن،یزميسرما...برممیلذتيداریب
بهمیلن،خفتبهمیل...يبخاريرماگن،یزميرماس
درلحظۀنیابهتوانممیکهاستگاهنآ"...ستنیز

"!ییبایزبسوتت،سیبا؛کندرنگمیبگوگذر
يصدابهوشگش،آتتابوچیپبهرهیخطورنهما
آرزودمآنخلسۀردک،خنهاي یکاشبرونهگت،سکو
ابرآلودِ آسماننیاد،یبپاابدتالحظهنیاکاشکنممی

نیا،یکیتارمیندردهیچیفروپاتاقنیا،يخاکستر
نیاوگرمازمانمهوخنکانیاش،یهاشعلهواجاق
...يداریبوخوابحال

شوم. میاریهوشی ندکیم. اآمیرونیبخلسهازناگهان
هد، ببوکردهخواهشمنازسابقمزنافتدمیادمی

راقبو، مانبودِدرروزنصفي براوبروماشخانه
وستیچاشيگرفتاردمینپرساوزم. اباشپسرمان

پسرشیپاشبرگشتنتاکردمقبولاماواگریب
پسرکمنکهیاازپسهمخودممام. اباشمانسالهپنج
جاند، ایبروابشب، خخوااتاقبزرگتختخوابي تو
د. بوگرفتهخوابمسالني تو
ورامآش. سراغروم میودارمیبرمراامیدنینوشوانیل

کنممینگاهاشکوچکدستانهبت.اسدهیخوابقیعم
يبوواستنرماریبساطفالۀهمدستانمانندکه
نوازشآرامرابراقشاهیسهايومد.دهمییخوب
گوشاشآسودهتنفسآراميصدابهوکنممی
بعدومنوشمیهمراامیدنینوشجرعۀنیخرآم.دهمی
صابونمانندیی وم. بکشمیبوراپسرمسرهاي مو

منبهودشومیبازشمانشد. چدهمیریشومعطر

دری طولانی دتر. مطونیهمزینند، مکنمینگاه
یم. کنمینگاهراگریدهمسکوت
تو«گویم: میشمردهوراما، آچربدانمآنکهیبناگهان

خواهدهمدرته، پنتوفقطلبتهي، اریممیروزکی
درکهي دخترآنودوستانتهمۀومادرتومرد
نیاچیم. هیریممیهمد. هکرخواهدی زندگتوباندهیآ
»ی؟ دانستمیرا

بهی کلامچیهت. بیاسخوابجیگهنوزایگوپسرکم
کهکنممینگاهاشبچگانهلباسهه. بشدرهیخمن

ازی که. یبستنقشآني روگنجشکتادوعکس
نوکشباداردیی گوواستنییپاسرشها گنجشک

نوشد.ی میآبدیشاایخوردمینیزمي روازي زیچ

م: پسري براي انامه
بعدها سالي براهن، کاکنوي برانهرانم، ایپسرک
ی بتوانوی باششدهتربزرگکهی قتنویسم، ومی

م، تنوشمیراها نیاها بعدبودهتری. ببفهمرامنظورم
ها نیاکهی زماندانمه. نمیآمدنوشتنممیل امروزماا
الیخادرتمماننددیشا؟ ستیچباورتی خوانمیرا

دریح، و مسثلشویم، ممیزندهدوبارهمای کنمی
ت. اسمتفاوتها اوریم. خب، بکنی میزندگبهتریی ایدن
ایریدماي، اریبپذراکدامکهاستخودتبامیصمت

ي. شوروروبهمنحوسۀیقضنیاباشوي میناچارزود
کلدیاي. شگردمیپاسخدنبالزودترصورتنیراد

یی چراي برابودخواهدیی جووجستاتیزندگ
آنچاره، دگوننت. ایایزندگی چگونگواتمرگ
د، هستنگرفتارشهمگانکهي شوی نمیبیخودفر

ي برازدندوسگدشومیشانیزندگسراسرنکهای
ی لیاتومبي رار، بتبزرگي اخانهدیرن، خدرآوردپول
ی بیخودفرها نیاهمۀ... بالاتري ادارمقامي رار، بدتیجد
ومینکنفکرخودمرگِبلکهوی زندگیی چرابهتااست

ادامۀالیخبهخودریکثیم. تبسازهمی چگونگهربا
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دیشاازهت. تاسی بیخودفرهمفرزندتقالبدری زندگ
عربي ناینابشاعرآنمعروفحرفهمانخودتفردا
حقدرکهبودی تیجناچهنیاپدرکهی دهلمیتحورا

ایدنبهران، مممیل وخواستیبچراي؟کردمن
ارمم. کاکردهرااشتباهنیامنالبتهي؟ آورد

بهدمیشیاندمیوبودمبحرانرفتارد. گبوخودخواهانه
خواستمد. میشونمیکهبدترنیاازوضعحالهر

ي اتجربهدیشاکردممیکریم. فازمایبراي دیجدتجربۀ
ن. بحرااززیگري براباشدي مفرمني راید، بجد
حضورتازندهیآدرتواگرکردممیفکرخودبای انگهو
مرگي براگفتخواهمتوهی، بباشی ناراضجهاندر
د، شنابودتوانمیشهیمت. ههسوقتشهیهمنبودنو
دمکیخ، یتاراسِیمقدراستي امرماستنِیزماا

بهبودننکهیای، و کیتاردلدرخردجرقۀکه، یکوتا
ت. اسنبودنازبهحالهر
ی خوانمیراها نیاکهاکنوندانمر، نمیگیدزیچکی
فقطباشدادتیاما؟ نهاي یدارباورخدابههنوزایآ

مندیدزت. ااسمهمنبودایبودنیاشانیبراها احمق
دری ناتواني اونهت، گاسي فکري اعهیان، ضمایاالبته
تسلاخودشبههکمؤمنکیواقعاًان. آیدیشیاند
خواهداودانهت، جبهشدرمرگازپسکهدهدمی
کندنمیگمان؟ داردتیابدازی درستصورت، تسیز
دري دیجدنشیآفروی دگرگونآندرکهبهشتنیا

آورملالوکنندهکسلچقدری مدتازست، پسینکار
راتیابدتوانستی میراستبهاگرمؤمنفرد؟ دشومی

ملحدودادمیدستازراخودانمد، ایکنتصور
تصورازترترسناكدهندمیوعدهآدمبهنچهشد. آمی

ملحدکیکمستت. داسی زندگی پوچومرگ
اشرنجوذابش، عمرگباکهباشددلخوشتواندمی
رییتغیببهشتِکیازهترت، بموقنجِد. رریپذمیانیپا
گرر، اگیدي وسازمات. ااسي ابدآورملالرونیاازو

ا، خدنبودِرغمبهکهی دهپاسخدیبای باشهمملحد

عدمایوجودازترمهمحالدوهردر؟ ستیچی سته
ن، زمابحث؛ استی هستي بقاای یستا، نیخدوجود

ابدتاایدشومیبدلی ستینبهمای هستنیانکهای
حکمتِ دیشااصلاً؟ چهی عنیابدنیااصلاً ودیپامی

دةیپدازمادنیبخشهایی د: رباشنیهمگمروجود
کهبودبوداباحقدیشای! جاودانگنامبهی ترسناک
ی زندگچرخۀزا، اروانینبهوصولباکردمیدعوت
...میبازنگردی زندگبهگریدومیشوخارج

کهی روانیشاهیسلبۀي وم، راتاقپنجرةي جلو
وه، دشدجمعآنی گودالدربارانآب

راخودنوكها آنازی کد. یانشستهنگنجشک
د، ریگمیبالارارشد، سبرمیفروآبدر
د. جورمیراودشه، خکردکزاوي پهلوي گردی
کردندریرجیجها آندورم، هخوردتکانمن
پشتازی اهت. گاسي ابرواد. هدنیپرهمباو

ید. آمیدردهیپررنگفتابِر، آابهاي لکه
اهه، سیزددودهمهرووبهربلندهاي اختمانس
یبارانونیسنگي هوانیافشارریز، زیانگغمو

دهیشنشهرخفۀودوري داد. صانمانده
شود. می
رارتت. حاسبخشآرامشوکیتارمهیناتاق
حسپوستمي روي واریدشوفاژازرای میملا
فکرمرگبهازت. باسساکتجامهم. هکنمی
ذهنمدرآساقهصاعي زیچاگهانم. نکنمی
ودق، نه، نه، خاشراکیانندد. مدرخشمی

دارمچکارفهممنمیچت. هیاساشراق
انممیسرراخودمدارچرخی صندلام. بکنمی

حرفی مخاطببایی وی، گشگفتاق. باتاوسط
من! هستمنگویم: ممیبلندي صداام، ببزن
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نیارم. دداروجودجانن، ایکنوم. من، اازنده
د، داروجودلحظهنیاگرم. ادارجود، وهلحظ

سد، پباشنداشتهوجودآنکهي جاهب
کیتای، حکسی قتي، وزیچی وقت! امجاودانه
د، باشداشتهجودد، وباشی هستدرلحظه

د. شوابودد، نشوستیناستممکنگونهچ
ممکنگونهن، چکنوه، الحظنل، ایحامانز

استممکنچگونهزمان؟ نباشدگریداست
ی، ستت. نیاستوهمزمانذره، گن؟ بگذرد

بهي زد، چیشوي نمیسپرمانت. زاسوهمت
دنشد، بشوتواندد، نمیشونمیبدلی ستین

د. شونابودتواندنمیلحظهن. ایتاستوهم
هها، بواریدهم، بکنمینگاهاتاقبهباز

خموشی درختانپشتشکهي اپنجره
وها کتابۀغبارگرفتقفسۀهد، بانبرافراشته
باي میز روگلدانهن، بآي روي بودامجسمۀ

هي میز، بروسطحهخ، بسروسبزهایی برگ
د، انافتادهي میز رومعنایبیی گوکهیی ایاش
عکسابها، قاغذم، کبادای وطیت، قبرک

د، رنیمها نمیلحظهکنممیفکروي، ... زیروم
ی هستبهچیهزد، انشومیدهیآفرها حظهل

اي یالحظهکهی هنگاموندشومیابپرت
ی جاودانگبهپاعدمازگرد، دیشدهیآفري زیچ
زر، اگیدی زمانبهی زمانازدیشااد. یگذارمی
درماوحظاته، نه، لن؟ گریدي زیچبهي زیچ

اشتباهتوسیمکریم. دُستینزینشدنحال
کاردري ادند، شکرمیاشتباهگلد، هکرمی
ی جاودانهرلحظه! ستینارکدري ذرت، گسین

زینچهینراشهودوکشفنیهمدیات. شاس
د، دهاشحیتوضتوانستنمیچونوافتهیدر

د. نه، بودهینامجاودانهبازگشتِرانآ
زینبازگشترات، زیسینکاردری ازگشتب

نِیعلحظهره، هلت. باسشدنازي اگونه
د، دهمیرخکهلحظهرت. هاسی جاودانگ

درودشومیچاپکهاستی کتابانندم
ی هستکتابخانۀدرگریدهاي کتابي لالابه
د، گذرنمیدمند. آریگمیقرارشهیهمي برا
؛ دشومیافزودهی هستکتابخانۀبهلکهب
ي براماوی! زمانفرایِجاودانگدردمنهایت یب

کهمیهستی لحظاتهمۀصاحبِشهیهم
خودباابداترایی دارانیاومیکنمیتجربه
داراندوستوها یهگلبگذارالیم. حدار
دارنددوستکهيچرندهرتوسیمکردُ

...ندیبگو

د.بواوي میز کشودرورقدستهکیباها ادداشتینیا
ازدنیکشفسه، نافتادتختخوابدراوخودکنیلو
مرگشزد، اافتنیراجسدکهی نگامهد. بورفتهادشی
کهبودتعفني بوسببه. بتگذشي میاهفتهکی

بهی قانونزشکد. پبودنکردهخبرراسیپلها هیهمسا
لیدلتیقطعبهنتوانستجسدشدنی متلاشسبب
د. دهصیتشخرامرگ


