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ي كم با را سوم شقابت، بگذاشي ميز رو بشقاب دو زن

 خاطرش بهي زيچي انگار داشت نگه دستش در مكث
 جمع را پسر اتاق ليوسا ردد، مكر بغض باشد آمده
ي برا و بود ستادهيا اتاق در چهارچوب در ند، زكرمي
ي قد نهيآ ردد، مكرمي نگاه را ليوسا آن بار نيآخر
  ت: گرف را اوي جلو ند، زكر جدا واريد از را اتاق

  "هو، ننيا"

 برگشت زن و گذاشت نيزمي رو هال گوشه را نهيآ مرد
  ه. آشپزخان داخل

 باران و بود گسترده شهر سر بر رااش هيسا ،ياهيس ابر
 زور به اديد، بكوبها ميپنجره و در به محكم را قطراتش

ي صدا با برق و رعدي دال، صداخ ديايب خواستمي
 را آشپزخانه پنجره ند، زبو شده همراهها شهيش لرزش

 را آن ريز و ديچش اجاقي رو سوپ ازي مت، كبس
ي رو و گذاشتميز  وسط را سوپ رفد، ظكر خاموش

  يش: روبرو ردت، منشس سومي صندل كناري صندل

  "نفر سه هيم، ننفر دو ما"

  "است گرسنه الان "

 قاب به ماتي نگاه و تابوت رنگ بهي پوست با
 كندمي نگاه نهيشومي بالا طاقچهي رو پسرهاي عكس

 را سوم ظرف بكشد سوپ خودشي برا نكهيا از قبل و
  اش: يشانيپي روي اخم با ردد، مكنمي پر

  "ستشين گهيد"

  "نشسته كنارم هم لانش، اهست شهيهم"

 غذا هت، بنداش كردن بحث حوصله و بود خسته مرد
شد، مي دهيشناش لندهي صدا اما داد ادامه خوردنش

 كنار بشقاب به گذاشتمي دهانش در كهي قاشق هر نز
  د. كرمي نگاه دستش

ي داشد، صمي شتريب لحظه هر و نبودي آمدن بند باران
 پاره آسمان كردمي فكر مرد كه بود اديز آنقدرها رعد
هاي تاق خوردني داد، صگردي ميجار ليس و دشومي

 مرد و آمدمي بالا طبقه خواب اتاق از واريد به پنجره
 افتاده تختي بالا پسر عكس ابد، قببند راها آن رفت

 از سرزده پسر كه افتادي روز ادت، يبرداش را ند، آبو
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 چشم از دور را سرد، پبو زن شيپ او و بود آمده مدرسه
  ر: وايد به چسباندمي زن

  "يبزن زنگ اي در ندادن ادي تو به گهگ، مس تخم "

  "مينداشت معلم "

 پدر شيپ فرسمتي مياومدي نطوريا گهيد دفعه "
  "لانتفُ 

 شيپ گردديبرم و اتاق گوشه كندمي پرت را عكس
 ريپي جوان رد، دكرمي نگاه خودش دستان به نن، زز

 شده متورم دستش پشت رنگ سبزهاي گد، ربو شده
 باشد آمده بالا راي اديزهاي پله كهي كس مثل و بودند
ي دست و كرد جمع راها رفد، ظكنمي هن هن شهيهم
هاي فرشتهنگار  و نقش باي فلز ابيد، قكش نهيآي رو

 درخشان را تسم آن چراغ ورش، ندور تا دور بالدار
 گردان اسفند با پسر عكس نهيآ درون زد، ابو كرده
  د: نيبمي را سرشي بالا

 و دانست نحس را او درشد، پآم ايدن به ماه زدهميس
  ت: گف

  "كنهمي بدبخت را ما پسر نيا "

 بود نشده او ازي خبر گريد و عراق بود بردهي بار پدر
 چشم از دور ند، زآور ايدن به مرده را بعدش فرزند زن و
  د. چرخانمي اسفند پسر سر دور شهيهم هيبق

 مهد، هستايا پسرهاي عكسي روبرو نهيشومي جلو زن
 تولد شند، جتول ماند، زبو دهيچ بيترت به را
  ش: رفتن درسهاش، ميكسالگي

 بلند قدي ردد، مكر باز را در ند، ززدن را خانه زنگ
 مرد دست به سرش سرد، پبو گرفته بغل در را پسر

 پراش يند، بيبودن زانيآو دستانش و بود داده هيتك
 تا كرد دراز دستش بلند قد ردد، مبو شده خشك خون
  د: ريبگ را پسر زن

 ارمشيب گفت ريدد، مكر ضعف و شد دماغ خون"
  "منزل

  اش: يسالگ هفت تولد جشن

ي رو افتاد سر با و كرد فوت را كيكي روهاي شمع
  د. بو شدهي قاط خونشي قرمز با آني ديفيك، سك

 مدرسه از دماغ خون و ضعف خاطر بهها روزي بعض
 كنارش در زنها شبي گاه و منزل فرستادنشمي
 شيبستر شدند جبورد، مكرمي تشنج چون ديخوابمي
 تا صبح از زن و ردد، مبو كرده شرفتيپ رطاند، سكنن

 توانستندي نميكار اما بودند مارستانيب شب اواخر
 همچون مرد و بود نشسته پسر تخت كنار ند، زبكنن

 و گذاشته كمر پشت راها دست بودنشي نظام دوران
ي رو شيا قهوه شماند، چبو ستادهياي رسم و خشك

 را پسر ذهن خواستمي لشد، دبودن كرده سكته پسر
د، كن نگاه مرد چشمان به توانستنمي سرد، پخوانمي
 مرد تاشد مي قفل رونيب از اتاقش در كههايي شب ادي
  د. افتامي باشد راحت زن شيپ

 نييپاهايش لكد، پكني مينيسنگ چشمش مرد
 پسر اديفري داد، صبرمي خوابش آرام آرام و افتندمي
  د: چيپمي گوشش در

  "امردد، ننامر "

  د. بو ستادهيا سرشي بالا دست به بالشت مرد

 د،آم بالا شيگلو تا و زد يموج بود خورده كه ييغذا
 نصب هال واريد يرو زن نظر مطابق را نهيآ تا شد لندب
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 از و زدمي لبخند ردم د،بو نشسته ميز پشت نز د،كن
 تا رگشتب د،كرمي نگاه را سرش پشت نهيآ درون

 دستش از نهيآ د،نيبب بود دهيد نهيآ در كه را يزيچ
 يروش اشده تكه تكه هرهچ د،يپر لبش از بخندل د،افتا
   د.ش پخش نيزم

  

  

  
  

  

  

  

  

  

  

  

  


