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با ديدن خانه ي آنها حس افسردگي تحمل ناپذيري 
ديوارهاي تيره،به بر جانم چيره شد. به خانه و 

پنجره هاي خالي چشم مانند و به تك تك آجرهاي 
آن با افسردگي شديد روحي نگاه مي كنم. تماشاي 
خانه خيالات شبح واري را بر انديشه هايم هجوم 
مي آورد كه نمي توانم از آنها رها شوم. خاطره اي 
را كه هيچگاه نمي توانم كنارش بگذارم از نو زنده 

ي كه چون يك سايه با من است مي شود،خاطره ا
و تا زماني كه عقل من كار مي كند فراموش 
كردنش ناممكن. سيگاري روشن مي كنم و به 
كبريتي كه توي دستم خاكستر مي شود نگاه مي 

  كنم،صداي پدرم را هنوز در گوشم مي شنوم:

مامور كلانتري مي گفت شخصي ديده بوده سه "
اتومبيل كرده مرد دختر نوجووني رو به زور سوار 

  "اند و برده اند

هيچكس داخل كوچه نيست،سكوت عجيبي دارد 
فرياد مي زند،از همان موقع سكوت كوچه مان را 
دوست داشتم،سكوتي كه نبودش آرامش است و 
بودنش دست مي اندازد بر شقيقه هايم،آنقدر آنها 
را فشار مي دهم تا همه ي ديده هايم را به تكرار 

نه شان روي جدول مي مي بينم. روبروي خا
نشينم،در فضاي بين خودم و خانه ي آنها با دود ابر 
كوچكي درست مي كنم،تصوير آن روزها چراغ 

هميشه روشني است در شهر تاريك نوجواني ام. 
كاغذ و قلم از كيفم در مي آورم و قلمم رقصش را 

  روي كاغذ شروع مي كند:

خاطر  او چابك و زيبا و لبريز از نيرو بود و آسوده"
از ميان زندگي مي خروشيد،تصويرش اكنون به 
روشني پيش روي من است،همانند روزهاي آغازين 
ديدارمان،زيبا و دلربا و در عين حال خيال انگيز،با 
بلوز شلوار آبي آسماني و چشمان زيتوني اش كه به 
برگ نارون پاييز مي ماند،روسريش را طوري بسته 

اش بيرون افتاده بود كه مقداري از موهاي طلايي 
  :بودند،روبرويم ايستاده بود

ببخشيد،توپ برادرم افتاده روي سقف پاركينگ "
  "تون،ميشه بياريدش؟

تا گفتم من هم بازي بدهيد اخم كرد و 
رفت،رفتنش را نگاه مي كردم،موهايش از پشت 
بيرون افتاده بودند و با حركت بدنش اين سو و آن 

  "سو لنگر مي انداختند.

ورودي خانه شان كنده شده و لاشه ي  لنگه ي در
آن دراز به دراز پاي ديوار افتاده،روي ديوارها جاي 

  تركش و جاي گلوله است.

تازه به كوچه ي ما آمده بودند و فاصله ي من و "
او يك ديوار بود،با درخواست مادرش براي درس 

  اما آن روز تاخيرش طولاني شد
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دادن برادر كوچكش اصغر وارد خانه شان شدم،اما 
صدايش را هنگام صدا زدن  او را نمي ديدم و فقط

كتاب رياضي اش را به اصغر . برادرش مي شنيدم
داد تا من چند مسئله برايش حل كنم،همان موقع 
اسم قشنگش را روي كتاب خواندم،رويا،واقعا رويا 
بود چون ديدنش برايم رويا شده بود و 
فاميلش،عشق،همان عشقي كه من نسبت به او پيدا 

مام افكارم را در خواب و كرده بودم،از همان زمان ت
بيداري به بازي گرفته بود،تا كتاب را باز مي كردم 
تصويرش بين من و صفحه هاي كتاب قرار مي 
گرفت،هر مطلبي مي خواندم و هر ترانه اي زمزمه 
مي كردم نام او بر لبانم مي نشست،خيلي دوست 
داشتم با او حرف بزنم،انتظار ديدنش زمان برگشت 

حالت خوشايندي داشت و اگر از مدرسه برايم 
تاخيري مي كرد برايم دردناك بود،اما آن روز 

  "تاخيرش طولاني شد

آسمان صاف و آبي است،آفتاب افقي مي تابد و 
  نسيم خنك و ملايمي مي وزد.

مادرش از من خواست با اصغر برويم "
دنبالش،گفتند از صبح مدرسه نرفته بوده،پدرم 

همه . ا اطلاع بدهدرفته رود كلانتري تا غيبت او ر
ي زن هاي همسايه خبردار شده در خانه ي آنها 
جمع شده بودند،مادرش طاقتش را از دست داده 
بود و دايم گريه مي كرد،همه ي مردها و پسرهاي 

  :همسايه هم توي كوچه جمع شده بودند

  "شايد از خونه فرار كرده"

كسي چه ميدونه،شايد خاطرخواه داره و با اون "
  "رفته

رش از خانه بيرون زد،سراسيمه بود و با دست ماد
محكم مي زد توي صورتش،توي كوچه غوغا بود 
مثل شب هاي محرم كه همه ي همسايه ها جمع 
مي شدند و نوحه خواني و سينه زني مي كردند. 
مادرش فقط از اين سر كوچه مي رفت آن سر كوچه 
و گريه و زاري مي كرد، نمي توانست يك جا بند 

  "ز پنج ساعت غيبت پيدايش شدشود،بعد ا

به ساعتم نگاه مي كنم ،نمي دانم چرا زمان نمي 
گذرد،سيگاري روشن مي كنم اما حواسم نيست كه 
نيمه سيگاري روشن روي جدول كنار خودم 
دارم،پك عميقي به آن مي زنم و مي گذارمش كنار 

  سيگار قبلي.

اتفاق وحشتناك چون توفان بر پيكرش فرو آمده "
وچه مثل مجسمه ايستاده بود و به همه بود،سر ك

ي ما كه تو كوچه جمع شده بوديم زل زده 
بود،روسري سرش نبود،موهايش پريشان شده 
بودند و لباس هايش پاره پوره،زير چشم هايش 
سياه و روي پاهايش از ران به پايين خون ماسيده 
بود،دگرگوني سراپايش را در بر گرفته بود،روحش 

را گرفته بود و به هولناكترين و تمام وجودش را ف
با نگاه گيج . روش هويت او را دگرگون ساخته بود

بره اي قرباني خيره مانده بود و همچون تكه اي 
مادرش تا او را ديد . گوشت روي زمين افتاد

صورتش را چنگ مي زد و تشنج رنگ از چهره اش 
پرانده بود و تعادلش را از دست داده بود كه اگر 
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لات رنگ به درون آمد،آرام سخن مي گويد،از جم
شكسته اي كه بيان مي كند و پيراهن كرم رنگ و 
شلوار قهوه اي كه تنش است فهميدم نگهبان آن 
منطقه است،دستم را مي گيرد و بلندم مي كند. 
مي دانستم نيمه شب است اما از آن فاصله ي زماني 
دلگيري كه گذشته بود هيچ درك روشني 
ندارم،خاطره اش آكنده از وحشت است و اين 

فحه اي ترسناك است از كتاب وجود وحشت ص
من،صفحه اي كه سراپا با خاطراتي تيره نوشته شده 

  است.

با نگهبان به طرف اتاقكش مي رويم چون شب 
  مهمان او هستم.

  حميد نيسي -شاهين شهر  - 99/12/27
  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  


