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. بي بي و ابراهيم مرده وار شب از نيمه گذشته بود
؛ اما مهر بانو بيدار بود. احساس سنگيني و درد خواب

ها را با چشم بسته دنبال كرد. تير درد از در پستان
رفت و طاقت و هايش نوك پستان به سمت زير بغل

  تاب آوردن را ربود.

كف دستهايش را كنار تشك روي قالي كرُدي گذاشت 
 بر دست  تا بلند شود ، اما پاهايش به سوزش افتاد.

 به گشاد ، گشاد. كشيد ايخفه جيغ و اشتگذ دهان
 رَف يگوشه از را مسي يبايده. رفت طاقچه سمت

 مثل. دوشيد بار چند و گرفت اش سينه زير. برداشت
ه سوزش افتاد. تنها نم ب پستان نوك. بود سفت سنگ

 به  نگاهي و گذاشت كنار را لگن  نازكي برآن نشست.
 سرش به دست. بود زده كنار را اندازش رو ؛ كرد بره

   .كرد نوازشش و كشيد

 ميان. شد فارغ مهربانو ودلخراش ممتد جيغي بدنبال
 را گوشهايش هوشي بي و هوشياري ، بيداري و خواب

بچه را بشنود. اما ؛ با  يگريه صداي بلكه ، كرد تيز
  .رفت  صداي پچ پچِ قابله با بي بي به خواب

 چنباتمه ميش كنار ابراهيم. بود حياط سر آن ، آغل
 حيوان ، برده هابغل زير به را دستهايش  ، نشسته

 سنگ با را چاقويش علي صفر. كردمي تماشا را رمقبي
 از پر جير سطل. گذاشت آخور يلبه و كرد تيز قيِراق

  آب را داخل آفتابه بزرگ مسي خالي كرد و گفت:
اين ميش نمي تواند بزاد اگر دَس دَس كني تلف مي «

لالش دلش را نداري ، برو بيرون ..برو ... ح شود . تو

ابراهيم فرز، انگار كه به  »آورمكنم، بره را در ميمي
ميش «آتش زير خاكستر دميده باشند ، ايستاد و گفت: 

خواستم خير ... مي ا گران خريدم ...اول بارييّش استر
 سه قلو، دو گفتن مي  سرم ازش چند تايي بره بگيرم.

 بخواهم كه  ارزد مي چقدر گوشتش مگر... زايد مي قلو
  »بِبُرم؟ را سرش فوتي و فوري

  » كشد مي درد حيوان«

  :نبود صفر عمو بدهكار گوشش ابراهيم

 خواستم  ... بودم كرده خوش را دلم كه... بگو را من «
 اشكنه ، آدم مثل هم ما ؛ باشد ام خانه به زرد روغن
  »!بخوريم خوب روغن با را مان

 نه بده گوش عقلت حرف به...  نشد چنين كه حال«
 ام خاله اگر ، كه است مثََل آن حكايت.  واگر كاش

 دارد ارزش چقدر آخرگوشتش« » شد مي خالو داشت...
و پاچه و دل و  كله« ». ارزد مي كه است اش زنده ؟

جگرش مال تو ، پوست و روده هايش مال من ! بقيه را 
هم شقه مي كنم مي فروشم پولي هر چقدر كم ، 

 داني خود...  است بهتر  دستت را مي گيرد .از هيچ كه
  »! الااالله لااله ، آمدي؟   پِيمَ چرا پس... 
 صدا درآغل دم از كمر به دست و قامت خميده بيبي
آغل طول و دراز و تاريك بود. »... ابراهيم  مابراهي«:زد

  .كرد عادت تاريكي به  چشمش

. بودند چونگ و چنَگ درحال سرميش بالا مرد دو
 . خورد مي تكان بي بي لرزان دستان در چاي سيني
 علي صفر. زد صدا را صفرعلي. گرفت را سيني ابراهيم

  مثل برف

 
  نويسنده -مريم روشني راد 
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 بيرون و انداخته ميش معصوم صورت به دوباره نگاهي
  ت.رف

بي آرام به بي را مي پاييد. بيابراهيم زير چشمي بي
ي دنبال خودش بود و اطراف مي پلكيد. عمو، پياله

  خالي را در سيني برنجي گذاشت وبه آغل برگشت.
را به  ابراهيم خون خونش را مي خورد ، آب دهانش

جان به سر شدم ! چه «  سمتي پرت كرد و فرياد زد:
خواست. خودش را تاب داد خبر ؟ قابله رفت و مشتلق ن

و از دروازه بيرون رفت از همين جا ديدمش! توهم تشت 
و لگن جابجا مي كني ؟ گفته بودم هر كه مژده پسر 

 فرستم مي مشهد به زيارت   دار شدنم را بدهد براي
  »!؟

 بي بي...ها« .كرد نگاه پايش پيش به ساكت اما بيبي
حرف بكشم ؟ بگو  دهانت از انبر با بايد خدا يهميشه...

، از بيرون كشيدن طفل عاجز بود. سه قابله !»ديگر 
شبانه روز درد ، فيل را از پا مي انداخت چه برسد به 
مهربانو كه دو پاره استخوان بود. ماما ، يك عدس 

ي چاي حل كرد و در حلق زائو ترياك را در پياله
. جگر ريخت. پاكي سلماني را با بدن مهربانو آشنا كرد

لي را به دست مهربانو ي خاهربانو خراشيد. ماما شيشهم
نفس بگير و با تمام قوتت توي شيشه پُوف «داد و گفت:

  »كن!
ي قوايش را جمع كرد وچند بار درون مهربانو ته مانده

شيشه دميد و همزمان زور زد. چاك بزرگ ، و زور آخر، 
ز و مهربانو را ا سر نوزاد را به انگشتان و دست قابله داد

صورت نوزاد از كبودي رو به سياهي  هوش و حال برد.
گردن گذاشته بود. بند ناف دو دور ، سفت و محكم ، دور

قابله  توي سر و زانوانش كوفت. بينوزاد پيچيده بود. بي
 كم... مهربانو طالعه كم«: وگفت. داد بيرون تندي  نفس

 مرده كه رستم مثل پسر اين حيف... مهربانو شانس
و از سارق سفيد كه براي  ناف نوزاد را بريد »بياد ا بدني

بي آماده كنار گذاشته بود، چند قنداق كردن بچه ، بي

نوار باريك با دندان زخمي كرد و جر داد. مچ پا و 
زانوهاي نوزاد را بست و گره زد. دستان كوچكش را 

اش گذاشت. مچ دستانش را بست و بندي روي سينه
ي سرش گره زد و در و بالا هم از زير چانه رد كرد

  ساروق پيچيد. 

ي روغن را برداشت ، به زخم اش شيشهقابله از بقچه
بي جان ...توكه خودت عقل عالمي بي« هربانو زد:بدن م

به سفارش من احتياج نيست ... اما دلم طاقت نمي يارد 
پرهيز عروست سخته ... در روز چند بار از اين  000نگم

از آب لد ، زخمش جوش بخورد روغن بليسان مكه بما
  »پرهيز كند. آب خام نخورد!

ي كنار ديوار نشست بي مي لرزيد روي كندههاي بيلب
چه بگويم «و با دودست به زانوانش كوفت و گفت: 

ابراهيم چه بگويم؟ بگويم بچه ات مرده ؟ بگويم پسرت 
 كوفت  سپس زانوانش را آهسته تر» نيامده رفته بود ؟

چشمان كم فروغش ، اشك روان شد.  از و ماليد و
ابراهيم مثل شتر پي كرده فرو نشست و هاج وواج 

  »؟ باز هم ؟ اين دفعه چرا«بي را نگاه كرد و پرسيد: بي
  بي سرش را بين دستانش گرفت و گفت:بي
بند ناف دور گردنش پيچيده بود .قابله گفت از كار « 

زن پا به  نزار گفتم بكند كار نزار گفتم  سنگين است
ك ماه براي مردم ديگ سنگين ماست را برندارد و مش

ابراهيم سيبيلش را  !»اتَ فرو شد نزند مگر به گوش
 زن مگر« .انداخت مي تف برش و دور وبه   جوييدمي
 بلند و خوابن مي پنبه لاي ؟ كنند نمي كار مردم هاي
 را صفرعلي ابراهيم و بي بي صداي سرو »؟ شوند مي
چي شده ؟ چرا نِك «ان بيرون كشيد . هراس آغل از

  ».در جنگيد همونال مي كنيد؟ هميشه خدا شما دوتا با
 بچه شد برسرم خاك! صفر؟ جنگي چه«  بي بي گفت: 

 كنار شده گشاد چشمان با و رفت وا صفر ». مُرد مان
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 دماغش.  مالاند پيشانيش به را ودستش نشست ابراهيم
   .كشيد تير و سوخت

  گم و گيج برگشت سرش را با ميش بند كرد. ، عليصفر
شانس زنِ سرحال نداشتم! زن هاي «ابراهيم گفت: 

  !»مردم خانه آباد مي كنن زن من قبرستان 
! انصاف داشته باش! مهربانو رحم داشته باش ابراهيم«

 شانس زن از  بي تقصيره ! دو بار تا به حال گفتي
ي شايد يگو نمي ، گفتي قبرستان آبادي از نداشتم

پشت بيدار باشد و صدايت رابشنود ؟ همان حرف مردم ،
به  سر و پيش رويش بس است تو ديگر چرا خنجر

صفر علي برگشته بود. دستش را » زني ؟  جگرش مي
ابراهيم جان چه مي گويي... «گفت: از در آغل گرفت و

... خدا رو خوش  كشد ذبحش كنم ؟ حيوان درد مي
نه «ابراهيم با فرياد گفت: »بماند!ل نمي آيد به اين حا

 وفلك خيالم چه در من ؟ درآمده كارم بيني نمي مگر  !
 به دست خودت... يا بروم يا كسي دنبال ميروي! خيال
   »شوي؟ مي كار

 و زد پشتش به دستي و كرد بغل را ابراهيم علي صفر
 نااميد اميدم هم من...  شد درد پر دلم هم من«: گفت
با خدا كه نمي شود جنگيد، نمي شود بزور  ؛ اما...  شد

» ازش چيزي گرفت . صبر داشته باش مرد ! صبر.
  سپس بيل و كلنگ را برداشت واز درحياط بيرون رفت.

ابراهيم از خدا دلگير بود. همسن و سالان او چهار پنج 
 و باسرخوشي را پسرهايشان  بچه قدو نيم قد داشتند.

بردند... او هم چند  مي وحمام مزرعه و مسجد ، كِيف
تايي زير خاك داشت. صداي قار قار كلاغي رو سپيدار 

ي همسايه او را به خود آورد. با خود نجوا كرد بلند خانه
  من عاشق مهربانويم ...دلش نرمي گرفت و گفت:

  »مهربانو چه مي كند و چه حال و روزي دارد ؟ «
 ، زاست سخت  مي خواستي چه حالي داشته باشد ؟«

درد كشيد ... مرده و  ش افتاده ! خوابيده ! چقدرهو بي
   »هلاك بود.

قهر و غضب دوباره به ابراهيم هجوم آورد و بر افروخته 
و با سوراخهاي بيني باد كرده و پهن شده گفت: چه 

  .؟ زحمتش هدر شدبي چه فايدهفايده بي

را چكار كنم  اين«ابراهيم پا در آغل گذاشت و گفت: 
 آغل داخل  بي بي كه به دنبالش» ؟خيلي طول داده. 

 زاييده حال به تا ، نه اگر بزاد تاند نمي«:  گفت بود آمده
 كن حلالش و ببر را سرش ، است مرگ حال در!  بود
 ديگر ابراهيم »! كن نگاه را چشمهايش بكشد درد نذار

 يبچه عزاي در دلش  .نداشت مكَِش كِش يحوصله
: كاش آنقدري زنده گفت لب زير .گريست مي اشمرده

بگيرم و صداي گريه اش  مي ماند كه تنگ در آغوشم
  را بشنوم.

كف دست برپيشانيش كوبيد و  بي بود. باپشتش به بي
بي بي كيسه كاه  .»مي روم دنبال رحيم قصاب «:گفت

را كنار آخور كشيد و رويش نشست با خستگي زانوانش 
گلِ بيفكر فرو رفت از وقتي كه بيرا ماليد و در 

 بي فقط حالا  شوهرش بود ؛ سالها گذشته و رفته بود.
  .عروس يخانه بيار پياز بيار آب .است خالي بيِ

. اندازند مي دستش فاميل و طايفه كه عروسي
 كاري خودش بار هر ، است كم اش تخته يك گويندمي
 خفا در را مهربانو او اما! بيفتد اش بچه كه كند مي

ساروق لباس هاي نوزادي را از   چطور ، كه بود ديده
صندوق بيرون مي آورد ؛ گرهش را باز مي كرد و يك 

چسباند به يك لباس ها را مي بوسيد و به سينه اش مي
 ديده  .است داشتن بچه عاشق او. ريخت مياشك  و

 انداخته سينه زير به را خواهرش قنداقي يبچه كه بود
  . درآورد را طفل به دادن شير اداي تا بود

را  لحظه اي چشمش به ميش افتاد ، به تندي دستش
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، نصفه نيمه از بدن  بره از لبه آخور گرفت و بلند شد.
ميش بيرون آمده وبه نظر درهمان حال مانده بود. 

ي سياه كدر جايي نور مثل تيلهچشمان ميش مات وبي
گرفت و رارا نمي ديد. بي بي سر و زير دست هاي بره 

كثيف خشك آهسته بيرون كشيد وبا پارچه كهنه و 
 رحيم شهر رفته بود« رد. ابراهيم از درِ آغل داد زد :ك
 تلف « »! گذشت كار از كار « » نرفتم ديگري دنبال  و

 علي صفر گذاشتي مي...  بود خودت تقصير« »؟ شد
 است ماده«  »؟ اَشآوردي چرا ، نه اگر بكند را كارش

اهيم سطل و آفتابه را ابر »! شانس اين به تف« »نه»«؟
  . بي به دنبالشبرداشت و به طرف در رفت و بي

بره شيري را مي خوايم چكار ؟ بيا ذبحش كن ! زنت «
 ياورد. ولش كني اين هم مثل مادرشرا از زاچي در م
ابراهيم سطل را كنار چاه آب گذاشت  »حرام مي شود.

 نماي  بزار خوابيده بختم بيبي هخوابيد بختم«: گفت  و
 رويش هم بره...  رفت مالم...  رفت جانم  حرام بشه

 بي و فكر بي خودت« ».بخوابد مادرش پاي زير برود
 بلند صداي با و غريد خودش با آهسته بيبي ». عقلي
.  ننداز اقبال و بخت تقصير را چيز همه«:  گفت تري

 ناخواسته خداي اگر! است خوب هم خيلي بختت
  »نت افتاده بود ، خوب بود ؟ دام به كور و شَل يبچه

ي كدامشان مگر مردم بچه هاي ناقص دارن ؟ بچه«
 هايم بچه كنم شكر بايد رسيد كه من به  ناقص است ؟

  »! ؟ شدن مي كور و شل بودن اگر ، مردن
 ، بود ها هيزم كنار ته سرو كه چوبي بزرگ هاون روي

 فشار محكم و گرفت دستهايش بين را سرش و نشست
  .داد

و بيار ... بچه را مي گويم . حتما تا به حال كار عمو بر«
ي در آغوش بي با بچهطولي نكشيد كه بي» تمام شده

اقلا بزار چار تا در و همسايه و فك و « برگشت و گفت:
 بي.  مزار سر بيان تو با نفر چند بزار  فاميل خبر كنيم

 بگويم بروم!... نه  بي بي! ...نه« »! نيستي كه كار و كس

ام قبرستاني شد؟ بيايين برامان عزا داري چه ؟ بازم بچه
كنن؟ ، يا رخت سياه بپوشن و به سر و كله شان بزنن 

 بسوزاند دل من براي كسي خواهم نمي ، نخواستم  ؟
 نوازش و ناز را اش بچه پنهاني  برود... بگويد واخ آخ

  »!من بِدش...  بگويد شكر را خدا و كند
ي سفيد را تقريبا از دست بي هپارچ در پيچيده يبچه

بي كشيد.خواست گره ساروق كه كفن بچه شده بود را 
  باز كند كه، بي بي بر سر خودش كوفت و گفت:

نكن ابراهيم نكن اگر ببيني هيچ وقت فراموشش نمي « 
ني مي كند كني و داغش روي دلت تا قيامت سنگي

ابراهيم زهر خندي زد و » ارمشاصلا من خودم مي
  » ؟ آييبا كمر دولا چطور از شيب تپه بالا مي«گفت: 

ي پيكر سفيد پيچ بچه را به سينه چسباند دو لبه
ي گشادش را هم آورد. كوچه پس كوچه ها را نيمتنه

  كش تپه بالا رفت. پشت سر گذاشت و از سينه
صفر سر قبر كوچك كنده، نشسته و منتظر بود. 

. قامت بلندش نداشت رخسار به رنگ. ديد را  هيمابرا
انگاري آب رفته بود و كوتاه به نظر مي رسيد . لب و 
دهانش تناس بسته بود. خواست حواسش را پرت كند 

مانع شود  از ميش بپرسد ؛ اما سمت ابراهيم شتافت تا
نكن جان عمو مگر بچه شده « كه سر كفن را باز كند.
داري دل خودت را آتش مي كن اي كه لج مي كني ن

ديگر طاقت ندارم چند تا را دادم خاك « »زني
 كبودي  ... كرد باز را گره »ببينم بايد را يكي اين  كردن
 آسمان هفت به را  وجودش بند بند از آه بچه  صورت

 و ابرو يصدقه قربان كه نشد هم سبب ؛ اما. برد
 بچه پشته پر سياه موهاي و كشيده چشماهاي

. صفر علي نبيند درشت نقل را كوچكش چانه   .نرود
بغض گلويش را قورت داد سر اشك هايش را بر گرداند 

بس است «و بچه را از دست ابراهيم گرفت و گفت: 
ديگر خودت رو از بين بردي . پارچه را گره زد و داخل 

مهربانو بي آنكه چشمهايش را باز كند با  »قبر رفت



  

  متعھد ادبیات   

 

32   دومشماره   ماهنامه اختصاصي شعر و ادبيات داستاني  1401فروردين ماه  

د . به زحمت به طرف ديگر دست دنبال بچه گشت ، نبو
 ترسان  شيد آن طرفش هم نبود.ك دست  غلتيد

 بود نشسته اجاق كنار بي بي. كرد باز را چشمانش
 تر دور ذغال روي لعابي قوري. غليدمي اجاق سر كتري

 زحمت به بي بي »كو؟ بچه بيبي ، بيبي« .بود آتش از
: گفتو   بوسيد را پيشانيش. رفت طرفش به و شد بلند

آبي به سر و صورت  ا توت... برُد درمان و دوا براي ماما«
مهربانو بد گمان بي بي را پاييد. بي بي  »بزني ، مياد 

كتري را برداشت و در پارچ ، آب نيم گرم درست كرد 
و با لگن به طرفش آمد. مهر بانو دستش را توي لگن 
گرفت و به هم ماليد و بي بي آب ريخت . مشتي آب 

ين جا درمانش مي هم«زد . و گفت:  هم به صورتش
و رمز و راز خودش  "تِلِ فِلِ "اون «  كرد. بي بي گفت:

  »را دارد. دار و دوا را كه با خودش راه نمي برد.
بي بي ، چاي باديان و تخم » ابراهيم چيزي شده؟جان«

شويد را در پياله چيني ريخت و تكه اي نبات داخلش 
زيره "رفت مشغول »نه:« انداخت و بدستش داد وگفت

زرد و چهارزيره اتاق درست كردن شد. بوي روغن  "تو
ابراهيم وارد اتاق شد ، بي آن كه مهربانو را  را پر كرد.

، جاي هميشگيش كنار اجاق نشست و به كندنگاه 
مهر بانو دل تو دلش نبود. منتظر بود  بالشت تكيه داد. 

ابراهيم چيزي بگويد و سر صحبت را باز كند. 
شمانش ، مشتاق اورا بجويد او هم غمزه بفروشد باچ

 خاك و تكيده  پشت چشم نازك كند. اما ، ساكت بود.
 سرد بي بي. بود خيره آتش هاي شعله به نشسته، آلود

 ابراهيم دست كنار را چاي يپياله خاموش و
  : زد فرياد ، بود شده طاق طاقتش كه مهربانو  .گذاشت

 ؟ گرفتيد ماتم چرا ؟ شده چه بگوييد هم من به«
! چشمانتان زمين را نگاه ز من مي دزديدا را خودتان

بچه دختراست ؟ حتما ... طفلكم دختر است  مي كند.
   » ايدشده دماغ و دل بي و "پِنچِل"كه شما 

 خود حال به  خاموش و كرَ دو هر ابراهيم و بي بي

 كه ازوقتي   دلش اگرچه »!شدم سر به جان«.بودند
. ولي سعي بر بود داده او به را خبر ، بود شده بيدار

  نفهميدن كرد .

 مي خواست گوشش را بر روي گواهي دل كَر و چشمش
بي بي، مهر بانو و نفر بندد. را به صورت پر ملال اين د

  را در آغوش گرفت و با صدايي گرفته گفت:
برايت بميرم ، بميرم براي دلت ... چه بگويم؟ بگويم « 

  »؟ م باز هم زحمتت هيچ شدده ؟ بگوييبچه مر
مهربانو خودش را از آغوش بي بي بيرون كشيد ، به 
شوهرش كه خيره به آتش اجاق بود ، نگاه كرد ودر 
بسترش وا رفت لحافت را بر سرش كشيد و ضجه زد و 

  گريست.
 زير   صداي هاي هاي گريه دو زن به هم آميخت و در

  . رفت بيرون ابراهيم. پيچيد اتاق چوبي سقف
گويي جان گرفته بود.  بره بيگاه و گاه صداي از غلآ

حيوانكي نيم خيز مي شد و مي افتاد و دوباره تلاش 
. بند نافش آويزان بود. ابراهيم دوپاي ميش را مي كرد

طناب پيچ كرد و به طرف در كشيد و از آنجا به كوچه. 
كمرش را كه راست كرد، پسر آسيبان سوار براسب مي 

سب ايستاد. پرسيد : ب را كشيد. ااس گذشت ، افسار
  ابراهيم براي تاييد سرش را تكان داد.» تلف شده ؟«

  پسر آسيابان نفسش رامحكم بيرون داد و گفت: 
 جايي ببرم بده ، آسياب سر روم مي...    صد حيف«

 و داد پسر به را طناب سر ابراهيم » كنم مي ولش
 جايي. اتاق سمت برد ، گرفت آغوش در را بره. برگشت

. بي كه دور از آتش باشد كرد درست برايش كنج در
 و كرد راباز دهانش ابراهيم داشت، نگه را بره  بي سر

 بايد شود نمي طور اين «:گفت و ريخت دهانش در شير
  » كن خلاص را من و خودت...  بكني كاريش يك

 مي فكري فردا اش حوصله نه و است وقتش نه الان«
  »كنم
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 سر با را هايشاشك و زد پس را لحافت مهربانو
چارقدش پاك كرد. نگاهي به بره كرد. سفيد بود مثل 

 انگار و كردمي بع بع حيوان. سوزاند حالش به دل  برف.
 قدر اين مادرش ي سينه زير گرفتيد مي «:بود قرار بي
 اينجا مگر!  خانه آوردين چرا اصلا  نكند صدا و سر
 لب از مهرسكوت ابراهيم »؟ است طويله و "كِز"

مادرش سر زا «ر بانو گفت : ه مهب خطاب و برداشت
ي مهربانو به خاطرش ي نديدهدرد و داغ بچه »رفت 

. زير لب گفت ؛كاش هجوم آورد ، دلش ريش ريش شد
زا رفته بودم. سپس صدايش را در دلش  سر من هم

ي ابراهيم هيبت مچاله كاش نبودم كه انداخت و گفت
روي بره مانده بود، بلند  چشمان اشك آلودشرا ببينم. 
م پسر بود، دختر بود ، چه بود اقلا بگويد بچ«گفت : 

  »پسر بود «  بي بي چشم پايين انداخت و گفت: »؟
مهربانو لحافت را جلوي دهانش گرفت و ناليد و ضجه 

 بي بي   يمويه و " بيجه و بِتِ"  وبا هاي هاي اوزد 
 بود، بهشت مرغ «: گفت و. دآم كوتاه بي بي. گرفت اوج
مهربانو  لحافت را از دستش بيرون كشيد. »ورفت  پريد

  ساكت نمي شد.

 شدي  دردمند واگر بيمار بس كن ديگر...« بي گفت:بي
 چه خواهي مي آورد، آب چشمات ، شد سست سرت ،

 كنن؟جان مي درست حرف برايت مردم كم بكني؟
مهربانو لحاف بر سركشيد. صداي » كن بس ابراهيم
؛ وجاري و زنان زنان درَ و همسايه و اِلتي اِرِشي خنده

هايش غلتيد و از كنار طايفه در گوشش پيچيد. اشك
 هاي شب .رفت  گوشش در بالشت زير سرش فرو

 ابراهيم وقتي. بود گذرانده گريه با امشب مثل را زيادي
 به  شماره سه با و كرد مي او به را پشتش رختخواب در

گوش هايش  يپرده ، خُرخُر صداي ، رفت مي خواب
آزرد. مهربانو مدتي رُو به پشت راگاه تا طلوع آفتاب مي

شوهرش مي ماند. خيالات مي آمدند و مي رفتند. 

ابراهيم با او در رختخواب گاهي كار داشت... همان گاه 
هاي كمرش را شد. تا او بخواهد مهرههم زود تمام مي

روي تشك جا بياندازد ، او به پهلو ميچرخيد و انگار از 
فت نبرد سنگين باز آمده باشد به خواب عميقي فرو مي

 نشانش دور از را آب فقط كه اي تشنه مثل مهربانو  !
 ؛ مزه مزه را هايش اشك شوري ، باشند داده
 مي سياهش بخت  به و كرد مي پشت  .چشيدمي

 يدردانه ، ترسيدمي. بود سرد او با ابراهيم. گريست
را به اين خانه زندگي  درشت استخوان و سفيد و سرخ

   بياورد ، و جاي خودش هم انبار دم در باشد.

دو صباح ديگر اگر سردرد و چشم درد «بي گفت: بي
گرفتي من را تقصير كار ندان ! نگو من مادر شوهر گري 

  »كردم ، نگو دلسوزت نبودم كه خدا را بنده نيستي!
از زير لحاف بيرون انداخت و مهربانو چشمهايش را 

گذارد گيرد؟ نميام را ميچه مي شود؟ خدا بچهگفت:
 كفر«: گفت بي بي  بخورد؟  تري شاش بچه به دامانمان

 خسته بچه ونگ ونگ از كه آيد مي هم آنروز!  نگو
 سياه در گُوه و شاش پرُ هاي كهنه شستن از و شوي

  »! كني ها و ببري دهان به را دستانت ، زمستان

اني ها؟ توچه مي داني كه د مي توچه «:گفت مهربانو 
 نيش خودم تني برادر و خواهر  چه برسرم آمده ؟ از

 گوشهايم چقدر هر  .شنيدم حرف همسايه در از خوردم
 مي چه تو.  نرفتن رو از دروازه را يكي كردم در يكي را

 شنيدم ، كردم رد خنده با را حرفها بدترين. بيبي داني
ري د جواب. است عقل شيرين گويند مي كه

هايشان را ندادم فكر كردند گوشهايم سنگين است وري
  »و نشنيدم و نيش و كنايه هايشان را تكرار كردند

اما در دل حرف مي زد. جسته و  ابراهيم ساكت بود.
گريخته حرفهاي زنانه به گوشش رسيده بود. مردان 

وقتي ابراهيم تنها به  آبادي هم ، كم از زنانشان نبودند.
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حمام مي رفت، همسالانش تن و بدن دوسه پسر بچه 
كردند و آب بر سر و گوششان مي ريختند را كيسه مي

  كردند.نكاه مياو و با دلسوزي به 

هايم را كه ارث بابايم بود، اگر بگويم مي دانم كي پول« 
 بشآ و نون.  ام خانه به آمد   دزديد ، باور نمي كنيد.

ها را از سر وابرختخ آمدم و انبار رفتم من تا و خورد را
 بقچه همه آن زير از را پولها و داد پايين  صندوق
 دادم تكيه گفت و كرد چشمم در انگشت بعد و برداشت

 بستن بقُبَند جَنم كه هستي زني چطور تو!  ريخت ،
 بود، آمده اشپي در كه چيزي گرفتن بدون! نداري
  »! رفت

خاطر ب را روز آن. است اشعمه كار فهميد نگفته ابراهيم
د هاي بسته را تا سقف داشت كه مجبور شد بقبن

 كي گفتيمي كلام يك  لال بودي ؟« : بچيند. گفت
  »؟ برده

 هك لگدهايي و مشت ياد. آورد پايين را صدايش ابراهيم
 ردمك گمان من«.افتاد ، بود كوبيده زنش يكله و سر به
 ار هوايت كه دادي بردارت به را پولها. است خودت كار
 دم جايي براي رفتنشته باشد ... كه اگر طلاقت دادا

ها ! پس از فكرت «مهربانو گفت:  »داشته باشي! 
  »اي. ، دلت را پيش پيش كنده هگذشت

  مهربانو سرش را زير لحاف برد. ابراهيم دراز كشيد.
 خانهصندوق به ابراهيم براي لحاف  بي براي آوردنبي

  .رفت
ر شد. چند بار بيدا بيبي كه بود شده حلال نماز  

پس از ديگري  خروس هاي ده يكي .ابراهيم را صدا زد
. گذاشتند مي برسرشان را ده  دم مي گرفتند. گاه باهم

 قوس و كش بدنش به كشيد، خميازه ابراهيم
  :گفت تعجب با  بره خالي جاي به افتاد چشمش  .داد

 چشم را وبر دور بيبي »!  باشد نيافتاده اجاق توي  «
حتما خودش را به صندوق خانه «اند وگفت: گرد

ابراهيم بلند شد به اتاق پشتي برود كه صداي » كشيده 
ابراهيم و بي بي نگاهي  همان نزديكي ها بلند شد.ز بره ا

به هم كردند و با چشم به دنبال بره گشتند. سر بره از 
زير لحاف بيرون آمده بود. ابراهيم به طرف بستر مهر 

 زور به  ي زيادبانو رفت. مهر بانو كه چشمانش از گريه
 ييقه چاك لاي از را پستان ، شد مي باز كش نيم

  به سمت بره برد وبه دهانش فشرد. ، دآور در پيراهن
مهربانو صداي خرخر ابراهيم را كه شنيد به كمك 
دستانش و ديوار سر پا شد. سراغ بره رفت. از زير 

وش گرفت و به دستانش گرفت و بلند كرد و در آغ
   سمت رختخواب برگشت.

بي ي بيابراهيم و بي بي دوباره به هم نگاه كردند. زانوها
ي را از زير سينه زمين نشست. ابراهيم برهتا شد روي 

تي بي بي زائو را تنها گذاش«زنش بيرون كشيد و گفت : 
ه خاكي برسرم شد! پاك جني ؛ رفتي و آمدي ، ببين چ

   »منم نگفتم حلالش كن ؟ «بي گفت: بي »شده! 

 تا  ؟من پيگير ذبحش باشم اشت كهچه گوشتي د«
-شب مهربانو » بگيرد جان بگذار، جگر سر دندان قربان

 و زدمي سر طويله به ، بودند خواب خانه اهل كه هايي
 اما. بگيرد دهان به را پستاننوك داشت مي وا را بره
ن تكا با را سرش و چشيده را همسايه گاو شير ، بره

 كه روزي  رها مي كرد.دادن از زير دست مهربانو 
 مي زمين بر گوسفند و شتر و گاو مكه در حاجيان

 شش شيشك عمو. كرد خبر را صفر عمو ، ابراهيم زدند،
 گفتن با و ريخت آب دهانش در. كرد قبله به رو را ماهه
 با كه چوبي دسته گزليك ، الرحيم الرحمن االله بسم

يِ تيز شده را به گلوي نازك ردهخو صيقل قيراقِ  سنگ
حيوان كشيد. خون سرخ ، پشم سفيد بره را رنگين 
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  كرد.
مهربانو از حمام برگشت. چشمش كه به پوست كنده 

 دستش از هالباس يبقچه ؛ افتاد بره خوني و مچاله  و

 دستي دو و گفت وايي واي. شد سست زانوهايش. افتاد
.كشيد تير پستانهايش سر. كوبيد برسرش

 

  

  

  

  

  

  

  


